Die Leichtigkeit des Seins

19451960198020002020

| Franz Zoglauer

Sie waren steinig, beschwerlich und unübersichtlich, die Wege zum Ziel. Heute ist Leichtigkeit eingekehrt. Das Leben scheint zunehmend einfach und unkompliziert. Die Haltung, die so mancher ihm gegenüber einnimmt, könnte mit dem Wort #cool# umschrieben werden. Geht es doch darum, locker dem Erfolg entgegen zu joggen, sich dabei keine Anstrengung anmerken zu lassen und etwaige Ängste so gut es geht zu verbergen.

Die großen Fragen der Menschheit löst ohnehin keiner und Katastrophen werden heute nicht verhindert sondern verursacht. Der Tüchtige schaut auf sich selbst, die Welt erstreckt sich vom eigenen Doppelkinn bis zum vollgefressenen Bauch, manchmal bei guter Sicht sogar bis zur großen Zehe. Man ist mehr um sich besorgt als es einem gut tut. Das Wohl und Wachstum des eigenen Ich wird zur überschaubaren Welt.

Kein Himmel, keine Sehnsucht, die Unendlichkeit ist flöten gegangen. Alles dreht sich um eine oder einen # und das ist man immerzu selbst. Für diesbezügliche Vollbeschäftigung ist gesorgt. Man flirtet ungestört mit sich und lässt # wie man zu sagen pflegt # die Sau heraus. Der Gier nach Geld und Macht sind die Grenzen abhanden gekommen. Mann, Frau, Kind, Hund, Katze und Gefühl werden bedenkenlos geopfert, die Schwächeren zu Opfern der Stärkeren. Die Natur gerät aus dem Ruder, aber noch gibt es eine Galgenfrist, um Sicherheitsbestimmungen von Neuem zu hintergehen. Erst wenn#s aus wird sein, zuvor gibt es kein Innehalten. Die es anders wollen, müssen sich beeilen ihre Gegenwelten jenseits der Systeme aufzubauen; denn die machen weiter bis zuletzt.

#The Winner is# # seine Züge sind verwaschen, seine Augen gebrochen. Ein junger Mensch, ohne Power. Es ist ziemlich egal, ob er in der Kurve ohne Sicht überholt oder auf der Autobahn als Geisterfahrer dahinrast. Wer heute stirbt, ist mitunter schon seit Jahrzehnten tot. Die Opfer der Leichtigkeit sind für die Leichenträger ganz schön schwer.

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1947

Lenkung des Lebens

Wir sitzen in der Stadtbahn und nähern uns schaukelnd und ratternd unserem Ziele. Betrachten wir einmal die Menschen, die die gleiche Strecke Weges fahren! Wir sehen ernste Gesichter, blasse Wangen, Runzeln, Falten und scharfgezogene Linien. Wir schauen verstohlen auf unser Gegenüber, aber unser Blick wird gar nicht wahrgenommen. Die Menschen sind in ihr eigenes Leben eingepaßt wie das Bild in den Rahmen, und das Antlitz liegt hinter Glas.Unser Ziel ist ein Konzert. Während die Musik die Zuhörer fesselt, wenden wir uns von dem Podium ab und blicken auf unsere Nachbarn. Und jetzt ist es

1948

Arbeitergespräche

Auf dem Redaktionsschreibtisch Hegt ein Manuskript. Ein Arbeiter aus dem Wiener 6. Bezirk hat es gebracht. Er selbst war der Verfasser. Es ist eine tadellos in Masdiin- schrift, fehlerlos stilisierte Arbeit, kein Hochschüler brauchte sich ihrer zu schämen. Sie kommt ans dem Arbeiterleben und äst wichtig. Sie sei im Nachstehenden ohne redaktionelle Zutat wieder, gegeben. „Die Furche“Wir sind eine Gruppe von zehn Arbeitern, beim Bau eines Betriebssportplatzes beschäftigt. Die Arbeit ist wegen des Terrains schwer und überdies eintönig. Gegen die zeitdehnende Öde hilft dann und wann ein

Das große Fürchten

Albert Camus hat unser Jahrhundert das „Jahrhundert der Furcht“ genannt. Die Geschichte der letzten Jahrzehnte hat ihm bis heute recht gegeben. Was in der kleinen Welt, in die wir hineingeworfen sind, weithin Denken und Erleben bestimmt, ist tatsächlich das „große Fürchten“, die Angst. Angst vor jeder Verantwortung: fürVolk, Familie, Kind, für sich selbst. Angst vor der politischen Macht: von ihr terrorisiert, als Nummer ausgespielt und verbraucht zu werden. Es erscheint gefährlich, seinen Namen auch nur in irgendein Vereinsregister einzutragen: morgen schon kann es eine

Das Wirkliche

Der steile Weg machte ihm sichtlich Mühe, und Herr Direktor Müller bereute es beinahe, dem Anerbieten des Postwirtes ausgewichen zu sein, der seinen Gaul mit allen Tugenden auszustatten verstanden hatte. Aber wenn Johann Müller seinen Rock wieder enger unter den linken Arm zwängte, das Taschentuch vorläufig seines Dienstes enthob, so daß Muße blieb zu rasten und ins Land zu schauen, war er aufs neue über die abendliche Verklärung entzückt: vorne die sanften Hänge mit Nuß- und Eichenbäumen, weiter unten pralle Wiesen und im Tal der Fluß gleich schmelzendem Silber, zu dessen Seiten

Hier irrt der Europäer…

Manchem Amerikaner schmeichelt die Frage, ob Hitler seinen Krieg entfesselt hätte bei persönlicher Kenntnis oder doch halbwegs richtiger Ahnung von den USA — dem „Land der unbegrenzten Möglichkeiten“ und der Superlative auf Englisch —, die genau genommen auf der anderen Seite niemand ganz wörtlich nahm.Schwer zu sagen. — Wahrscheinlich, ja. — Superlativismus ist eine Mode, auf Tatsachen basiert und in Unberechenbarem begründet. Auf Unberechenbares basiert und in übersteigernden Konstruktionen formte seine hitlersche Ausgabe eine nationale Glaubenslehre, die aller exakten

1950

Erinnerungen an Hofmanns tlial

Ich bin in diesen wetterschweren Frühlingstagen, vom Meere durch die Mulde von Camaiore hinauffahrend, wieder bei dem Hause vorbeigekommen, das links der Straße zwischen seiner Handvoll Park auf seiner mäßigen Höhe für einen Augenblick sichtbar wird, und habe, um ihn mir zu verlängern, aber doch nicht allzusehr, die Fahrt verlangsamen lassen, aber nicht geradezu halten. Von der Landstraße zweigt ein kurzes Stück halbgrasiger Fahrspur in die Wiese ab, um dann sofort, zuerst steil, dann in Kehren, zu steigen und sich im buschigen Hang zu verlieren —, und im zerstreuten Rechnen wurde

Die Häuser von Grilling

Wenn man in der Billrothstraße zur Silbergasse hinuntergekommen ist, weht es einem vom Westen her wohltätig entgegen. Eine reinere Luft dringt in unsere Lungen vor und unser Atem schöpfte etwas ein vom Hauch der Wiesen und Wälder, den sie eben noch berührt hat. Kommt man dann in Grinzing an, so hat sich dieser Luftwechsel bereits gesetzt. In dem milden Tal, in das der Ort eingebettet liegt, hat der Wind nachgegeben und die gute Luft ist hier schon selbstverständlicher Besitz geworden. Gleichzeitig geht aber eine wohltuende Wirkung auf alle unsere Sinne über, die Augen blicken auf

1951

Alles Iiat seine Orenen

Das muß ein herrliches Gefühl sein, so etwas aufzurichten: man rollt einen Stacheldraht ab, postiert sich mit einer Maschinenpistole dahinter, und schon ist die Grenze fertig. Schön muß aber auch das Gefühl sein, einer Grenze die lange Nase zu zeigen — Spatzen und Äroplane wissen ein Lied davon zu singen. Denn Grenzen haben einen furchtbaren Feind, nämlich die Luft, und solange man noch nicht Wolken verhaften kann, bleibt auch die schönste Schranke etwas Mißliches. Trotzdem ist unsere Zeit sehr produktiv im Erzeugen von Grenzen, und wenn man sich's überlegt, hat ja jeder Vorteil

Sehnsucht nach Kalcanicn

In dem Alter, wo man noch alle Schneider- und Barbierangelegenheiten wichtig nimmt und gerne Mn den Spiegel blickt, fiteilt man sich oft auch einen Ort vor, wo man sein Leben zubringen möchte, oder wenigstens einen Ort, wo es Stil hat, zu verweilen, selbst wenn man fühlt, daß man für seine Person nicht gerade gern dort wäre. Eine solche soziale Zwangsvorstellung ist nun schon seit langem eine Äff überamerikanische Stadt, wo alles mit der; Stoppuhr in der Hand eilt oder stillsteht. Luft und Erde bilden einen Ameisenbau, von den Stockwerken der Verkehrsstraßen durchzogen. Luftzüge,

Lob des Primitiven

Die Auseinandersetzung mit dem Primitiven stellt sich auf Schritt und Tritt, und die Entscheidung ist schwer: Wo ist die gültige Wertskala? Was ziemt dem Kopf, was dem Leib?Soll man den groben Sport verwünschen oder als ablenkende Circenses gutheißen? Ist die Blechmusik am grauen Morgen, an dem man etwas Anmut und Hoffnung braucht, nicht das für den gemeinen Tag richtige kalte Sturzbad? Soll man (als Hausfrau, Redner, Schneider, Architekt usw.) überhaupt noch versuchen, „feine Form“ durchzusetzen? Soll man den dünnen Gedankenfilm, in welchem niemand erschlagen oder vergewaltigt wird,

1952

Priester liehe Existenz

Von Universitätsproiessor Dr. Michael Pfliegler. Tyrolia-Verlag, Innsbruck

1953

Häuslicher Friede

Gestern kaufte ich in einem unordentlichen, kleinen Laden zu Amsterdam ein kleines Gemälde, dessen Darstellung mir außerordentlich gefiel. Man sah in dem dämmrigen Zimmer eine Anzahl Menschen um einen Tisch herumsitzen: eine Dame, die, ein Auge zu, einen Faden durch die Oese einer Nadel steckte, einen alten Mann (vermutlich ihren Vater), der ein Pfeife rauchte, einen Herrn mit einer weißen Weste, der durchaus nichts tat und ein kleines Kind, das, den Kopf vornüber in den Armen, in Schlaf gefallen war. Durch das geöffnete Fenster sah man einen blühend aussehenden Herrn hineinschauen,

Kindneit in Schmerlen

Geboren vor 80 Jahren, am 11. September 1873 in Groß-Pawlowitz in Südmähren, wurde Rudolf Kassner im Alter von neun Monaten von einer Kinderlähmung befallen, an deren Folgen er sein ganzes Leben zu tragen hatte. Seit 1892 lebte er in Wien, 1900 erschien im Insel-Verlag sein erstes Buch „Die Mystik, die Künstler und das Leben“. 1918 wurde Kassner gleich Rainer Maria Rilke tschechoslowakischer Staatsbürger, obwohl er im Gegensatz zu Rilke sich immer als „leidenschaftlicher Oesterreicher gefühlt hatte“. Seit Beginn der NS-Herrschaft durfte der Insel-Verlag keine Neuerscheinungen

1954

Das Urbild des Father Brown

Vor einiger Zeit, als ich an einem Sommerabend behaglich dasaß und einen heiteren Rückblick auf ein unverdient begünstigtes und glückliches Leben warf, berechnete ich, daß ich mindestens 53 Morde begangen habe und bemüht war, ungefähr ein halbes Dutzend Leichen zu verbergen, um die Verbrechen zu vertuschen: die eine Leiche hängte ich an einen Garderobeständer, eine andere steckte ich in den Sack eines Briefträgers, die dritte enthauptete ich und setzte ihr den Kopf eines anderen Menschen auf und so fort durch eine sehr große Zahl derartiger unschuldiger Kniffe. Freilich habe ich die

Nicht Hochmut, sondern Verantwortung

Die Hochschulabsolventen haben zumeist triviale Kenntnisse (Stenographie, Maschin- schreiben, Rechtschreibung, Stil, Fremdsprache) nicht und haben vom praktischen Wirtschaftsleben keine Ahnung (Betriebskunde, Recht, Behörden, Werbung, Kundendienst, Produktion und Rentabilität). Der unangemessene Hochmut und .der Widerwillen gegen unakademische Beschäftigung verderben den Rest der Berufstauglichkeit.Die begabten Kinder (Test, Leistung) sollen studieren, aber:1. Neben dem Mittelschulstudium ist ein beliebiges Handwerk zu erlernen (Berufsschule, Gesellenprüfung).2. Die Mittelschularbeit ist

Dekadenz des Friedens

Zerstörung und Aufbau sind im Leben der einzelnen und der Völker wie Täler und Höhen des Daseins. Es ist leichter, in das Tal als auf die Höhe zu gelangen. Frieden ist der Weg bergan zum Aufbau, ist vor allem auch seelische Anstrengung, schöpferisches Sehnen, Sehen und Wollen. Krieg ist der polternde Weg bergab durch Geröll in die Schlucht des Verderbens. Unsere Kultur und unsere Zivilisation sind vielleicht keine ragenden Berge. Sicher aber stehen wir hoch genug, um fallen zu können.Sind wir an einem solchen Punkt der Dekadenz, des Abgleitens angekommen, oder geht der Weg wieder

1955

Die sanfte Fieberkurve

Ich glaube, ich werde ein Gott“, rief ein römischer Kaiser aus, als er in eine tödliche Krankheit fiel. Obgleich mich nur eine harmlose Grippe überkam, hatte ich eine ähnliche . Empfindung, denn das Fieber versetzte mich in einen gehobenen Zustand voller Ahnungen und Entrückungen, wie sie dem Sterblichen bei gesundem Leibe nicht beschieden sind. Mein Zeitgefühl hatte einigen Schaden genomrnen. Obwohl manche Stunden wie Augenblicke vorüberhuschten, dehnten sich doch gewisse Bewegungen, so das Langen nach dem Glase Wasser oder der Blick auf die Uhr, zu endlosen Vorgängen aus. Aber auch

Kann unser Leben noch gebetet werden?

Als vor noch nicht allzu langer Zeit die Situation und das Leben der Arbeiterpriester die Aufmerksamkeit einer säkularisierten Welt auf sich zog und bald darauf die innerkirchlich notwendige Neuorganisation und Neuausrichtung derselben fast zu einer aufregenden Sensation wurden, vergaßen allzu viele, die das Wort „Arbeiterpficster“ leichtfertig, mißmutig oder kritisch — kritisch gegen diese selbst und gegen die Kirche — in den Mund nahmen, aus welchem Geiste diese Priester eigentlich leben und arbeiten wollten. Inzwischen hat die Welt die Arbeiterpriester schon längst aus ihrer

1956

Die Überwindung der FurcJtt

Die Furcht gehört zu den Symptomen unserer Zeit. Sie wirkt um so bestürzender, als sie sich an eine Epoche großer individueller Freiheit anschließt, in der auch die Not, wie etwa Dickens sie schildert, fast unbekannt geworden war.Wie kam es zu solchem Uebergang? Wollte man einen Stichtag wählen, so wäre wohl keiner geeigneter als jener, an dem die „Titanic“ unterging. Hier stoßen Licht und Schatten grell zusammen: die Hybris des Fortschritts mit der Panik, der höchste Komfort mit der Zerstörung, der Automatismus mit der Katastrophe, die als Verkehrsunfall erscheint.Tatsächlich

1957

Spielende und Verspielte

Kleinkinder pflegen immer wieder ihren Ball aus dem Kinderwagen zu werfen, und werden dann gescholten. Mit Unrecht, sagt der Seelenforscher, sie tun es ja nicht aus Bosheit, sondern aus Bewegungsfreude oder Wirklust. Später kommt dann das Laufen, Kriechen, Klettern an die Reihe, noch später der Sport, der Tanz, das Basteln und das Stricken von vielen Wollwesten, auf geistigem Gebiet Scherzfragen, Quiz, Kreuzworträtsel, Teste und Witze. Grundzug ist immer die Freude am Tun selbst, die Wirklust. Ziel und Zweck sind dabei gar nicht so wichtig. Man kann sie hineinschwindeln, als Kulisse für

1958

Die Angst vor sich selbst

Ein österreichisches Unternehmen führt im Einvernehmen mit seinem Betriebsrat ein Yolks-bildungsreferat, aus dessen achtjähriger Arbeit die untenstehenden Aufzeichnungen stammen.Auf der Straßenbahn wird ein junger Arbeiter von seinem Kollegen gefragt, warum er keinen Wochenfahrschein löse. Das käme doch billiger, als jeweils einen Einzelfahrschein zu nehmen. Ich traue meinen Ohren nicht, als die Antwort kommt: „Wer eine Wochenkarte nimmt, beweist dadurch, daß er nur zu bestimmten Stunden fährt, zu bestimmten Stunden“ an seinem Arbeitsplatz hocken muß und über seine Zeit nicht

Gesunder Egoismus

Der österreichische lesuit Michael Horatczuk, dessen Bücher „Hier lacht der Aszet“ und „Lahme gehen zu Gott“ zu den erfolgreichsten Werken der letzten zwei lahre gehörten, gibt soeben sein drittes Buch, „Schlagworte auf dem Seziertisch“, heraus (Verlag Herold, Wien, 152 Seiten, Preis 46 S). Den folgenden Artikel haben wir diesem Werk entnommen.

„Ungetröstet der Wahrheit am Nächsten

SCHLUSSBALL. Roman. Von Gerd G a i s e r. Carl-Hanser-Verlag, München. 279 Seiten. Preis 14.20 DMGerd Gaiser, einem der bedeutendsten deutschen Schriftsteller der mittleren Generation, fehlt bei uns immer noch der breitere Leserkreis, den sein Werk verdient. Der junge Württemberger hat sich gleich mit seiner ersten Novellensammlung „Zwischenland“, die 1948 herauskam, einen Namen gemacht. Es folgte dann der Heimkehrerroman „Eine Stimme hebt an“, in dem Gaiser die ganze Verworrenheit und Unordnung der ersten Nachkriegsjahre eingefangen hat, aber auch die andere Seite dieser Zeit: eine

Der diplomatische Januskopf

In der New-Yorker liberalen Zeitschrift „The New Leader“ hat kürzlich Reinhold N i e b u h r, der bedeutendste protestantische Theologe Amerikas, unter der Ueberschrift: „The Janus Face of American Diplomacy“ zwei sich gelegentlich ergänzende, gelegentlich einander ausschließende Verhaltensweisen der amerikanischen Außenpolitik einander gegenübergestellt.„Ob siedas selbst wissen oder nicht“, meint der Verfasser, „Eisenhower und sein Außenminister Dulles repräsentieren in Weg und Ziel der amerikanischen Diplomatie zwei verschiedene Grundauffassungen.“ Auf der einen Seite

1959

Heiterkeit

Ist Heiterkeit eine Tugend? Und ob das eine ist! Eine Prachttugend sogar! Schon deshalb, weil zur wahren Heiterkeit viel Selbstverleugnung gehört. Wir finden ja leider recht wenig Anlaß im Leben dazu, zur Heiterkeit nämlich. Das wollen wir gleich anfangs feststellen: wer darauf wartet, daß er von außen zur Heiterkeit angeregt wird, der wird vielleicht erst am Totenbette ein müdes, aber ehrlich heiteres Lächeln aufbringen. Da ist er nämlich dessen gewiß, daß ihm nun das Paket von Mißerfolgen, Enttäuschungen, Bitternis und Trübsal, das man Leben nennt, von den Schultern genommen

Du sollst nicht töten

„Du sollst nicht töten" und „Liebe deinen Nächsten wie dich selbst" scheint viel zuvielen unter den heutigen Kraftfahrern nur allzu wenig zu sagen, ja, man wäre im Hinblick auf das moderne Verkehrsgeschehen schon froh, wenn die Kraftfahrer in entsprechender Weise wenigstens an sich selbst denken möchten. Aber auch das tun sie nicht. Dabei würde bei einiger Eigenliebe vorsichtiger gefahren werden, denn bei einem Unfall, den man selbst verursacht, kommt man vor allem einmal selbst „zu Schaden", in welcher Form immer das geschehen mag. Mit dem Mangel an Religiosität fehlt unserer Zeit

Rede an die Dreißigjährigen

Kurt Klinger (Jahrgang 1928), der erfolgreiche junge österreichische Dramatiker und Publizist, steht wie alle, die er in seinen zeitkritischen Essays anspricht, zwischen drei Generationstypen: zwischen jenen — heute so vorsorglich Getarnten —, die, sei es durch Verführung, sei es durch Unterlassung, das heraufbeschworen haben, was wir alle vor zwei Jahrzehnten erlebten, jenen, die aus der Katastrophe an Leib und Seele lädiert herausgingen und offenbar zu verbraucht waren, um bisher ihrem Willen, etwas Neues, Besseres zu schaffen, die Tat folgen zu lassen — und schließlich jenen, die von der jüngsten Vergangenheit kaum noch etwas wissen und daher auch ihren Folgen keinen rechten Widerstand entgegensetzen können. Kurt Klinger einzureihen, ist — wenn man von geläufigen Pauschaldefinitionen absehen will — nicht leicht. Von Natur aus ist er Humanist, vom Geiste intellektueller Streiter, im Herzen Dichter — und somit, bei aller seiner Fähigkeit, klar zu sehen, konsequent zu denken und scharf zu pointieren, in erster Linie Künstler. Das macht ihn auch so sympathisch und gibt ihm nebenbei das Fundament des Rechts in seinem Hader mit der Welt.

Zwischen Angst und Langeweile

Der Leser verzeihe, daß der Schreiber dieserZeilen diese kleine — und gewiß unvollständige — Skizze über die Situation des heutigen Menschen mit einigen persönlichen Erlebnissen in diesem vergangenen Sommer, in den letzten Wochen, beginnt und diese Bemerkungen in Form und Bildern zu zeichnen wagt. Es sind Bilder, aus denen die geistige Lage des heutigen Menschen blitzartig erkannt werden kann, besser als durch noch so scharfsinnige Analysen. Hier sind diese Erlebnisse:1. Bild: Ein Wochentag im Juli in der Festspielstadt Salzburg. Auf dem Kapitelplatz, von welchem aus ein prachtvoller

1960

Scliau zuruck im Regen!

Ich stehe nun in meinem achtunddreißigsten Jahr, und dort draußen, vor meinem großen Fenster, das eine so weite und schöne Aussicht über die Berge, das Tal und den See bietet, rinnt der Landregen herab, mit vielversprechender Beharrlichkeit, die diesem Regen im Salzkammergut seinen Namen gab und berühmt machte.Somit bin ich nicht allzu weit vom vierzig' sten Jahr entfernt. Damit ist keiner alt, besonders dann nicht, wenn man sich durch Freiluftleben, Landaufenthalt und viel Sport relativ jung erhalten hat, Aber aus der „ersten Jugend“ ist man denn doch schon erheblich hinaus —

Kunst und Kitscli des Alterns

Beim Anblick der Großmama sagte ein Kind zu seiner Mutter: „Mami, ich möchte nie alt werden. Ich will immer neu bleiben!“ Das ist ein sehr gescheiter Wunsch und man möchte diesem kleinen Fratzen wünschen, daß es ihm glücke, „neu zu bleiben“.Wenn man die Zeit zum Maßstab des Alters nimmt dann sind alt und jung Gegensätze. Aber dem „Alt“ steht auch das „Neu“ gegenüber. Jetzt wird die Sache kompliziert. „Neu“ ist eine Qualität, ist die Bestimmtheit eines Zustandes. Neu ist — wenn es sich um menschliche Qualität handelt -, wer am Anfang steht, wer neu-gierig ist,

Perlen“ ohne Fassung

IN EINER PENSION der Wiener Innenstadt blickt der Türsteher fragend auf meine Hände, und dann rasch, kaum merklich, zur Glastüre und hinaus, ob etwa dort ein Kraftwagen halte. Ich merke: dieser Blick gilt dem fehlenden Koffer. Ein Gast ohne Koffer? Am Ende ein Vertreter, der „in Waschmaschinen“ reist? Der „Außenbeamte“ einer Staubsaugerfirma? „Der Chef ist bei Tisch“, sagt der Mann vorsichtig und schaut nochmals zur Glastüre. „Nein, ich will kein Geschäft machen“, sage ich. „Sie haben gestern eine Anzeige in der Zeitung aufgegeben . ..“ Der Mann ist bestimmt

Am besten geht's dem Dichter

Ein frohes Wort zur Freude vieler wird die Behauptung sein, den Dichtern ginge es am besten. Junge Leute vor der Berufswahl mögen nun meinen, ihr Wunsch, sich als Poet durchs Leben zu schlagen, wäre hoffnungsvoller und wäre leichter zu erfüllen, als es ihre fürsorglichen Eltern und Tanten beteuern. Anderen wieder, die im bürgerlichen Leben des Kaufmanns, des Beamten oder des Anwalts gelandet sind, möge es die nächtliche Ruhe verbessern. Eben noch hatten sie das nagende Schuldgefühl, zuwenig für die Kunst getan zu haben. Jetzt wird ihr Schlaf erquicklicher. Das Gewissen ist stiller

Bericht aus den Docks

Francois, ein Nachbar, ist groß, übergroß, mit viel zu langen Armen und Beinen, die kein Ende nehmen wollen. Er ist Lumpensammler und teilt das Zimmer mit einer Kollegin, Marguerite. Diese ist viel älter als er, doch gewissenhaft breitet er jeden Abend für sich einen eigenen Strohsack auf der Erde aus.Zwischen Francis und mir wächst eine große und gegenseitig beglückende Freundschaft heran.Nach mehreren Monaten vertraut er mir an, daß er seit langem weder Lebensmittelkarten noch eine Identitätskarte mehr hat: „Das ist nicht so unangenehm, wie Sie meinen möchten; lästig ist es mir

1961

Entdeckung der Jugend?

Ob Kennedy daran Schuld trägt? Fast könnte man es meinen. Seitdem vor einem Jahr die Wahlkampagne des jetzt 43 Jahre alten Präsidenten der Vereinigten Staaten anlief, ist in der österreichischen Innenpolitik ein nicht zu übersehender Stimmungswechsel eingetreten. Man könnte ihn die „Entdeckung der Jugend“ nennen. Durfte noch vor einigen Jahren ein bissiger Betrachter der österreichischen Nachkriegspolitik mit einigem Fug und Recht bemerken, daß hierzulande Wahlen nach der Devise: „Wer die Alten hat, hat die Zukunft“ durchge- führt werden, wobei er auf das im Mittelpunkt der

Auf der Akropolis: Singverbot

TOTE GLEISE mit ausgedienten Waggons künden Zagreb an; anderswo machen sich Bauern zum Aussteigen in ihrem Dorf bereit, das in sonnenversengter Ebene liegt; Arbeiter verlassen unseren Zug in einem ungepflegten Industrieort. Sie kehren heim — wir fahren durch fremdes Land.Ich konnte ihre Sprache nicht verstehen, aber ich spürte ihre Erwartung, die gewisse Aufregung, die die vertrauten Erkennungszeichen: Baumgruppen, Brücken, Fabriksschlote, tote Gleise, auslösen; ein Warten, das jeder kennt, auf Rückkehr in eine Geborgenheit, mag sie auch in nichts anderem als dem Ablauf langgeübter

DER FILM - BRENNSPIEGEL DER ZEIT

Der Film, das Phänomen Film, ist ein Brennspiegel, in dem sich die einfaUenden Züge der Zeit brechen. In seinem Brennpunkt entzünden sich diese überhöhten oder verzerrten Tendenzen in Form der Millionen Filme und wirken in dieser ihren neuen Gestalt wieder in die Zeit zurück. Durch letzteres erhält christliche Filmarbeit ihren besonderen Sinn, durch ersteres die Sorge, die Seelsorge an der Zeit: „Woraus zu ersehen wäre, wodurch der Film letztlich besser werden könnte“ (Gunter Kroll).1. WAS IST HINTER DEM BRETTERZAUN?Hier Männer,Abenteurer, Desperados, schuldig und

1962

Blick zurück in Wehmut

Sieben Monate in der alten Heimat sind für einen ehemaligen Österreicher Monate, an die er mit Dankbarkeit und Freude zurückdenkt. Die wiedergewonnene Anmut der Hauptstadt, die Fülle großartiger Darbietungen im Konzerthaussaal wie auf der Bühne, die große Zahl der „Beisel“, in denen man zu niedrigen Preisen so gut ißt wie nirgends auf der Welt; aber auch die vielfältige Landschaft, deren einziges gleichbleibendes Merkmal berückende Schönheit ist, von der Melancholie des Neusiedler Sees bis zur herausfordernden Unerbittlichkeit der Alpen, alles dies vereint sich, um den Besucher,

1963

LAND DER EINBEINER

Stundenlang ging es noch, dann nicht mehr. Keinerlei Weg, nichts als Holperigkeit und Gestrüpp. Das Auto erstickt in Hustenanfällen, da renne ich es kurzweg in ein Dickicht und wate zu Fuß weiter. Durch ein hügeliges Allerlei, über Fußangeln aus Pflanzen und Wurzeln, über quabbeliges Erdreich, einmal buchstäblich an einer Tundra vorüber — tiefer und tiefer in die Undurchdringlichkeit, ins Unerklärliche. Ich halte das Unerklärliche für die Erklärung meines Wesens: trotzdem will ich das Dunkel klären, das über dem Sein oder Nichtsein der Einbeiner hängt, ich, Wladimir Munzik

1964

AUS DER NACHT ZUM MORGEN

Zum ersten Todestag von August Maria Knoll am 24. Dezember 1964. Tagebuchblätter

1965

HELDEN GESUCHT

Das Drama in Enkhuizen, bei dem ein Junge von 15 Jahren seine Freundin ermordete, hat wieder einmal die Aufmerksamkeit auf das Übel der sogenannten Bildromane gelenkt. Man glaubt, das Lesen solcher Bücher habe den Jungen zu dieser ^normalen Tat getrieben. Ich glaube das nicht. Mehr noch: Diese Annahme bringt ans Lieht, wie sehr wir von dem richtigen Begriff dessen, was „Roman“ genannt wird, abgeirrt sind.Was ist ein „Bildroman“? Ein Bildroman ist ein Heft mit nichts als Bildern, unter denen ab und zu, aber lange nicht immer, Texte stehen. Sie werden in Auflagen zu zehntausen-den im

1967

GRENZÜBERSCHREITUNG MIT ERLAUBNIS

Über eine fünfzig Jahre dauernde Freundschaft zwischen Faust und Mephisto fabuliert Albert Paris Gütersloh in seinem neuesten Roman, der demnächst im Piper-Verlag erscheinen wird. Zur Illustration hat uns Professor Gütersloh die nebenstehende Zeichnung — etwas vergrößert — angefertigt und zur Einführung diesen „Entwurf für ein Vorwort“ geschrieben:„Im Gegensatz zu den anderen Berichten wird in diesem von einer Freundschaft erzählt, die, unter beiderseitigem Vergessen des Paktes mit der Hölle, Faust und Mephisto immer inniger verbindet. Der Teufel wurde sodann durch seine

1968

UNRUHE DER VERANTWORTUNG

Ich verbrachte die Nacht in Orvieto in einem kleinen Palais, das zu einem Hotel umgebaut worden ist. Dicke Wände, - Gewölbe, große, -hohe ‘.Fenster,--uni;’in mein Zimmer zu gelangen,.muß ich Bdurch : einen .verstgpbten Balkon gehen-, die Mäuse rascheln. Von der Straße her dringen üie Laute flanierender Passanten. Mädchen, Soldaten, Burschen in schneeweißen Nylonhemden und engen Hosen ohne Umschlag schlendern dort unten entlang, stehen vor den Biars und an den Straßenecken, rufen einander lachend etwas zu. Dann wird alles still. Die Nacht nistet sich in den Mauem ein, vom Himmel

1970

Dank und Tadel

Die hier abgedruckte Rede hielt Herbert Eisenreich anläßlich der Verleihung des von der Industrie gestifteten Anton-Wild gans-Preises. Wir glauben, daß diese Ausführungen über den unmittelbaren Anlaß hinaus vielleicht beherzigenswert und jedenfalls diskussionswürdig sind und drucken sie deshalb im vollen Wortlaut hier ab.

1972

Die Sehnsucht nach dem „Highlife“

Beide Eindrücke sind symptomatisch. Die Ungarn, zumal die älteren, leben noch immer getreu ihrem Image, aber sie leben faktisch in einer Welt, in der nahezu nichts mehr normal funktioniert, und sie haben begonnen, zu resignieren. Es ist nicht ein politischer Druck, der etwa auf ihnen lastet — Kädär hat ja weitgehend verwirklichen können, was der glücklose Imre Nagy einst versprochen hat —, sondern es ist das durch und durch Unpraktische der sozialistischen Staats-, Gesellschafts- und Wirtschaftsordnung, das, weil das Unpraktische im elementarsten Sinn inhuman ist, die Menschen zu

1973

Ärgernisse eines schönen Sommers

Die Sonne leuchtet. Der Himmel blaut. Die Barometernadel ruht wie festgenagelt. Das europäische Hoch bedeckt den ganzen Fernsehschirm und die nächtlichen Gewitterreste sind nur die Irrlichter eines verspäteten Elfenreigens auf einer Almwiese irgendwo in den Bergen. Aus den Autokolonnen verschwinden die letzten österreichischen Kennzeichen.Das Leben wird geheimnisvoll und schwierig. Denn eines Tages geschieht das Unvermeidliche. Besuch kündigt sich an. Das Schicksal ist zu preisen, daß er sich überhaupt ankündigt und die Familie nicht unvermutet überfällt. In die Freude darüber, nach

Pavian oder Spießer?

Die letzten, wissenschaftlich wohl-fundierten Hitlerbiographien haben uns gezeigt, daß dieser Mann kein Mephisto war, sondern einfach das, was die Franzosen den Homme moyen sensuel nennen, einen „Menschen wie du und ich“. Schon die „Tischgespräche“, die Dr. Henry Picker veröffentlicht hat, stellten uns einen Mann vor, der die banalsten Ansichten zum besten gab, einen Mann, der den absoluten Durchschnitt verkörperte. „Bruder Hitler — Big Brother!“ Mit Himmler ist es auch nicht anders gewesen. Diese Leute und ihre Schergen waren keine Riesen, keine Zwerge, keine Genies, keine

1974

Das Management globaler Schildbürger

Was noch vor einigen Jahrzehnten ebenso nachsichtig wie leichtfertig als angebliche Skepsis krankhaft pessimistischer Gemüter lächelnd abgetan wurde, ist jetzt Gewißheit: die Hand am ölhahn — von wem gesteuert? — kann Europa in die Knie zwingen. Aber falls es noch einmal gutgehen sollte — wofür niemand garantieren kann —, bleiben die Aussichten trüb. 1980 wird der EWG-Raum kaum ein Drittel seines ölbedarfs aus eigenen Quellen decken können. Das Gespenst einer totalen Energiekrise — für eine hochentwickelte und technisch kopflastige Gesellschaftsstruktur gleichbedeutend mit der Möglichkeit einert letalen Existenzkrise — hat Utopia verlassen und seinen Schatten drohend auf eine in ihrer unbeschwerten Sorglosigkeit und kurzsichtigen Selbstsicherheit unübertroffene Gesellschaft geworfen.

1975

In der Politik: auch das Wort „nein“

„Nirgendwo wird soviel gelogen, wie nach der Jagd und vor einer Wahl!“ lautet ein Sprichwort, das vielen in den nächsten Wochen und Monaten einfallen wird.

1976

Der Sieg und der Platz

Die Nation erbebt: Toni Brandl im ersten Durchgang gestürzt!„Ein Omen?“ fragte, nur scheinbar besorgt, der „Express“ und erläuterte: „Ein Allround-Athlet wieKilly wächst da zweifellos nicht heran. Unser Toni wird sich entscheiden müssen, ob er ein Abfahrer oder ein Torläufer sein will.“ „Aber er sei eben“, schrieb das „Tagblatt“, „leider kein Taktiker, sondern ein Draufgänger: hätte auf sicheren Platz statt auf wackeligen Sieg spekulieren müssen.“ In Garmisch war er dann immerhin Neunter geworden, aber der Sturz in Madonna bewegte noch lange die Gemüter. Die

Ganz im Gegenteil!

Es ist schon so, daß unsere Welt längst zur verkehrten Welt geworden ist. Es handelt sich exakt um die aus der Kinderzeit, welche in jenem Gedicht geschildert wird, aus dem wir erfahren haben, daß das Schiff Alpenreisen mache, die Gemse im Meer wohne, Eisen gering wiege und Flaum schrecklich schwer sei.Prinzipien, die regieren. Und zwar mit Ausschließlichkeit.“Wann hat's damit angefangen? Der Augenblick läßt sich mit ziemlicher Genauigkeit bestimmen, denn er war zugleich ein Punkt des Uim-schlagens wie in einen anderen Aggregatzustand. Es muß damals etwas geschehen sein, dem Phänomen

Autofahren und Courtoisie

Würde jeder nach den Regeln echter Courtoisie leben, das Dasein wäre last ein Paradies. Es ist heute viel mehr nooh als früher ein Übereinkommen. Man kann den Begriff der Höflichkeit auf einen simplen Nenner bringen: sie lebt vom Nebenmen-sdhen, ist umgekehrter Egoismus. Was du willst, daß man dir tu, das füge einem andern zu. Der Blick auf den Partner schafft die Grundlage für das eigene Verhalten. Faustregel: Höflich bist nicht du, das ist der andre. Auf ihn schau, dann hast auch du es besser. Wahre Höflichkeit ist nicht das Einhalten von Regeln, sondern zweckbewußte Rücksicht.

1978

Die Begegnung mit Menschen verliert nie ihre Faszination

Fürsorgerin in der Steiermark -das bedeutet zunächst einmal in einem genau begrenzten Gebiet für die genau in Zahlen angegebenen Einwohner zuständig zu sein. Es ist eine Arbeit an der „Front“, wo man hautnah mit Menschen zusammenkommt und ganz konkret helfen kann. Diese Hilfe besteht vor allem darin, die Menschen zu unterstützen bei ihren Bemühungen ihr Leben selbst zu gestalten - nicht geliebt zu werden. Fürsorgerin ist ein Beruf, in dem es keinen „Verschnitt“ gibt. 061 Schneider muß verschnittenes Material aus der eigenen Tasche bezahlen - bei der Begegnung mit Menschen kann

1979

Die schöne Leich

Man weiß es oft gar nicht, aber die Tatsache bleibt: daß der Mensch auch seelische Bedürfnisse hat. Den Zugang zur Seele nun (und damit auch schon deren Bestandteil) bilden die Sinne, und uns will scheinen, ės ließe die Menschheit sich in Sinnes-Gruppen einteilen: je nach demjenigen Sinn, der als Kanal zur Speisung der Seele vorwiegend benützt wird.Beim Wiener ist es der optische Sinn. Das mag im ersten Augenblick befremdlich, ja unrichtig klingen: gilt der Wiener doch als zutiefst musikalisch - musikalisch in einem derart großen Maß, daß ihm darüber die Fähigkeit des Lesens, so

1980

Unglück mit Worten

Ungefragt, jedoch in der besten Absicht, teilen mir freundliche Leser gelegentlich mit. daß sie meine Bücher oder meine sonstigen Veröffentlichungen besonders deshalb schätzen, weil ich „ein so gutes Deutsch” schreibe. Sie wollen mir damit zweifellos ein Kompliment machen und verstehen nicht, warum ich es beinahe als Beleidigung empfinde. Denn ich stamme noch aus einer Zeit, in der es als unerläßliche Voraussetzung für das Ergreifen des Schriftstellerberufes galt, gutes Deutsch zu schreiben. Die Sprache ist mein Handwerkszeug, und mit seinem Handwerkszeug muß man umzugehen

1982

„Die Einheit in Bedrängnis quot;

Wenn der politische Patriarch Ernst Koref zur Feder greift, bekommt er Platz in der FURCHE, auch wenn er Formulierungen wählt, die sonst nicht die unseren wären. Seinem Wort sollten alle Demokraten des Landes Respekt entgegenbringen

Jeder will Heimat und Geborgenheit

Bei den Bregenzer Kulturtagen 1982 erregte das Referat des Innsbrucker Bischofs über „innere Beheimatung” Aufsehen. Wer diese Seite liest, weiß wohl, warum dies geschah.

1983

Der Sozialstaat grüßt seine Kinder

Das Vertrauen in staatliche Institutionen sinkt, das Unbehagen am Stil der Politik wächst. Ein engmaschiges Netz von Gesetzen, die jährlich zahlreicher’ werden, regelt fast alle Lebensbereiche. Der wachsenden Unübersichtlichkeit sind auch Politiker nicht gewachsen.

1986

Letzte Ratschläge eines Weisen

In meiner Jugend war ich begierig darauf, die Lebensregeln anderer kennenzulernen, besonders die von bedeutenden Männern. Und ich selber habe mir damals, ich war eben einundzwanzig, geradezu ein Programm gemacht: Auf zwei Listen stellte ich meine schlechten und meine guten Eigenschaften nebeneinander — es war diese zweite Liste erschrek-kend kürzer als jene erste —, und auf einer dritten Liste notierte ich, was nun konkret zu tun sei. (Trotz allem Grübeln entsinne ich mich aber nur noch der einen Vorschrift, alles schön langsam zumachen: langsam zu gehen, langsam zu essen, langsam zu

1988

Konflikte im Urlaub

Von der Touristik-Branche wird sie zur schönsten Zeit des Jahres hochstilisiert, die Realität ist oft ganz anders: Urlaubszeit erleben viele durchaus auch als Konfliktzeit.

1991

Ohne Fleiß viel Preis. Ein Lob der Faulheit

Von einem Philosophen stammt das Sprichwort, Arbeit mache das Leben süß, bestimmt nicht. Die antiken Philosophen haben meistens gerade deswegen philosophiert, weil sie entweder nichts zu arbeiten hatten oder wenigstens nicht arbeiten mußten, und so hat in ihren Philosophien auch alles andere, nur nicht die Arbeit, eine tragende Rolle gespielt.Einer ist als Repräsentant des Prae-dandyismus die meiste Zeit vor seiner Tonne gehockt und hat alle schattenwerfenden Imperatoren zwischen sich und der Sonne verabscheut. Ein anderer verneinte rigoros jegliche Existenz, vielleicht mit Ausnahme

1992

Die Dummheit - eine Immunschwäche?

Probieren wir's einmal - auch auf die Gefahr hin, uns in einem schwierigen Unterfangen zu überfordern und daher Dummheiten am laufenden Band zu begehen - definieren wir Dummheit als eine Immunitätsschwäche gegenüber den mannigfaltigen Bazillen, denen wir durch das U-Bahn ähnliche Gedrängel auf dem Globus ausgeliefert sind. Bevölkerungsexplosion und Verstädterung, winterlicher Smog und sommerliche Abgase vergrößern die Masse an bösen Miasmen. Daher wäre eine erhöhte Immunität erforderlich, just jene Immunität, welche durch die Großstadt geschwächt wird. In der Vereinzelung als

1994

Für das sprachliche K unstiverk

Es geht um Europa, das vereint werden soll. Aber, so hört man die Frage, ist es denn nicht schon vereint? Keineswegs.

1995

Gefühl im Pauschalpreis nicht inbegriffen

Unbekannte Länder, exotische Kulissen: Das ist der Stoff für die großen Urlaubsträume. Viele Touristen denken meist nur an ihr kurzweiliges Vergnügen und kaum an die „Bereisten” und ihre Kultur.

1996

Die Tyrannei der Banalität

Tränen, Schreiduelle, Zornausbrüche und Handgreiflichkeiten -je skandalöser die Themen, desto besser für die Show. Fernseh-Alltag in Amerika.

2002

Österreich ist schön

oder: Über Identität und Sprache.Sehr verehrtes Publikum, bestimmt haben auch Sie schon einmal welche wo gesehen, Menschen, nämlich solche, die, wenn sie wegfahren, dies nicht, und zwar unter gar keinen Umständen ohne einer sogenannten Jause tun. Ich kenne diese Spezies des homo jausnbrotes vor allem von der Eisenbahn. Kaum setzt sich der Zug in Fahrt, packen sie schon ihre Jägerwürste, Eier, Salzstreuer, Tomaten aus. Oft haben sie auch Plastiksackerl mit Sauerkraut dabei, zumindest Salzgurken, ein paar Knoblauchzehen und jede Menge Quargeln oder Schlierbacher. Mit der größten

2021

Briefmarken - © Collage: Rainer Messerklinger Fotos: privat, dpa, Bild: iStock/ traveler1116, Foto: APA / AFP / Pool / G.V. Wijngaaert Foto: APA / Hans Punz

Stille Post: Fünf Briefe zu Weihnachten

An einen Menschen schreiben, was es zu sagen gibt: Die Schriftstellerin Katharina Tiwald hat genau das getan. Ob die Botschaft die Adressaten erreicht, ist irrelevant. Fünf Weihnachtsbriefe als Konfrontation.

von

| Franz Zoglauer

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.

| Franz Zoglauer