Einer bleibt, der erzählend erinnert

19451960198020002020

Varujan Vosganians erzählt in seinem Romanepos "Buch des Flüsterns" das Schicksal des armenischen Volkes. In dem großflächigen Erinnerungspanorama berichtet er auch vom Völkermord durch das Osmanische Reich 1915.

19451960198020002020

Oliver vom Hove |

"Sie waren eines Nachts mit den Kleidern geflohen, die sie an sich trugen, und hatten nur ein paar Bündel dabei, in denen sie in aller Eile ein paar leicht verkäufliche Dinge verstaut hatten. Das Gerücht hatte die Runde gemacht, am Hafen von Pera habe ein Schiff angelegt, das armenische Flüchtlinge an Bord nehme. Als er die Brücke hochstieg, ging mein Urgroßvater inmitten der verstörten und verängstigten Menschenmenge in die Knie, dann fiel er, die beiden Mädchen an den Händen, vornüber zu Boden. Sie drehten ihn um, schlossen ihm die Augen und öffneten seine verkrampften Hände. Er war nicht der Einzige, der in dem damaligen Durcheinander vor Angst seine Seele ausgehaucht hat."

Erinnerung an den Genozid 1915

Das Durcheinander, von dem Varujan Vosganian in seinem Romanepos "Buch des Flüsterns" berichtet, war ein Völkermord, begangen 1915 vom Osmanischen Reich an der armenischen Minderheit. Franz Werfel hat darüber 1933 sein berührendes Buch geschrieben: "Die vierzig Tage des Musa Dagh". Der getaufte Jude Werfel hatte dem Massaker an Christen ein Mahnmal setzen wollen, zu Tode erschrocken über die in der Luft liegende Mordlust an Minderheiten, in der er die Gefährdung seines eigenen Volks erkannte.

Wie schrecklich recht er damit behalten hat, bestätigt der Erzähler Varujan Vosganian, der in Rumänien nicht nur Präsident der Vereinigung der Armenier ist, sondern auch (umstrittener) Finanz- und Wirtschaftsminister war, in seinem großflächigen Erinnerungspanorama jenes Genozids, dem insgesamt anderthalb Millionen Menschen seines Volkes zum Opfer fielen: "Alle zur Ermordung der Armenier auf den Wegen Anatoliens von Konstantinopel bis nach Deir-ez-Zor und Moszul benutzten Methoden wurden später von den Nazis gegen die Juden angewandt." Und Vosganian hält fest, was ähnlich auch für fast alle jüdischen Familien des 20. Jahrhunderts gelten muss: "Es gibt auf der ganzen Welt keine Armenierfamilie, aus der niemand, wie in einem Wirbel, in den Todeskreisen verschwunden ist." Selbst das Schuldgefühl, überlebt zu haben, eint verschonte Juden und Armenier.

Vosganians Roman fußt auf der Neugier des 1958 geborenen Erzählers, der vor einem halben Jahrhundert seinen Großvätern Garabet und Setrak bei ihren unerschöpflichen Geschichten zuhörte. Auf dem armenischen Friedhof in der rumänischen Provinzstadt Focsani belauschte er Großvater Garabet bei den geheimen Unterredungen mit seinen Landsleuten, in denen es um Flucht und Verfolgung, kurz: um das Schicksal des eigenen Volkes in der jüngeren Vergangenheit, aber auch in der kommunistischen Gegenwart ging. Bei ihren konspirativen Treffen in einer abhörsicheren Gruft wagten die Entkommenen nur zu flüstern.

Dieses angstvolle Flüstern war dem Knaben von Kindheit an vertraut: als akustische Welt der stets von Nachstellungen bedrohten Armenier in Rumänien. "Lasst ihn", sagte der Großvater über den lauschenden Jungen. "Immer bleibt einer übrig, der erzählt. Vielleicht wird gerade er einmal der Erzähler sein." So ist es gekommen: Nach Rumänien hatten sich die überlebenden Teile der Verwandt-und Bekanntschaft der Großfamilie Vosganian vor den Todeskommandos der Jungtürken gerettet. Ihre Geschichten übertreffen sich in unfreiwilligem Abenteuertum, und der Autor folgt ihren weit verästelten Spuren: "Im 'Buch des Flüsterns' gibt es keine imaginären Personen", schreibt er. "Schließlich haben alle in dieser Welt gelebt, an ihrem Ort und mit ihren eigenen Namen." Aus ihren Dörfern vertrieben, ihrer Güter beraubt, von Nachbarn verraten, aus Straflagern und anderen Todeszonen mit knapper Not entkommen, mussten die Überlebenden dankbar sein, nicht von Häschern erschossen oder massakriert worden zu sein. Bis heute wird aus den Mündern der offiziellen Vertreter der Türkei, allen voran des selbstherrlichen Premiers Erdogan, diese Geschichtsschuld glatt geleugnet.

Erinnerungsarbeit

Albtraum und Wunder, Horror und Rettung lösen sich ab in den so phantastischen wie grausamen Geschichten. Die Dichte an Figuren, menschlichen Schicksalen, einander kreuzenden Lebenswegen ist schier unermesslich. Da ist etwa die berührende Erinnerung an Harutiun Khantirian, den armenischen Botschafter, der in den Zwanzigerjahren alle diplomatischen Eignungen für seine Aufgabe vorzuweisen hatte außer eben "jener, ein Land zu haben, das er hätte vertreten können." Da ist die tragische Figur des Flüchtlings Hartin Fringhian, der sich im Rumänien vor dem Kommunismus zum millionenschweren Zuckerkönig emporgearbeitet hatte, dann enteignet wurde, im Smoking in die Berge flüchtete, um fortan Schafe zu hüten und jedem, der ihm half, testamentarisch einen Anteil an seinem verschwundenen Vermögen zu vermachen. Und da ist der junge Anführer einer Securitate-Truppe, der den bäuerlichen Widerstand gegen die Zwangskollektivierung im Dorf Vadu Rosca mit blutiger Brutalität eigenhändig niedermetzelte. Sein Name: Nicolae Ceausescu.

Oft sind Bilderalben die einzigen Zeugnisse, die zu den in ihnen verborgenen Geschichten führen: "Da das zwanzigste Jahrhundert zu viele Leben allzu früh gekappt hat, gelang es den Leuten nicht immer, die Toten zuverlässig zu den Toten und die Lebenden zu den Lebenden zu rechnen. In diesem Jahrhundert hat der Tod die Menschen unverhofft ereilt und viel häufiger als jemals zuvor. Die Armenier, die in ihrem spärlich werdenden Kreis hockten, fügten immer dann, wenn einer von ihnen verschwunden war, an dessen Stelle ein Foto ein, damit der Kreis nicht vollends auseinanderfalle. Deshalb galt ihnen das Foto als eine Art Vorausahnung auf den Tod. Bilder waren für die Armenier jener Zeit wie ein Testament oder eine Lebensversicherung."

Wo Politik und Gerichte bei der Sühne für erlittenes Unrecht versagen, da vermag die Literatur zumindest die Erinnerung daran aufrecht zu halten. Vosganians Epos errichtet mit der Macht großer Erzählkunst dem Schicksal des armenischen Volks ein Denkmal, das seine Geschichte und Geschichten in all ihrer so dramatischen wie tragischen Größe unübersehbar macht. Wenn es einen Bewahrungsort für das kollektive Gedächtnis der Armenier braucht: hier hat er sein Grundbuch gefunden.

Buch des Flüsterns

Von Varujan Vosganian, aus dem Rumänischen von Ernest Wichner, Zsolnay 2013.510 Seiten, gebunden, € 26,80

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1946

Eine Kärntner Tragödie

Es ist eine schwerfällige Bauernart, die in den Kärntner Gebirgstälern zwischen den östlichen Ausläufern der Karawanken zu Hause ist. Bis hoch hinauf sind in diesem südlidisten Zipfel Österreichs die Berghänge mit Einzelsiedlungen bedeckt; hart und schwer ringen die Bewohner slowenischer Muttersprache dem kargen Boden ihre Nahrung ab. Die meisten suchen ihren Verdienst als Holzarbeiter und Fuhrleute.Viel ist in letzter Zeit über diese Gegend, das Kärntner Jaun- und Vellachtal gesdirie-ben worden, aber die Gesdiichte der unverdienten Leiden dieser braven, sdiliditen Menschen ist

Bücher aus der Gefangenschaft

Ernst Wiechert: „Der Totenwald“. — Buchenwald-Gedichte eines Wieners. — L. Steinwender: „Christus im KZ“

Volkstum und Literatur in Rumänien

Unter den romanischen Literaturen nimmt die rumänische eine besondere Stellung ein. Wer ihr Wesen erkennen und ihre auf den ersten Blick fremdartigen Züge richtig deuten will, muß sich ihre Grundlagen und ihre Entwicklung vergegenwärtigen. Das Gebiet des heutigen Rumänien war ursprünglich von Dako-Thraziern bewohnt und wurde von den Römern kolonisiert. Seit dem 5. Jahrhundert wurde der kulturelle Einfluß Roms sdiwächer, und Byzanz begann auf die Dako-Romania einzuwirken. Der griechisch-orthodoxe Glaube war ein Wall gegen westliche Strömungen, und orientalisch-byzantinische

Verschiedene Ehrung

Auf dem Zentralfriedhof in Wien wurde in der vorigen Woche in Anwesenheit hoher staatlicher und diplomatischer Funktionäre ein Denkmal enthüllt, das die Namen von 63 Tschechen verewigen soll, die in Wien während der Hitler-Herrschaft getötet wurden. Dies ist nach der russischen Siegessäule das zweite Ehrenmal — abgesehen von vielen Straßen und Plätzen, die die Namen berühmter Heerführer und Staatsmänner des zweiten Weltkrieges festhalten —, mit dem auf Wiener Boden die ehrfürchtige Erinnerung an große Taten und heroische Opfer dieser Zeit festgehalten wird. Bescheiden, allzu

Stelzhamer, der Homer Obersterreichs

Von Franz Stelzhamer wieder einmal zu sprechen ist keineswegs ein unzeitgemäßes Beginnen, wenngleich keine zahlenrunde Wiederkehr seines Geburts- oder Sterbejahres hiezu Anlaß gibt. Geht es doch heute allenthalben darum, den geistigen, den unzerstörbaren Schatz zu sichten, der uns inmitten der Trümmer äußerlichen Besitzes verblieben ist, uns seiner bewußt zu werden und ihm gebührende Würdigung zu sichern.Eines Abends schlägt dem schon Zwei-unddreißigjährigen im Herrenstübl des Schärdinger Einkehrbräuhauses unversehens seine Schicksalsstunde. Kläglich genug ist er in der

Von Prag nach Süd-Dakota

Der Name Emanuel Reichenberger ist ebenso hunderttausenden Österreichern wie Sudetemicutsdien bekannt. In den Zeiten der alten Monarchie schon in der Organisation der deutschen Katholiken Böhm ns tätig. Schöpfer des Kath. Volksbundes seiner Heimat, stand Reichenberger in enger Gesinnungsgemeinschaft und persönlicher Verbindung mit den Führern gleichgerichteter Bestrebungen in Wien und den Aipenländern. In der späteren Interbellum-Zcit, die für die Sudetendeutschen von größter Schicksalsschwere werden sollte, war er es, der den Mut fand, seinen Volksgenossen Beruf und Pflicht innerhalb der neugediaffenen staatlichen Verhältnisse und gegenüber dem eigenen Volkstum zu weisen, vor allem, als mit dem Auftreten des Nationalsozialismus die große Versuchung an die Deutschen Böhmens herantrat. Emanuel Reichenberger wurde zum Kämpfer, sich bewußt, daß er für sein Volk den Besitz der kostbaren Heimatscholle verteidige. Durch die Mißdeutungen, die Schmähungen, die Feindschaften, die ihn trafen, unerschüttert, zeitweise selbst unter einen engeren Freunden isoliert, wurde er zum Träger einer tragischen Rolle von historischer Bedeutung, so wie es in den Reihen des sudetemleutschen Sozialismus J a k s c h war. Beiden wurde das Los zuteil, daß ihre Warnungen in dem Tumult der politischen Machenschaften und Erregungen nicht mehr gehört werden und das Unglück seinen Lauf begann, das über das Sudetendeutschtum so unsägliches Leid und so unersetzbare Verluste gebracht hat. Wir erhalten von Pfarrer Emanuel Reichenberger nachstehenden Erlebnisbericht aus dem Exil, die erste ausführliche Kunde, die hiemit sicherlich zur Genugtuung vitler die große Öffentlichkeit erreicht. „Die Furche“

1948

Wir aus Stalingrad

In den letzten Wochen ist ein Gedenktag vorübergegangen, uns ein Gedenktag des Furchtbaren und der Schrecken. Es waren fünf Jahre vergangen seit dem Ende von Stalingrad. Der letzte Akt in einem Drama, das: am 12. März 1938 begonnen hatte, war damals im Ablauf.Ende Jänner zogen wir Überlebenden der 6. Armee in langen Gefangenenreihen durch die schneedurchwehte Donsteppe. 3000 Kilometer von der Heimat entfernt, 300 Kilometer von der nächsten deutschen Front. Wir waren verdreht, verlaust und ausgehungert aus den Ruinen von Stalingrad hervorgekommen und marschierten nun zerlumpt, müde und

„Das Herz der Sache“

Anders als die Franzosen oder die Russen schildern die Engländer menschliche Abgründe, Nachtseiten und den Hang zum Bösen. Nicht F. Dostojewskis wilden Ausbrüchen der Laster, nicht H. de Balzacs grotesker Tragik noch A. Gidės lyrisch-einfühlender Da-stellung diffiziler innerer Problematik ist Graham Greenes Dichtung verwandt. Sie ist eigenständig. Dennoch entspringt sie aus einer Grundstimmung, die in den Jahrhunderten der englischen Geistesgeschichte immer wieder aufleuchtet: von Shakespeares Macbeth, Dickens’ Oliver Twist bis zu Chestertons hintergründigen

Eine geistige Grenze verschob sich

Die letzte erfolgreiche Regung einer selbständigen rumänischen Außenpolitik war der Übertritt aus dem Achsenlager in das der Alliierten im August 1944. Den Rumänen war die Tragweite ihres Tuns klarer bewußt alss der Diplomatie der Westmächte. Ein kapitulierendes Italien blieb, mochte die Ergebung immer auch bedingungslos erfolgen, ein europäischer, abendländischer Staat. Rumänien übergab sich aber damit dem Osten. Julius Maniu, der geistige Urheber der Kapitulationsverhandlungen, hatte durch eine Denkschrift, die er am 24. Jänner 1944 an Benesch richtete, in letzter Stunde den

1950

Welt apostcl Weißenstein

Europa im Jahre 1911! Goldener Sonnenuntergang einer Epoche, die uns heute wie ein Paradies erscheint, auch wenn sie zutiefst aufgewühlt war. Die Schlagzeilen der Zeitungen waren frei von Haß und Blutgeruch. Eine neue Oper, ein aufsehenerregendes Buch, eine neue, radikale Kunstauffassung — das waren die Dinge, die die Welt erregten. Die Sensationen des Tages bildeten damals noch nicht die Vernichtung und Versklavung von Millionen Menschen. Die düstern Psychosen, die heute „politische Ideologien“ genannt werden, füllten nur die romantischen, wenn auch ungekämmten Köpfe einsamer

1951

Randhemerkungen zur woche

NACH VORSICHTIGEN SCHÄTZUNGEN betragen die Verluste der Zivilbevölkerung in Korea bereits mehr als eine Million Menschen. Die meisten Beobachter neigen aber dazu, einen Gesamtverlust von zwei Millionen anzunehmen. Sieben Monate eines totalen Vernichtungskrieges haben ausgereicht, dieses friedliche 18-Millionen-Volk um vielleicht ein Zehntel seiner fleißigen, intelligenten Menschen zu berauben. Zweimal, im Süden dreimal, im Raum von Seoul sogar viermal, sind in dieser kurzen Zeit die Fronten über das Land gezogen, alles vor sich niederwälzend, was an Leben und Kultur in immer kleineren

Randhemerkungen zur woche

„VOLLSTÄNDIGE ÜBEREINSTIMMUNG ZWISCHEN ITALIEN UND GROSSBRITANNIEN“ wurde nach dem offiziellen Schlußkommuniqui bei den Gesprächen De Gasperis und Sforzas in London erzielt. Bedeutsam war dieser Besuch vor allem als Beginn einer neuen Phase in den Beziehungen zwischen den beiden Staaten, deren Antagonismus im Fragenkomplex Mittelmeer — Afrika auch mit dem Sturz des Faschismus und dem Ende des zweiten Weltkriegs nicht aufgehoben war, sondern die Beziehungen beider Länder weiter belastete. De Gasperi und sein Außenminister, die beide seit Jahren mit Umsicht, Takt und Geduld die im

1952

Der Tod des Obersten Morawski

In einigen Monaten werden es vierzig Jahre seit dem Tage sein, da ich Witold Morawski kennengelernt habe. Ich war damals in die Umgebung von Posen gekommen, um eine landwirtschaftliche Praxis durchzumachen. In der ersten Novemberhälfte machte ich einige Einkäufe in Leszno, damals „Lissa in Posen . Der Tag war warm, heiter und mild, aus jenem Herbst geboren, der auch unter preußischer Gewalt nicht aufhörte, polnisch zu sein. Ich war nicht wenig erfreut, auf einer fast leeren Straße Frau Juliette Morawska zu treffen, die als geborene Lubienska eine Enkelin des beredten und klugen Otto

Die Mühlen Gottes

Les Meules de Dieu. Von Jean de Pange. Editions Alsatia, Paris. 286 Seiten

1956

Das andere Polen

Drei Ereignisse haben im Laufe der letzten Monate die Aufmerksamkeit auf das Schicksal der unglücklichen Polen gelenkt, die durch den zweiten Weltkrieg aus der Bahn geworfen sind: der Selbstmord des Dichters Lechoil, die Heimkehr des . gewesenen Ministerpräsidenten der Londoner Emigrationsregierung Cat-Mackiewicz, und vor allem die Posener Ereignisse vom 28, Juni dieses Jahres.Wenn im folgenden von dem „anderen Polen“ einmal die Rede sein soll, so nicht von den Millionen, die in den an die Sowjetunion gefallenen Gebieten wohnen, und die entweder zu Hunderttausenden auf dem Weg in die

„Die Glucke mit den Kücken“

Vor kurzem veröffentlichte die sowjetische Presseagentur TASS eine Meldung, die im freien Europa völlig unbeachtet geblieben ist, auch in Moskau, wo man heute andere Sorgen hat, kein besonderes Aufsehen erregte, um so stärkere Beachtung dagegen in Rumänien fand. Die Meldung besagt, daß die Regierung der Sowjetunion sich entschlossen habe, Rumänien jene Kunstschätze zurückzuerstatten, die während des ersten Weltkrieges Rußland zur Verwahrung übergeben worden waren. Zur Erklärung dieser aus heiterem Himmel erfolgenden Tat führt die Moskauer Meldung an, daß während des letzten

1958

Teilung oder Tod!

Es gibt Steine verschiedenster Art — wertlose und kostbare, solche, die ihren Trägern angeblich Tränen oder Unglück bringen. Im Leben des Bauern aber spielt nur ein einziger eine Rolle. Und vielleicht hat er mehr Haß und Betrug, Leidenschaft und Leid gesehen als jene glänzenden Flimmerstücke, die in den Versiche-rungspolizzen und Schatzverzeichnissen detailliert angeführt sind. Der Grenzstein spielt nicht nur in den Kalendergeschichten einer vergangenen Epoche oder in spukhaften Märchen eine Rolle: er stellt die Grundlage des Lebens selber dar, er ist dem Bauern wie dem Staatsmann

Orient in Wien VII

Einer der höchsten Würdenträger der römische Kirche, Kardinal Gregor Petrus Agagi ani an, der Propräfekt der Kongregation für die Glaubens-verbreitung (Propaganda Fide), zugleich Patriarch der katholischen Armenier; zelebriert am Sonntag, den 7. September, in der Wiener Mechi-taristenkirche ein Hochamt im armenischen Ritus. Er führt auch die große Prozession, die sich Sonntag nachmittag durch die Neustiftgasse über die Kirchengasse und Lerchenfelder Strafte bewegt. Die Redaktion

Kemal Atatürk und Adnan bey

An diesem 10. November 1958, Schlag 9.10 osteuropäischer Zeit, stehen wie alljährlich alle Räder im ganzen türkischen Reich still. Die Männer auf den Straßen verhalten ihren Schritt, die öffentlichen Verkehrsmittel bleiben stehen, und vom Istanbuler Hafen her hallen dumpf die Sirenen der großen Ueberseeschiffe, in deren heiseren Baß sich der helle Sopran der Lokaldampfer und Lastschiffe zu einem vielstimmigen Trauerhymnus mischt.Von allen öffentlichen Gebäuden wehen die Fahnen auf Halbmast, ein breiter Trauerrand umfaßt die Titelseiten der großformatigen Zeitungen und dunkler Flor

1959

Kreuz und Thora

DIE FRIEDGEWOHNTEN MAUERN DES STILLEN KLOSTERHOFES von Tinchebray waren an diesem Tage Zeugen einer denkwürdigen Szene: 4000 dunkel gekleidete, ernst blickende Menschen, nicht weniger an Zahl als die Einwohnerzahl des Städtchens Tinchebray, hatten sich von allen Enden Frankreichs eingefunden, um dem ehemaligen Klostervorsteher Lucien Leconte das letzte Geleite zu geben. Im Sonnenlicht leuchteten die bunten Farben von Kirchenfahnen, Flaggen der französischen Widerstandsbewegung und der Trikolore. Jetzt senkten sich die Fahnen dem Grabe zu, und mit ihnen neigten sich die entblößten

1961

Jenseits von Weichsel und Bug

Still ziehen die Wasser von Weichsel und Bug. Wer im Westen vernimmt noch ihre Botschaft. Kaum einer hört ihren Ruf. Und dabei sind beide genau so europäische Schicksalsflüsse wie der ferne Rhein und die einst heißumstrittene Marne. Vergessen, Unwissenheit und Indolenz haben ihren Vorhang vor den Ländern und Menschen des Ostens gesenkt, einen Vorhang, der vielleicht noch dichter ist als jener „Eiserne”, den die Weltpolitik zog.Darum ist es gut, daß einige deutsche Verlage uns auch dieses Jahr wieder Botschaft geben, daß an Weichsel und Bug nicht die Welt zu Ende ist.Allen voran muß

1962

Engagierte und couragierte Literatur

COLUMBUS 20. Roman von Roman Bradny. Kindler-Verlag, München. 658 Seiten, Leinen. Preis 158.40 S. — ASCHE UND DIAMANT. Roman von Jerzy Andrzejewski. Albert-Langcn-Ceorg-Müller-Verlag, München. 327 Seiten, Leinen. Preis 106.55 S. - FINSTERNIS BEDECKT DIE ERDE. Roman von Jerzy Andrzejewski. Albert-Langen-Ceorg-Müller-Verlag, München. 189 Seiten, Leinen. Preis 106.55 S. - PICKNICK DER FREIHEIT. Erzählungen von Tadeusz Nowakowski. Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln-Berlin. 277 Seiten, Leinen. Preis 16.80 DM.

1965

Die „biblische“ Sowjetrepublik

IN MOSKAU DREHTEN sich die Gäste im Restaurant nach unserem Tische um, wenn es da etwas laut — keineswegs übermäßig laut — zuging. In Erivan, der auf dem Breitengrad Calabriens und Sardiniens zwischen dem Schwarzen und dem Kaspischen Meer liegenden Hauptstadt der Sowjetrepublik Armenien, hingegen vermochten wir Ausländer mit der Fröhlichkeit, ja Ausgelassenheit der Einheimischen kaum Schritt zu halten. Hier werden hübschen Frauen auf der Straße Kosenamen nachgerufen — einige Halbwüchsige rufen es sogar auf Französisch —, und „Amore in Armenia“ gäbe wohl auch einen recht

Der Marsch ins Nichts

Wohl das traurigste Jubiläum des heurigen an Gedenktagen nicht gerade armen Jahres ist die 50. Wiederkehr der Armeniermassaker in Ana-tolien. Uberall dort, wo es heute Armeniergemeinden gibt — und die Diaspora der Armenier ist über die ganze Welt verstreut —, werden in diesen Tagen Trauergottesdienste, Gedenkfeiern und Schweigemärsche veranstaltet, um der Million Toten des Jahres 1915 zu gedenken.Die Weltöffentlichkeit hat In den seither vergangenen fünfzig Jahren so viele Greueltaten erlebt, daß sie scheinbar abgestumpft ist und ang-sichts der fünf Millionen umgekommener Juden und

1967

ZWISCHEN DREI WELTEN

Brody, eine Stadt, deren Bewohnerzahl zwischen zehn-und zwanzigtausend schwankte, genoß vor dem ersten Weltkrieg den wohlbegründeten Ruf, drei Eigenschaften in sich zu vereinen: sie war das wichtigste Schmugglernest an der damaligen russisch-österreichischen Grenze; sie besaß den stärksten Prozentsatz an Juden und sie bildete einen vorgeschobenen Posten deutscher Sprache und Kultur. Die beiden zunächst genannten Vorzüge bedürfen keiner Erläuterung. Was dagegen die Rolle der wolhynischen Handelsmetropole als Feste des Deutschtums betrifft, so sind einige Anmerkungen dringend nötig.

Wodka und Absinth

Vor genau 50 Jahren, zwischen der Februar- und der Oktoberrevolution, setzte der Strom jener russischen Emigration ein, der in den Gastländern eine breite, bis in unsere Gegenwart wirkende Spur hinterlassen solHe. Namhafte Vertreter des Ander regime, aus der Bahn geworfene Abenteurer, aber auch hervorragende Exponenten des kulturellen Rußlands, befanden sich darunter. Viele Tausende wurden von der Lichterstadt Paris magisch angezogen. Frankreich war ihr Ziel. Aus dem kulturellen, aber auch gesellschaftlichen Leben der Zwischenkriegszeit ist die „russische Kolonie“ nicht wegzudenken. Was ist aus den Russen an der Seine geworden) Was wurde aus der Mischung zwischen „Wodka und Absinth“! Unser Mitarbeiter Maximilian Benda untersucht in der heute beginnenden Sommerserie 1967 der „Furche“ das „russische Leben und russische Sterben“ in Frankreich. Die Redaktion

1968

UNRUHE DER VERANTWORTUNG

Ich verbrachte die Nacht in Orvieto in einem kleinen Palais, das zu einem Hotel umgebaut worden ist. Dicke Wände, - Gewölbe, große, -hohe ‘.Fenster,--uni;’in mein Zimmer zu gelangen,.muß ich Bdurch : einen .verstgpbten Balkon gehen-, die Mäuse rascheln. Von der Straße her dringen üie Laute flanierender Passanten. Mädchen, Soldaten, Burschen in schneeweißen Nylonhemden und engen Hosen ohne Umschlag schlendern dort unten entlang, stehen vor den Biars und an den Straßenecken, rufen einander lachend etwas zu. Dann wird alles still. Die Nacht nistet sich in den Mauem ein, vom Himmel

AUS DER ZELLE 31

Die schwere Tür fiel hinter mir zu. Schlösser und Riegel rasselten. Schritte entfernten sich. Ich war allein. Vorgestern noch in Amt und Würden, vor einer Stunde noch bei den Lieben in der behaglichen Wohung, jetzt in schmaler, kahler Zelle. Der Einzelhaftbefehl des Diktatons erschreckte mich •nicht; denn nach all dem Erlebten rechnete ich mit Nervenreaktionen, die man doch lieber mit sich allein auskämpft, und vor allem hatte ich das Bedürfnis, vor Gott und meinem Gewissen gründliche Rechenschaft zu halten. Dazu war eine innere Sammlung nötig, die ein Zellengefährte eher stören

1969

Eriwans 2750. Geburtstag

Eriwan, das geistige Zentrum des vielgeprüften armenischen Volkes und die Hauptstadt der Armenischen Sowjetrepublik, feierte den 2750. Geburtstag. Die 585.000 Bewohner der Stadt am Fuße des Ararat-Gebirges und am Fluß Sanga glauben mit Stolz, daß sie die älteste, pulsierend-funktionierende Hauptstadt der Erde besitzen. Wie es auch mit dem Alter von Eriwan bestellt sei, gibt es viele andere Gründe, die den Armeniern heute Anlaß zum Nationalstolz böten.Die Geographen des Altertums nannten Armenien als Naira, das heißt „Land der Flüsse“. Die Geschichte des Landes begünstigte gar

1971

Sie ließen sich nicht beugen

Die armenische Musik hat in der Entwicklung von Kunst und Kultur des Mittleren Ostens eine äußerst bedeutsame Position. Vor allem aber ist sie berufen, in der Geschichte der liturgischen Musik eine noch längst nicht geklärte Vorzugsstellung einzunehmen. — Leider hat sich die Musikforschung ihrer noch viel zuwenig angenommen — wie ja überhaupt die „Wiederentdeckung“ Armeniens erst nach der Jahrhundertwende durch Wissenschaftler, Forscher, Historiker vollzogen wurde. Daß man im allgemeinen über das Land, seine Geschichte und sein Volk so wenig weiß, ist auf Lücken im Geschichts- und Religionsunterricht zurückzuführen, die man vielleicht als Folge der politischen Vergangenheit Europas erkennen kann.

1973

Festmusik an der Zeitenwende

In seinen Aufsätzen zur Erinnerung an die Schlacht um Stalingrad und an die alliierte Offensive in Nordafrika (FURCHE 1972, Nr. 50 und Nr. 51) hat F. M. Rebhann bereits jene merkwürdige Wirkung gezeigt, die beide Ereignisse noch immer auf unsere Gegenwart'ausüben. Im Frühjahr 1943, also genau vor 30 Jahren, überstürzten sich in Europa weitere Vorgänge, die fast vergessen sind, aber von der neuesten Geschichtsforschung mit der heutigen Situation ebenfalls in direkten Zusammenhang gebracht werden.

Volksdemokratie ohne Koran

Als erster arabischer Staat hat sich nun Syrien als „Volksdemokratie“ proklamiert und den Schritt zur laizistischen Verfassung gewagt, der staatlichen Verfassung das religiöse Fundament entzogen. Die neue, kürzlich durch Volksentscheid angenommene Verfassung räumt zwar dem Islam einen Sonderstatus ein, ruht aber nicht mehr im Islam. Offen muß die Frage bleiben, wie sich dies auf den Konflikt zwischen sunnitischen und schiitischen Syrern auswirken wird — die neue Verfassung spart diese Problematik geschickt aus.

1975

Das Babel im 20. Jahrhundert

Einen Hamburger von einem Stuttgarter, einen Basler von einem Wiener zu unterscheiden, ist keine Kunst. Denn trotz der Völkerwanderungen der Kriegs- und Nachkriegszeit gibt es ihn noch, den typischen Berliner oder den typischen Münch--ner. Aber gibt es auch den typischen Jerusalemer, merkbar unterschieden und unterscheidbar von den Bewohnern von Tel Aviv oder Haifa? Israel war und ist ja nicht bloß ein Schmelztiegel, sondern ein Dampfkochtopf, den, wenn die Ventile klemmen, der Überdruck zu sprengen droht In ein ethnisch schon vorher bunt gemischtes Land haben all die Immigranten ihre

1976

Heroische Fluchten

Seit Jahrtausenden hat man sich daran gewöhnen müssen, alle Ge-schichte von der „Siegseite“ aus zu verstehen. Daran ist nichts zu verwundern. Jeder ist geneigt, sein eigenes Leben zunächst vom Balkon seiner Erfolge aus zu betrachten. Erst im Alter wird ihm, falls er über sich nachdenkt, etwas nahezu Unverständliches auffallen: das Mißlungene, das Verlorene, ihm Entzogene und anderen Zugefallene erweist sich im nachhinein als Gewinn. Es ist das Leistungsergebnis der Zwangslage auf einem Felde, wo er sich bewähren mußte, nichts als bewähren. Erst nach und nach ist ihm deutlich

Menschenfreund — Weltfreund

Vor einem Jahr wurden die sterblichen Überreste Franz “Werfeis vom kalifornischen Beverley Hills nach Wien gebracht und auf dem Zentralfriedhof beigesetzt. Anläßlich der Enthüllung des von Frau Anna Mah-ler-Werfel geschaffenen Denkmals am Grabe veranstaltete die österreichische Gesellschaft für Literatur ein mehrtägiges Symposion, das dem Leben und Werk Franz Werfeis gewidmet war. Persönliche Erinnerungen boten Conrad H. Lester, Milan Dubrovic und Friedrich Torberg, zwei Literaturwissenschaftler sprachen über Zeit und Werk des Dichters: Roger Bauer, Paris/München, Eduard

1977

Auf Österreichs Boden darf es keine „Minderheiten” geben

Vor 300 Jahren wurde Mechitar von Sebaste geboren, der Gründer der armenischen Mechitaristen-Kongregation, vor 275 Jahren rief er seine Ordensgemeinschaft ins Leben. Aus diesem Anlaß lud die Wiener Niederlassung zu einem Festakt ein, bei dem Dr. Otto Habsburg die Festrede hielt. Er erklärte u. a.:

1979

Begegnung mit einem „Attentäter“

Sieben Tote und 44 Verletzte forderte eine Explosion im Bereich der Moskauer U-Bahn am 8. Jänner 1977. Zwei Jahre darauf wurden drei Armenier in einem Prozeß hinter verschlossenen Türen zum Tode verurteilt und unmittelbar darauf hingerichtet. Lew Kwatschewsky, der Autor dieses Beitrages, schreibt über die Hintergründe des Prozesses, der keiner war. Kwatschewsky, der nach vier Jahren Straflager und wiederholten Verfolgungen 1974 die UdSSR verlassen konnte, ist im Gefängnis von Wladimir dem Hauptangeklagten des U-Bahn-Prozesses, Zatikjan, begegnet.

1984

Die Begleichung alter Rechnungen

Die Hintergründe des blutigen Anschlages auf dem Parkplatz der türkischen Botschaft in Wien weisen auf einen zweiten, bisher zu Unrecht vergessenen Nahostkonflikt hin: auf die Tragödie von Millionen massakrierten oder heimatvertriebenen Armeniern in der Türkei.

1987

Im Griff der Mullahs

Die Armenier werden als die Juden des Iran bezeichnet. Dieser Vergleich ist in mancherlei Hinsicht zutreffend. Sie gehören einer religiösen Minderheit an. Sie sind als Händler oder in handwerklichen Berufen tätig und blicken im Bankenwesen des Iran auf eine ähnliche Tradition zurück wie die Juden in Europa. Außerdem haben die Armenier von jeher auf Grund ihrer guten Ausbildung eine führende Stellung in freien Berufen - wie Ärzte, Ingenieure, Wissenschaftler und Universitätsprofessoren - genossen. Und noch dazu sind sie ebenfalls auf der ganzen Welt verstreut.Die Regierung von

1988

Armenien: Ein Volk in Aufruhr

Im Ringen um die Identität spielten und spielen für die Armenier der christliche Glaube, der Kampf um ein eigenes Territorium und — als Reminiszenz an die jüngere Geschichte - die Anerkennung der schrecklichen Ereignisse des Jahres 1915 als Völkermord die bedeutendste Rolle.

1990

Die Trauer ist uferlos

Besonders prophetisch Begabte orakeln zur Zeit über Gorbatschows Zukunft. Der Gewalteinsatz Moskaus im Kaukasus, um die aufeinander losschlagenden Aserbeid-schaner und Armenier auseinanderzuhalten, öffnet Spekulationen über ein Scheitern der Perestrojka Tür und Tor.Eine falsche, von einem fast unentwirrbaren Knäuel historischer Fehlentscheidungen geprägte Nationalitätenpolitik der Moskauer Zentralmacht hat nicht nur die Trauer Armeniens, die nach seinem Dichter OvanesTumayan ein „ufer-loses Meer" ist, vermehrt, sondern der Opfergeschichte jahrzehntelang brutal unterdrückter

1991

Genozid oder Ethnozid?

FURCHE-Interview zur gefährlichen Situation der christlichen Armenier in der UdSSR

1992

Der Griff zu alten Mitteln

Der ist kein echter Armenier, der nicht Christ ist. Sagen die Armenier über sich selbst. Nun haben christliche Armenier Ende Februar in der aserbeidschani-schen Armenier-Enklave Berg-Kara-bach, das sie heimholen wollen, ein entsetzliches Blutbad angerichtet. Seit 1915, dem Jahr des Armenier Genozids durch die Türkei, fühlen sich Armenier als Opfer der Geschichte. Jetzt wollen sie nicht mehr Opfer sein.Man kann es dem armenischen Volk, das sich schutzlos einer feindlichen Umwelt gegenüber sieht, nicht verdenken. Die alte Schutzmacht, auf die sich das Land über Jahrzehnte hin verlassen

Der Friede wird ermordet

Teheran hat einen Waffenstillstand zwischen Armenien und Aserbeidschan vermittelt Doch 4er Kampf um Berg-Karabach geht weiter. Während der Friedensgespräche wurde um Schu-scha gekämpft. Vor kurzem besuchte KIPA-Redakteurin Brigitte Muth-Oelschner das Kriegsgebiet.

Flüchtlingshilfe 1945: Wir teilten, weil wir teilen mußten

Der Dokumentarbericht der Oberösterreichichen Landesregierung „Oberösterreich April bis Dezember 1945" erschien gerade zur rechten Zeit. Er macht uns bewußt, daß die Flüchtlingsprobleme im heutigen Europa im Vergleich mit denen der Nachkriegszeit materiell viel weniger schwer wiegen. Es kann auch helfen, die Legende zu korrigieren, Nachkriegs Österreich sei Flüchtlingen gegenüber soviel netter und verständnisvoller gewesen als das heutige.

1995

Vergessener Genocid

Als Franz Werfel 1933 seinen Roman „Die 40 Tage des Musa Dagh” schrieb, sah er prophetisch die Entwicklung voraus, die erst zehn Jahre später schreckliche Wirklichkeit werden sollte. Den Inhalt bildeten die Vernichtungsaktionen der Türken gegen die Armenier, die im Sommer 1915 ihren Höhepunkt gefunden hatten.Schon um die Jahrhundertwende hatte es Progrome gegen Armenier im Osmanischen Reich gegeben. Als dieses 1914 an der Seite Deutschlands und Österreich-Ungarns in den Krieg eintrat, sahen die jung-türkischen Nationalisten die Gelegenheit gekommen, sich der unbeliebten Minderheiten

1999

Das Jahrhundert der Vertreibungen

Menschen auf der Flucht, verjagt von anderen, die sie hassen - die Tragödien um "ethnische Säuberungen" ziehen sich durch das ganze 20. Jahrhundert ...

2001

Armenien will historische Wahrheit

Armenien feiert im September 1700 Jahre Staatschristentum. Zu den Höhepunkten zählt eine große Wallfahrt, die Einweihung einer neuen Kathedrale in Jerewan mit 1.700 Sitzen und eine Feier, zu der zahlreiche Kirchenoberhäupter von anderen Kirchen, darunter auch Papst Johannes Paul II. ihr Kommen zugesagt haben.Nach 1700 Jahren christlicher armenischer Geschichte liegen nationale Zugehörigkeit und Christentum so eng beisammen, wie bei wenigen anderen Völkern in Europa. Dementsprechend war das Jubiläum für die armenische Diaspora ein weiterer Anlass, an den Genozid von 1915 zu erinnern.

2002

Düsterer Auftakt

Die Machthaber der Türkei initiierten den ersten Völkermord des 20. Jahrhunderts.Der Genozid am armenischen Volk bildete den Auftakt zu den Untaten des 20. Jahrhunderts. Die türkische Regierung versucht bis heute, jede Erörterung dieses Massenmordes zu unterbinden. Wie schwer es auch den Nachkommen der Opfer fiel, die eigene Geschichte zur Kenntnis zu nehmen, zeigt der Amerikaner Peter Balakian in seinem Roman "Die Hunde vom Ararat". Peter ist ein amerikanischer Junge, liebt Baseball und Football und wächst in den sechziger Jahren gut behütet in New Jersey auf. Mittelpunkt der Familie

2005

Belastendes Erbe

Vor 90 Jahren - am 24. April 1915 - begannen im Osmanischen Reich die Armenier-Massaker, denen 1,5 Millionen Menschen zum Opfer fielen.Es gibt eine armenische Weltverschwörung", lässt der Schriftsteller Edgar Hilsenrath in seinem "Märchen vom letzten Gedanken" den Polizeichef der Stadt Bakir während des Ersten Weltkrieges sagen. "Sie sind die wirklichen Drahtzieher dieses Krieges. Ihr Endziel ist die Vernichtung der Menschheit. Aber zuerst wollen sie uns Türken schaden. Und deshalb haben sie diesen Krieg geplant." Doch da der paranoide Polizeichef seine These nicht belegen kann, zwingt er

2007

Erfroren im eigenen Bett

Der harte armenische Winter bedeutet für viele alte Menschen das Todesurteil.Fragen Sie auf der Straße jemanden "Wo liegt Armenien?" - Achselzucken ist eine wohl häufige Reaktion. Soviel vorweg: Armenien liegt im Südkaukasus und ist - trotz augenscheinlicher sozialer und wirtschaftlicher Probleme - eine Reise wert. Wer sich auf eine solche Reise ins "Land der Widersprüche" vorbereiten möchte, dem kann unter anderem der Film Voyage en Armenie - derzeit in manchen Kinos in Österreich zu sehen - empfohlen werden. Dem französischen Regisseur Robert Guédiguians ist mit seiner Reise nach

2009

Kein Hass am Musa Dagh

Am 24. April gedenkt die Welt der Armenier-Massaker im Jahr 1915. Politiker streiten um die Definition für diese Gräuel. Am Ort der Tragödie sorgt man sich mehr um die Obsternte.Bürgermeister Berc Kartun und US-Präsident Barack Obama haben den gleichen Wunsch: Der Dialog zwischen den jahrzehntelang verfeindeten Nachbarstaaten Türkei und Armenien soll "sehr schnell Früchte tragen". Im Gegensatz zu Obama meint Kartun das aber im strikt wörtlichen Sinn. Der Bürgermeister denkt an seine Mandarinen, während dem Präsidenten bessere diplomatische Beziehungen vorschweben. Eine Hoffnung

2013

Armenien: Kreuzigung und Auferstehung

Mit der FURCHE unterwewgs in einem stein-reichen und doch bettelarmen Land - randvoll mit Tragödien, Kulturdenkmälern und einer heiklen politischen Gegenwart.Frage an Radio Eriwan: "Stimmt es, dass wir Armenier das fröhlichste Volk der Erde sind?“ Antwort: "Im Prinzip ja - wir haben es auch bitter nötig!“Erstmals in der Geschichte unserer FURCHE-Reisen waren zuletzt sogar zwei große Gruppen von Wien in den Süd-Kaukasus aufgebrochen, um dieses so "bitter-fröhliche“ Volk der Armenier und ihr Land mit ihren Augen und Seelen zu entdecken. Was offenkundig dieses große Interesse

2015

Jungtürkischer Ungeist bleibt ungebrochen

Vor 100 Jahren begannen im damaligen Osmanischen Reich die staatlich legitimierten und angeordneten Gewalttaten gegen die armenische Minderheit. Bis zu eineinhalb Millionen Opfer forderte der Völkermord, der als erster des 20. Jahrhunderts gilt.

"Immer bleibt einer übrig, der erzählt"

Stimmen wiedererwecken und gegen die systematische Auslöschung protestieren: Geschichten über das Unfassbare, den Völkermord.

Armenische Diaspora: "Buch des Flüsterns" von Varujan Vosganian

"Was flüsterst du da?, fragte ich. Ich lese, antwortete Großvater Garabet. Wie liest du? Wo ist dein Buch? Das brauche ich nicht mehr. Ich kann es auswendig. Gut, aber wie heißt dieses Buch? Wer hat es geschrieben? Du vielleicht, eines schönen Tages. Was ich jetzt tatsächlich auch mache. Und ich nenne es genau so: Buch des Flüsterns." Dieses "Buch des Flüsterns" das der Ich-Erzähler schreibt, erzählt die Geschichte des armenischen Volkes, die Massaker im osmanischen Reich 1895/96, die Todesmärsche in die Wüste, zu denen die Armenier 1915 gezwungen wurden, aber auch die Erfahrungen

2019

Eine neue Heimat in der alten

Im Zuge des syrischen Bürgerkriegs kamen rund 20.000 syrische Armenier, zuvor Teil der weitverzweigten armenischen Diaspora, nach Jerewan. Als Flüchtlinge sehen sie sich nicht -vielmehr als Heimkehrer.

2020

dadiwank - © APA / AFP / Alexander Nemenov - Armenische Soldaten gedenken am 14. November der Gefallenen im Kloster Dadiwank, das am 15. November unter aserbaidschanische Kontrolle übergeben wurde.

Sorge um die Christen in Karabach

Der Krieg um Berg-Karabach ist verloren. Armenische Christen verlassen die Gebiete, die im Waffenstillstand vom 9. November Aserbaidschan zugesprochen wurden. Die armenisch-apostolische Kirche unterstützte auch den militärischen Kampf der Armenier. Eine persönliche Analyse.

Oliver vom Hove |

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.

Oliver vom Hove |