Schleuser und GENDARM

19451960198020002020

| Tobias Müller

Akribisch sucht der Polizist das Gebüsch ab. Er biegt die Äste hinter dem Bretterzaun zur Seite und späht durch das Unterholz. Nach einer Weile geht er weiter. Wenige Schritte nur, dann nimmt er sich den nächsten Abschnitt vor. Ein Rätsel ist es nicht, wem er dort im Fonteintjes genannten Naherholungsgebiet in den Dünen von Zeebrugge auf der Spur ist: versteckten Migranten, die unerkannt nach Großbritannien gelangen wollen. "Transmigranten" nennt man sie hier, weil sie nur auf der Durchreise sind und nicht in Belgien um Asyl ansuchen wollen.

Über die Sankt-Donatius-Kirche im kleinen Zentrum des Hafenstädtchens Zeebrugge fällt die Dämmerung. Vielen Geflüchteten dient sie als Anlaufstelle. Eine Gruppe Freiwilliger teilt hier täglich Essen und Kleidung aus. Jetzt aber ist die Kirche verwaist, bis auf zwei Nachbarinnen, die eine Runde mit dem Hund laufen. "Zu Mittag war viel Polizei hier. Wahrscheinlich haben sie alle verhaftet", sagt eine der Frauen. "Aber es wird bald von Neuem beginnen."

Zwischen "Verhaften" und "Von Neuem beginnen" dreht sich das Thema Transitmigration ständig im Kreis. Die öffentliche Meinung drängt auf hartes Vorgehen, und die Regierung in Brüssel versucht just damit zu punkten -vor allem Theo Francken, der Staatssekretär für Asyl und Migration. Andererseits kostet es Geld und Aufwand, ohnehin ausreisewillige Migranten festzuhalten. Da die Haft-Kapazitäten begrenzt sind, ließ man bis zum Sommer jene, die klandestin nach England wollen, nach einer Nacht in Gewahrsam oder nach ihrer Identifikation meist laufen.

Schleuser um 500 Euro

Am nächsten Mittag kauern auf dem Pfad hinter der Kirche zwei junge Männer. Einer kommt aus Algerien, der andere aus Libyen. Seit zwei Monaten sind sie in Zeebrugge, erzählen sie. Wie etwa 30 andere, aus dem Maghreb, Afghanistan, Ägypten, Indien und Albanien. Sie schlafen mal am Strand, mal im Wäldchen an der Küstenstraße oder hier an der Kirche. Es ist eine kleine Gruppe, verglichen mit den Verhältnissen an französischen Kanal-Häfen, wo manchmal Tausende auf den Sprung nach England hoffen. Dafür verteilen sich die Schauplätze in Belgien über das ganze Land.

"Man kann in Brüssel einen Schleuser arrangieren. Ein einzelner Versuch, an einer Raststätte in einen LKW zu kommen, kostet dort 500 Euro", so der Libyer, der nach eigener Auskunft erst 15 ist. Als elfjähriges Kind, erzählt er, brach er nach dem Tod seines Vaters nach Europa auf. Eine Tante in England ist seine Hoffnung. Der Algerier ist 24. Ihn lockt die Aussicht auf Arbeit nach England. Beide haben keine 500 Euro für Mittelsmänner, weswegen sie ihr Glück hier in Zeebrugge versuchen. Nachts klettern sie vom Strand aus über eine Mauer, dann über einen Zaun ins Hafengelände, wo die Suche nach einem LKW beginnt.

Neben Zeebrugge hat sich in den vergangenen Jahren auch der Maximilian-Park beim Brüsseler Nordbahnhof zu einem Symbol der belgischen Transitmigration entwickelt. Mitten in Europas Hauptstadt liegen Menschen in Schlafsäcken zwischen Büschen oder suchen mit Sack und Pack Schutz unter dem Podest der Seilbahn. 800 oder 900 Geflüchtete sind es Mitte September, die meisten aus Eritrea und dem Sudan. Es ist ungemütlich im Park. Nieselregen fällt, Windböen wirbeln den Staub auf. Neben dem Fußballplatz stehen zwei Sudanesen. Sie sind Cousins. Der eine, 16, ist schon länger hier, der andere, 25, erst kürzlich aus Calais gekommen, wo er keine Möglichkeit mehr sah, nach England zu gelangen. Die Sudanesen werden sich heute Abend ausruhen. Gestern versuchten sie es an einem LKW-Parkplatz, ohne Erfolg. Welcher das war, oder wo er lag, wissen sie nicht. Ein Auto brachte sie dorthin. Mehr können oder wollen sie nicht sagen.

Am frühen Abend kommt Bewegung in die Szenerie. In Gruppen strömen die Menschen aus dem Park hinüber zum Bahnhof, wo ein paar Freiwillige auf dem Vorplatz Essen verteilen. Emilie Hauzeur ist eine von ihnen. Mit Mann und zwei kleinen Kindern wohnt sie ganz in der Nähe. Seit einem Jahr, sagt sie, stellt sie zwei oder drei Nächte pro Woche auch ihr Wohnzimmer als Schlafplatz zur Verfügung. Welche Parkplätze ihre Gäste in den anderen ansteuern, weiß sie nicht. "Einmal halfen wir ihnen, auf der Karte einen zu suchen."

Razzien in Kruibeke

Eine der Raststätten, die in diesem Sommer in die Schlagzeilen gerieten, befindet sich beim Städtchen Kruibeke. Von Brüssel nimmt man den Zug nach Antwerpen, fährt mit der Metro aufs linke Ufer der Schelde, weiter per Regionalbus. Am Ortsanfang biegt man in die Molenstraat und läuft ein paar Kilometer. Jenseits der Autobahnbrücke führt ein Trampelpfad die Böschung hinab. Unten sieht man linker Hand schon das Wäldchen, hinter dem der Rastplatz liegt. Die Sonne ist gerade untergegangen.

Im August machte Kruibeke das belgische Problem mit der Transitmigration international bekannt. Der lokale Polizeichef hielt seine Beamten an, die Migranten nicht länger festzunehmen, die man schlussendlich doch wieder laufenlasse. Die Londoner Times machte daraus eine belgische Kapitulation vor dem Andrang Geflüchteter. In den folgenden Wochen fanden dann mehrere Razzien in Kruibeke statt. Staatssekretär Francken verkündete: alle volljährigen Festgenommenen sollten künftig im Abschiebegefängnis Steenokkerzeel eingesperrt werden.

Als es dunkel ist, erscheint Jos Stassen auf dem Rastplatz. Der Bürgermeister von Kruibeke hat zugestimmt, vor Ort über das Thema zu sprechen. Er nimmt auf einer der hölzernen Rastbänke Platz. Der LKW-Parkplatz ist voll besetzt. Zwei Wachen einer privaten Sicherheitsfirma, bezahlt von der belgischen Regierung in Brüssel, drehen mit einem Schäferhund ihre Runden. Im Sommer 2017, so Stassen, tauchten die ersten Afrikaner am Rastplatz von Kruibeke auf. Seitdem ziehen die Migranten so gut wie jeden Abend hierher. Stassen selbst habe auf dem Hinweg "fünf oder sechs" beim Wäldchen gesehen, wie er sagt. Den Rastplatz sperren lassen, so wie einige Amtskollegen das taten, will er allerdings nicht. "Das verlagert das Problem nur in die Industriegebiete um Kruibeke", sagt er. Stattdessen fordert er von Brüssel mehr Bewachung und einen Zaun um den Parkplatz. Um kurz nach 23 Uhr empfiehlt sich der Bürgermeister.

Durchtrennte Kabelbinder

Der Wachmann mit Hund, der bald darauf seine Patrouille läuft, sagt, erst gegen Mitternacht gehe es richtig los. "Abhängig davon, wann sie von den Schleusern gebracht werden." Gesehen habe er allerdings noch keinen Schleuser. Am meisten, erklärt er, achten er und seine Kollegen bei ihren Kontrollgängen auf die Kabelbinder, die unten am rechten Teil einer LKW-Hintertür angebracht werden. Er leuchtet mit der Taschenlampe darauf. "Wenn einer durchtrennt ist, wissen wir, dass jemand drinsitzt."

Die Nacht ist mild, aber windig. Unbewegt liegt das Wäldchen vorne an der Ausfahrt. Auch zwischen den LKW ist keinerlei Regung zu erkennen. Inzwischen ist ein zweites Bewacherpaar im Einsatz, ebenfalls mit Hund. Auch ihnen fällt nichts auf. Dann aber, gegen halb zwei, stürmen drei der Bewacher und ein Hund auf einmal, vom Standstreifen kommend, ins Wäldchen. Bald sieht man sie in den angrenzenden Feldern, die Scheinwerfer schwirren hektisch durch die Luft. Und treffen hier und da Silhouetten, die im Sprint davonjagen.

Aufmerksam untersucht der vierte Wachmann mit seiner Hündin den Standstreifen, wo mehrere LKWs geparkt sind. Ohne Ergebnis. "Sie dürfen hier eigentlich nicht stehen", sagt er. Dass der Platz durch mehrere geschlossene Raststätten knapp wird, ist auch dem Wachmann klar. Er greift zum Funkgerät. "25 Personen waren es. Sie wollten in die Trucks auf dem Standstreifen und sind dann weggerannt, in die Felder", klingt die Stimme eines Kollegen. Festgenommen wird in dieser Nacht niemand. Dafür, sagt der Wachmann, sind sie auch nicht zuständig. Nur verjagen sollen sie sie, die Transmigranten. Doch die nächste Razzia kommt bestimmt.

WEGE DER WANDERUNG

Migration

ist der Überbegriff für sämtliche Formen von Wanderbewegungen. In Abgrenzung zur Flucht aus politischen Gründen wird der Begriff aber häufig als Synonym für Arbeitsmigration gebraucht.

Flucht

Jede Flucht ist eine Migration, aber nicht jede Migration ist eine Flucht: Geflüchtete werden aufgrund von Fluchtgründen aufgenommen, haben also einen Anspruch auf Schutz ihrer Grundrechte.

Transitmigration

bezeichnet Wanderbewegungen an einen Ort oder in ein Land für nur kurzfristigen Aufenthalt -und dem eigentlichen Ziel, in ein weiteres Land zu gelangen, um dort etwa um Asyl anzusuchen.

Nachts klettern sie vom Strand aus über eine Mauer, dann über einen Zaun ins Hafengelände, wo die Suche nach einem LKW beginnt.

Bald sieht man sie in den angrenzenden Feldern, die Scheinwerfer schwirren hektisch durch die Luft. Und treffen hier und da Silhouetten, die im Sprint davonjagen.

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1946

Die Heimkehr

Kahle, herbstentlaubte Bäume begleiten dasgraue Band einer Straße. Ein fahler Winterbimmel steht darüber, und der Blick in die Weite fängt sich an den dunstenden Nebeln, die wie graue Schemen aus farblosen Wiesen, stumpfbraunen Äckern und dunkel ruhenden Wä'dern steigen.Über diese Straße geht ein Mann.Er scheint es nicht eilig zu haben, denn er setzt langsam Schritt um Schritt.Er geht, als wäre sein Weg ohne Ziel, als wiese die Straße ihn ins Uferlose.Den Kopf zu Boden gesenkt, den Rücken unter der Last eines zerschlissenen Rucksackes gebeugt, achtet er kaum- vorüberbrausender

Meine Flucht aus der Heimat

Sigrid U n d s e t, die große norwegische Dichterin, Trägerin des Nobelpreises für Literatur, erlebte im Jahre 1940 den Überfall der Deutschen auf ihr Vaterland. Als bekannte Gegnerin des Nationalsozialismus floh sie nach Schweden. In Stockholm erfuhr sie, daß ihr ältester Sohn Anders als norwegischer Offizier gefallen war, ein Verlust, dessen Schmerz noch an mancher Studie ihres folgenden literarischen Schaffens nachzittert; ihrem zweiten Sohn, Hans, gelang die Flucht aus Oslo zu seiner Mutter nach Stockholm. Hier in Schwedens Hauptstadt erreichte die Dichterin ein Angebot, in Amerika

1947

Auf heiem Eisgrund

Wer nach Island kommt, lernt diese Insel bald achten und — fürchten, vom unvergeßlichen Augenblicke an, da mit den fahlen Gletschern auch die weißen Rauchsäulen vom Bord des Schiffes aus gesichtet werden, als gleich gültige Wahrzeichen dieses eisigen Feuerlands. Die Lavawüsten, die man da durchreitet, der Große Geysir, die Fruchte aus den vulkangeheizten Glashäusern und die unentbehrlich gewordene Heilkraft des natürlich-heißen Schwimmbads — ja selbst die Eigenart des isländischen Menschen —, alles wandelt jenen ersten Eindruck auf immer neue Weise ab und erhält ihn dem

1950

Die Mad onna der Fisch

Speckzehe, der Fischer mit dem feuerroten Gesicht und dem weißen Stoppelbart, hatte die silberne Madonna aus der kleinen blauen Glaskapelle in der Be-ginenstraße gestohlen.Ach, es war so schnell gegangen, sie lag in seinen Armen, fast ehe er es selber wußte, als ob sie ihm hineingesprungen wäre.Jeden Tag, wenn er mit seinen Netzen an die Nethe ging, betete er vor der Madonna drei Ave-Marias um einen guten Fang.Und während er nun wieder dastand in der Abenddämmerung und betete, sah er die Glastür ein wenig offen stehen. Wahrscheinlich hatte die Nonne, die das silberne Standbild mit

1951

Wiedersehen mit der eigenen Jugend

Ich war, glaube ich, dreizehn Jahre alt. Warum hätte ich mich sonst heimlich hinabgeschlichen auf den dunklen Krocketspielplatz? Ich konnte hinter mir das Kaninchen in seinem Stall Gras knabbern hören; ein riesiges Gebäude mit kleinen Fenstern, ähnlich dem Keble College, begrenzte die Rasenfläche. Es war die Schule! von irgendwoher klang über den Schulhof leise Musik: Samstagabend, das Schulorchester spielte Mendelssohn. Ich war allein, schwermütig glücklich im Dunkel.Zwei Reiche lagen hier knapp nebeneinander. Vom Krocketrasen aus, von den Himbeersträuchern, dem Glashaus und dem

1956

Wir wollen glauben, Ungarn wird sein“

FÜNFUNDZWANZIG KILOMETER bis Traiskirchen. So steht es auf dem Fahrplan der Lokalbahn Wien—Baden in der Stadtmitte. Ein trüber Morgen. Ueberau ist noch die Beleuchtung eingeschaltet. Menschen fahren zur Arbeit, Kinder gehen zur Schule. Rot und blau zittern die Leuchtstreifen der Neonröhren auf dem regennassen Asphalt. 55 Minuten entfernt aber: ein kleiner, einsamer Bahnhof, geduckt unter dem kalten Südostwind, der aus der Unermeßlichkeit der Ebene daherfegt. Traiskirchen, ein Markt in der Bezirkshauptmannschaft Baden, 6000 Einwohner zählend. Zu diesen kamen über Nacht 3000. Meist ohne

1957

Wir kamen nach Friaul

WANDERER, komm nach Italien, wenn du im Sommer unwiderstehliche Wanderlust verspürst, wenn du vom Fernweh angesteckt bist wie von der asiatischen Grippe. Es ist aber besser für dich, deine Nerven, deinen Wagen und die Brieftasche, wenn du im September fährst als im Juli und August. Der September ist schöner, milder, billiger. Tage vorher noch kurven die motorisierten Gotenzüge nach dem Süden. Alle haben sich entschlossen, Michelangelos David zu sehen — und — David wants to see them. Wenige sprechen Italienisch. Ja, es hatte auch der ebenso weise wie dicke Chesterton recht, daß

1958

Menschen, die einander nicht verstehen

Ich stand an der Straße. Nicht ganz freiwillig, aber auch nicht gerade gezwungenermaßen. Aber Eisenbahnzüge waren in Algerien meistens mit Militär überfüllt und der Autobusverkehr war größtenteils eingestellt. Auio-stop — es schien mir die beste Möglichkeit zu sein, durch das Land zu kommen. Privatfahrzeuge waren zwar auch selten geworden, dafür rollten endlose Militärkolonnen an mir vorüber. Oft waren es Soldaten, die sich meiner erbarmten und mich mitnahmen.Sieben Tage war ich in Algerien. Sieben kurze, bescheidene Tagel Und das war noch viel, denn das französische Konsulat in

Am Kreuzweg Europas

IM OSTENDE-EXPRESS entfaltet mein Gegenüber, das bis nahe an Verviers geschlafen hat, den bekannten Prospekt, den das Generalkommissariat für Fremdenverkehr in Brüssel zur Weltausstellung herausgegeben hat. Auf dem Titelblatt steht neben dem fünfzackigen, ungleich weit ausstrahlenden Stern, dem Symbol der Weltausstellung: „Belgien — Kreuzweg Europas“. Nun, wenn je einem Verfasser von Werbeschriften etwas Sinnvolles eingefallen ist — dann hier, in diesem zweideutigen, symbolträchtigen Titel. Ein Kreuzweg: das ist Mittlerstellung von Nord nach Süd, von Ost nach West, in Belgien

24 Stunden gegen die Sonne

Der Flug Dr. Otto Kaspars steuert seinen letzten Landepunkten entgegen: Honolulu, Kalifornien ... Der breite Graben des Pazifik, der Ostasien und den amerikanischen Kontinent trennt, ist mit Hilfe der Technik in zwölf Flugstunden zu überwinden — schwerer zu überbrücken aber ist die Kluft zwischen asiatischer Massenarmut und amerikanischem „Well farc“. zwischen asiatischer Bildung und amerikanischen „studies“, zwischen Asiens mystischer Gläubigkeit und den sehr verschiedenen Frömmigkeitsstilen in den Staaten. Ist bei solchen Widersprüchen überhaupt eine erfolgreiche Asienpolitik der USA denkbar? — Wir wollen abschließend in diesem Zusammenhang wieder darauf verweisen, daß Dr. Kaspar seinen Flug „gegen die Sonne“ gemeinsam mit Pater Johannes Leppich SJ. unternommen hat. Die ReiseeindrUcke des bekannten Predigers erschienen kürzlich im Bastion-Verlag, Düsseldorf, unter dem Titel „Gott zwischen Götzen und Genossen“. „Die Furche“

Wien-West

DER BAHNHOF sei, meinten die Architekten nach der feierlichen Eröffnung, mehr oder weniger „verunglückt“, und sie zählten eine lange Liste dessen auf, was man hätte besser machen können, schöner und großzügiger. Sicherlich, Wien-West ist keine Stazione Termini (man hat übrigens auch dort keine Fresken an die Wände gemalt). Aber unsere amerikanischen Freunde, die ihn vor drei Wochen zum erstenmal sahen, fanden ihn gemütlich: auf der ganzen Strecke von Holland herunter gebe es keinen netteren Bahnhof, erklärte John. Und Mary fügte hinzu, der Westbahnhof mache einen ausgesprochen

1961

Kurier unterwegs

BUNTES TREIBEN herrscht auf dem Westbahnhof. Gepäcksträger schleppen schwere Koffer, Reisende eilen aufgeregt durch die Halle. Pensionisten und Arbeitslose sitzen auf den Bänken und sehen mit stumpfen Blik- ken dem bewegten Bahnhofleben zu. Sie sehen auch den mit unauffälliger Eleganz gekleideten Herrn in den besten Jahren, der offensichtlich einem Zug zustrebt. Würden sich die unfreiwilligen Beobachter noch Gedanken machen, ginge es etwa so in ihren ihren Augen Whisky literweise konsumierende Salonlöwen, bei denen wilde Schießereien in einem Tunnel oder in einem nächtlichen

Heute in der „Zone“

WENN MAN EINEN schwerkranken Bruder in der DDR hat, und zudem Glück an der Passierscheinstelle, dann darf man auch als West-Berliner für einige Tage in die Zone fahren. Durfte jedenfalls: vielleicht zerriß der Stacheldraht durch Berlin auch diese Verbindung — und unsere Reise gehörte zu den letzten, die noch genehmigt wurden.Wir durften also fahren. Und von der Anmeldung auf der Meldestelle der-Volkspolizei an drängten sich die Zeichen des Druckes auf, unter dem die Bevölkerung in Ostdeutschland lebt Denn die Frau da vor uns bittet um die polizeiliche Ermittlung ihres Untermieters, der

Auf der Akropolis: Singverbot

TOTE GLEISE mit ausgedienten Waggons künden Zagreb an; anderswo machen sich Bauern zum Aussteigen in ihrem Dorf bereit, das in sonnenversengter Ebene liegt; Arbeiter verlassen unseren Zug in einem ungepflegten Industrieort. Sie kehren heim — wir fahren durch fremdes Land.Ich konnte ihre Sprache nicht verstehen, aber ich spürte ihre Erwartung, die gewisse Aufregung, die die vertrauten Erkennungszeichen: Baumgruppen, Brücken, Fabriksschlote, tote Gleise, auslösen; ein Warten, das jeder kennt, auf Rückkehr in eine Geborgenheit, mag sie auch in nichts anderem als dem Ablauf langgeübter

1962

Als Majorarzt im Kongo

„FASTEN SEAT BELT, NO SMOKING“, zeigt die Leuchtschrift im Innenraum der amerikanischen Hercules-maschine. Es ist die Führungsmaschine eines US-Transportgeschwaders, die der Kommandant, ein Colonel der Air Force, selbst steuert. Sein Co-Pilot ist ein Oberstleutnant, als dritter sitzt ein Arzt im Oberstleutnantrang in der Flugzeugkanzel. Im Inneren der Maschine sitzen eng nebeneinander entlang der Bordwand 42 Mann des österreichischen UN-Sanitätskontingents, Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften. Die Ärzte stammen zum Teil aus dem aktiven Sanitätsoffizierskorps des Bundesheeres,

1963

DIE ZIGEUNER

Der Zigeunerwagen blieb auf dem Feldweg stecken, der die Katastergrenze zwischen zwei Gemeinden bildete. Ein Urteil war über das altet fahrende Geschlecht gesprochen: Die Zigeunerfamilien müßten dort seßhaft werden, wo sie sich eben befanden; und die beiden Dorfgemeinden haderten schon wochenlang, wer die neuen unerwünschten Bewohner aufgehalst bekomme.Wie hätten auch die Dorfbewohner die merkwürdigen Menschen bei sich aufnehmen sollen? Soweit ihr. Gedächtnis reichte, hatten die Dörfbewohner beobachtet, wie die Züge dieser Nomaden in unregelmäßigen Zeitabständen auf den Wegen

LAND DER EINBEINER

Stundenlang ging es noch, dann nicht mehr. Keinerlei Weg, nichts als Holperigkeit und Gestrüpp. Das Auto erstickt in Hustenanfällen, da renne ich es kurzweg in ein Dickicht und wate zu Fuß weiter. Durch ein hügeliges Allerlei, über Fußangeln aus Pflanzen und Wurzeln, über quabbeliges Erdreich, einmal buchstäblich an einer Tundra vorüber — tiefer und tiefer in die Undurchdringlichkeit, ins Unerklärliche. Ich halte das Unerklärliche für die Erklärung meines Wesens: trotzdem will ich das Dunkel klären, das über dem Sein oder Nichtsein der Einbeiner hängt, ich, Wladimir Munzik

1965

Die Geheimnisse von Paris

DIE GEHEIMNISSE VON PARIS: Das war der Titel eines einst vielgelesenen und immer wieder neu aufgelegten, etliche Male verfilmten Schauerromans des Kolportageautors Eugene Sue: Mit angenehmem Gruseln las der Bürger von einem Paris, das er nicht kannte, von einem Paris der Diebe und Räuber, von einem Paris der Bettlerbanden, von einem Paris, das das helle Licht des Tages scheute. Und vom edelmütigen Grafen mit der eisernen Faust, der unter dem Gesindel ebenso wie unter den Edelschurken kräftig aufräumte.Der ZertungsverkäuferDieses Paris gibt es längst nicht mehr. Der Präfekt Haußmann,

VON DELPHI NACH OLYMPIA

Nichts ist schöner als an einem klaren Frühlingsmorgen In die weite Welt zu fahren. Dazu muß man kein Eichendorff sein. Gleich hinter Delphi senkt sich die Straße in steilen Kehren ins Tal hinab, in dieses Tal, das von oben wie ein silbergrüner Strom aussah. Ich blicke zurück. Hoch oben, zusammengedrängt wie eine ängstliche Herde inmitten der unwirtlichen Welt, liegt Delphi, die weißen kleinen Häuser mit ihren Baikonen und Terrassen, die man schon nicht mehr ausnimmt. Daß der Geist sich nirgends lieber niederläßt als in öden furchteinflößenden Gegenden. Montserrat, Delphi. Ich

MENSCHEN UND STÄDTE

Israel. Es ist Nacht. Wir überfliegen Tel Aviv. Die Lichter der Stadt blinken wie farbiges Geschmeide. Am Flugplatz ein Wiedersehen mit einem alten Freund aus der Zeit, da Wien noch seine Heimat war. Die Fahrt aufwärts nach Jerusalem. Im Scheinwerferlicht gespenstisch die leichten (allzuleichten!) Panzerwagen der jungen Israeli, die — tollkühn im Kampf um ihr Land — hier verbluten mußten. Kränze schmücken die Trümmer wie stumme Klagen. Ich wohne bei P. im Marokkanerviertel. Das orientalische Haus, dessen alte Gewölbedecken von europäischer Zivilisation durchschnitten werden, weil

1973

Heimkehr in Edelstal

Sandgelb ist der Sommer gewesen, hell und trübe zugleich: eine Zeit der bei Tageslicht umherschweifenden Gespenster. Verschleierte Bäume standen am Rand der Wiesen, die mattgrün waren und vom zähen, dünnblättrigen Unkraut bewachsen, das gegen Abend unter dem hohen, falbenen Himmel grau glänzte wie aus gepreßtem Metall. Wenn sich in der schwülen, nicht voll ausbrechenden Hitze ab und zu die Luft trocken bewegte, dann klirrten irgendwo die gesprungenen Fenster eines baufälligen Hauses, und ledern gewichtig knirschten die bunten Fähnchen über dem Eingang in den Laden des

Kommen die „Russen“ nicht mehr?

Die Geschichte des jüdischen Volkes hat an tragischer Größe nicht Vergleichbares. Verjagt und gejagt suchen seine Angehörigen bis in unsere Tage ihr Gelobtes Land. Tausende Juden kamen in den letzten Jahren aus der Sowjetunion nach Israel. Ihre Immigration war eine der Hauptgründe für die Verstimmung zwischen Arabern und Sowjets — und ihre Störung eines der Hauptziele der palästinensischen Terrororganisationen. Die jüdischen Auswanderer kamen aus der Sowjetunion zuerst nach Österreich. Österreich bedeutete für Hunderttausende das erste Tor zur Freiheit — das Lager Schönau die erste Unterkunft auf ihrem Weg in eine freie Zukunft. In Hinkunft soll das nun anders sein: Österreichs Bundesregierung folgte dem Druck arabischer Botschaften und der Erpressung von palästinensischen Desperados. Wie wird die Sowjetunion reagieren? Was bedeutet der Regierungsbeschluß in Wien für das Schicksal noch tausender Auswahderungswil liger? Unser Israel-Korrespondent schildert in seiner Reportage die Probleme jüdischer Einwanderer — und sprach mit dem israelischen Einwanderungsminister Nathan Peled.

1974

Schweres Strandgut

Dr. Helmut Böhm-Raffay, 1922 in Wien geboren, schreibt unter dem Pseudonym Heinz Brandtner Lyrik und Kurzprosa. .Veröffentlichungen in österreichischen, deutschen und schweizerischen Zeitungen und Literaturzeitschriften.

1975

Das makabre Roulette

Bereits vor dem Abklingen der großen Urlaubswellen, in verschiedenen Ländern durch unterschiedliche Ferienzeiten ausgelöst, steht fest, daß der Sommerreiseverkehr in Europa wieder eine steigende Zahl von Verkehrstoten gefordert hat. Doch schon in den vorangegangenen ersten fünf Monaten dieses Jahres starben angeblich 393 Menschen mehr auf den deutschen Straßen als im gleichen Zeitraum von 1974: Ein Anstieg von 7,8 Prozent. Die Bilanz der Verletzten erhöhte sich mit einer Zunahme von 6751 um 4,1 Prozent.

1976

Westbahn

ein Kopfbahnhof, das Wort hat sich mir sofort eingeprägt, beim ersten Hören, ein Kopfbahnhof weckt das Gefühl von Großstadt, Kopfbahnhöfe gibt es sonst nur in Großstädten, Gare de l'Est, Gare du Nord, Gare d'Au-sterlitz, Wien Westbahnhof, Südbahnhof, Franz-Josephs-Bahnhof, der wird jetzt abgerissen, der Nachtzug nach Berlin fährt hinter der Bauplanke weg, unter freiem Himmel, Ankunft Berlin Ostbahnhof, Bahnhof Zoo, München Hauptbahnhof, Stazione Termini,alles Kopf bahnhöfe, aber hier mitten im Land, sozusagen auf offener Strek-ke, als Kopfbahnhof nur für den Binnenverkehr, in

1978

Nichts wie weg -und dann?

Viele Menschen sehen im Verlassen ihrer Heimat die letzte Lösung scheinbar oder wirklich auswegloser Probleme. Nur wenige lockt der „goldene Westen“, die meisten halten die politische Unterdrückung und Willkür der Behörden in ihrer Heimat nicht länger aus. Viele haben gar keine andere WahL So wie Alani Shamira, 21 Jahr alt, Inderin aus Uganda. An jenem 2. November 1972, an dem sie und ihre Familie gemeinsam mit allen anderen Asiaten mit britischen Pässen von Idi Amin im Zuge der „Afrikanisierung“ aus dem Land geworfen wurden.Damals nahm Österreich auf Ersuchen des

1980

Antitourismus oder Überfahrten nachO.

IaNach O. wollen Sie? Was wollen Sie dort? Wissen Sie auch, wie Sie von dem gottverlassenen Zipfel wieder herunterkommen? Die Insel gibt es doch gar nicht. Sie finden sie auf keiner Karte (dabei ist sie der Endpunkt einer Inselgruppe, und die Luxus-Liner zwängen sich an ihr vorbei), und weder Miller noch Durreil oder Gaitanides haben auch nur eine Zeile an sie verschwendet. In keinem Inseltraumbuch läuft die Color-Werbung. Sie kommen nicht hin; schon gar nicht seit der Ölver-teuerung. Es lohnt sich auch für die Kleinfrachter nicht mehr, die vielleicht mal hinüberzuckelten. Kurz, O. ist

1985

Pfingstreise nach Menton

Der Schüler, von dem es heißt, daß er es den Lehrern und Eltern nicht leicht mache, macht es sich selber schwer. Nach dem Unterricht fährt er mit seinem Fahrrad zum Bahndamm südlich der Stadt, wo er den Zügen nachschaut. So klein ist seine Welt, daß Europa noch Fernweh bereithält. Während der Stunden, die er im Gras liegt, zuckt es und zerrt es in ihm, es tut weh. Er weiß diesen Schmerz nicht zu deuten, wie könnte ein Fünfzehnjähriger auch den Satz aussprechen: Das ist meine Welt, die wächst.Wenn in der Schule — das Fenster steht offen, es ist Mai oder Juni—das Zwölf

1987

Die andere Seite

Ein heller Tag. Du trittst aus der Tür, und Zuversicht überfällt dich. Die Stadt liegt vor dir. Häuser rieseln auf Gehsteige. Und freudig atmest du Straßen ein.ßevor ich in Berlin lebte, lebte Berlin in mir. Der Drang, dorthin zu fahren. Als Kind mit den Eltern. Einmal im Jahr bei der Rückreise vom Ostseeurlaub. U-Bahn-Sehnsucht. Nur in Berlin konnte ich unter die Straße steigen und durch das Dunkel gleiten - dann entlassen in das künstliche Licht eines Bahnhofes. Und ich hastete an der Hand der Mutter den Ausgang hinauf, trat an einer Stelle ins Freie, die nichts mit dem Ort des

1991

Der Katastrophe entgegen

Während Italien und das übrige Europa den „Wirtschaftsflücht-lingen" aus Albanien die Stoptafel zeigen, wandelt das kleine Balkanland haarscharf am Abgrund. Das internationale katholische Hilfswerk „Kirche in Not" hat eine Spendenaktion gestartet. Die FURCHE bringt dazu eine Reportage.

1993

Endstation Sehnsucht - oder Container

In der Straße von Gibraltar trennen 14 Kilometer Meer EG-Europa von Afrika. Spaniens effizienterer Grenzschutz macht die Fluchtversuche der Afrikaner immer verzweifelter. Nicht selten enden sie tödlich.

1996

Nach der Apocalypse in Bosnien

Vizekanzler Schüssel und Verteidigungsminister Fasslabend werden diese Woche das Osterreichische Kontingent der Bosnien-Friedenstruppe IFOR in Visoko besuchen. Unser Mitarbeiter war mit der Truppe in den Schluchten des Balkans bereits unterwegs.

Festung Europa im Nebel

Nirgends liegen Europäische Union und soziales Elend so nahe beieinander wie an der spanisch-marokkanischen Grenze. Nirgends ist die Kontrolle der Außengrenze so schwierig, sind die Bemühungen der Flüchtlinge so verzweifelt.

2008

Lampedusa erreicht, am Kanal erwischt

Herbst bedeutet stürmische See im Mittelmeer, heißt mehr Flüchtlinge, deren Boote kentern, die auf ihrer Fahrt nach Europa ertrinken und tot an die Strände gespült werden. Doch auch für die Afrikaner, die Lampedusa oder das Festland lebend erreichen, ist die Odyssee nicht vorüber: Am anderen Ende Europas erwarten sie wieder Zäune.

2009

Das falsche Versprechen vom Paradies

Die Wirtschaftskrise holt die Spanier zurück auf die Felder. Für die illegalen Einwanderer, die sich bislang als Erntehelfer ihren Traum von Europa erfüllten, bleibt da kein Platz mehr.Den Ort, an dem sein Leben besser werden sollte, hatte sich Moussa S. aus dem Senegal anders vorgestellt. Die Straßenkreuzung in La Mojonera bei Almería ist grau und staubig, drum herum ducken sich ein paar farblose Hausklötze vor dem ständig blasenden Wind, der um sieben Uhr morgens noch kalt und feucht ist. Seit rund hundert Tagen sieht Moussa jeden Tag von hier die Sonne aufgehen. Er wartet auf einen

2010

Endstation Gefängnis

Die unwürdige Behandlung von Flüchtlingen in Griechenlands Erstaufnahmelagern zeigt das Versagen der europäischen Asylpolitik.Die Insel Lesbos zehn Seemeilen westlich der türkischen Küste gelegen, ist, so verheißt der Katalog, ein „Kraftplatz“, ein „unvergesslicher Ort der Erholung und der Freude“. Dort könne man in azurblauem Meer und heißen Quellen baden und „schmausen wie die Götter“: „Köstlich gefüllte Zucchiniblüten, gegrillter Ladotiri-Schafkäse, knusprige Lammkoteletts, butterweiche Kalmare warten schon.“Mytilini ist die Hauptstadt der Insel ein idyllischer

Das Leben im Dschungel von Calais

Noch immer warten Transitmigranten in Nordfrankreich auf eine Möglichkeit, unerkannt nach England zu gelangen. Die Bedingungen werden zunehmend härter.Wieder nichts gestern Nacht. Zu siebt hatten sie sich drüben am Rastplatz in den LKW geschlichen, Karzan, Mahmud und die anderen. Es folgten 30 rumpelnde Kilometer auf der Küstenautobahn nach Calais, angespannt und mit klopfenden Herzen, vielleicht die letzten auf dem Kontinent. Als die Fahrt langsamer wurde, wussten sie, dass der Hafen erreicht war. Stehen. Anfahren. Wieder stehen. Dann ging die Tür auf, und ungehaltene Beamtenhände zogen

2011

Endstation Ostende

Schlepperorganisationen haben das belgische Ostende als Sprungbrett nach England entdeckt. Für die meisten "Illegalen“ endet die Reise hier.Elektrozäune lügen nicht. Schon gar nicht, wenn sie in sieben engen Reihen gespannt sind, die sich über dreihundert Meter Länge die Böschung der Brücke hinunter ziehen. Unten fahren die LKW vorbei auf die Fähre. Manche halten hier, wenn sie früh dran sind, noch einmal an. Die Fahrer dösen dann ein wenig, früher kontrollierten sie, ob sich nicht jemand von der Brücke heruntergelassen und zwischen Kabine und Ladefläche versteckt hatte. Heute

2012

Im Abseits der olympischen Ringe

Damit nicht illegale Immigranten die Olympischen Spiele in London stören, werden Flüchtlinge, die in Calais auf die Überfahrt warten, vertrieben.Diese Lichter! Wenn Abdullah nachts aus dem Zelt schaut, scheinen sie über das Meer herüber. Über Tausende Kilometer hat ihn der Gedanke daran getragen, und über eine gute Handvoll Grenzen! Das Zelt steht, zusammen mit zwei anderen, geschützt vor Wind und Blicken in einer Senke in den Dünen, hinter dem alten Hovercraft-Terminal, das immer mehr verfällt. Die Lichter am anderen Ufer dagegen funkeln, zumal für Abdullah. Manchmal denkt er, es

2013

Warten auf ein besseres leben

Boote randvoll mit Flüchtlingen landen derzeit an Maltas Küste. Malta ist das einzige EU-Land, das Flüchtlinge automatisch einsperrt. Eine Reportage aus dem Internierungslager.Im Niemandsland zwischen Flughafen und Südküste liegen die beiden maltesischen Internierungslager "Safi Barracks“ und "Lyster Barracks“. Hohe Mauern und viele Meter Stacheldraht trennen die hier lebenden Flüchtlinge von der Außenwelt. Soldaten bewachen das Eisentor und den Schranken am Eingang. Nur Angestellte dürfen den Checkpoint passieren - immer wieder auch Mitarbeiter von NGOs und seit kurzem auch

2014

Calais und Sinai: Nebenschauplätze der Flucht

Nicht nur am Mittelmeer spielen sich Flüchtlingsdramen ab: Von Calais aus versuchen viele Flüchtlinge nach Großbritannien zu gelangen. Und am Sinai werden sie oft zu Opfern einer komplex organisierten Mafia.

GRENZGANG zwischen Hilfe und Ausbeutung

Schlepper sind in der Asyl-Debatte die Lieblings-Schurken von Behörden und Medien. Europa geht hart gegen sie vor. Aber wann wird Fluchthilfe zum Verbrechen?

2015

Ziel England, um JEDEN PREIS

Nervosität an der Nordsee: weil sich die Situation von Transitmigranten in Frankreich verschärft, verlagert sich das Geschehen.

Röszke - die zwei Gesichter EUROPAS

Wie das syrische Flüchtlingsdrama eine kleine ungarische Grenzstadt einnahm und sich als Sinnbild der europäischen Krise niederschlug.

VABANQUE an der Grenze

Die Umgehung Ungarns wird für Migranten zu einem bizarren Verwirrspiel. Der Stau in Kroatien entzerrt sich nur langsam. Lokal-Augenschein.

2016

Bagger gegen Flüchtlinge im "Dschungel"

Frankreichs Behörden wollen das Flüchtlingscamp "Jungle" bei Calais verkleinern. Dabei schrecken sie nicht vor harten Maßnahmen zurück. Auch die Kälte kommt ihnen gelegen.

Für den Traum von Europa LEBEN UND STERBEN

Europa ist ein Versprechen für Menschen in Verzweiflung. Aber an seinen Grenzen zeigt sich, wie Hoffnungen enttäuscht und Alpträume produziert werden. Auszug aus dem Buch "Der Zaun".

2017

Der Bumerang von Calais

Im Herbst erklärten die französischen Behörden das Flüchtlingsproblem für beendet. Doch längst sind die Migranten zurück, eine neue Eskalation bahnt sich an.

2018

Balkan-Route: Die Stadt der zerstörten Handys

Das noch immer vom Bürgerkrieg der 1990er geprägte Land ist das Zentrum einer neuen Dynamik auf der Balkanroute.Fast alle im Park erzählen Geschichten, von Schlagstöcken und Tritten, und von Handys, die ihnen von Polizisten abgenommen oder zerstört werden.Erinnern Sie sich an Idomeni? Das griechische Dorf, an der Grenze zu Mazedonien, an der weit über zehntausend Geflüchtete im Winter 2015 strandeten? An Horgos, den serbischen Übergang nach Ungarn, wo Migranten im Spätsommer 2015 mit Tränengas zurückgedrängt wurden? Orte wie diese wurden im Zuge der Flüchtlingskrise vor fast drei

Drehscheibe in der Blauen Banane

Ann Lukowiak spricht über die steigende Zahl festgenommener Transitmigranten, die Anfälligkeit von Industriegebieten und Parkplätzen europäischer Autobahnen für Menschenschmuggel und erklärt, was die "Blaue Banane" ist.DIE FURCHE: Wie hat sich die Transitmigration in Belgien in den letzten Jahren entwickelt?Ann Lukowiak: Zwischen 2015 und 2017 stieg die Anzahl festgenommener Transitmigranten deutlich an. 2015 waren es noch 3916, im Jahr 2017 schon 9347. Die häufigsten Nationalitäten sind, in dieser Reihenfolge, Eritrea, Sudan, Irak, Syrien und Afghanistan. Seit 2017 steigt die Anzahl

2019

Das Signal von Kingsdown

Gleich hinter den Lichtern von Calais taucht die Silhouette der Hügel auf. Vage erkennt man, wie sich die Klippen aus dem Meer erheben. Nach wenigen Minuten dreht die Fähre nach rechts ab, hinaus in den Kanal. Die einsame Küste rund um Cap Gris-Nez bleibt in einem tiefen Schwarz zurück, aus dem hier und da die Positionslichter von Schiffen hervorblinken.Irgendwo an einem der verlassenen Strände könnte in dieser Nacht ein Schlauchboot mit ein paar Verzweifelten in See stechen und Kurs auf England nehmen. So wie die knapp 250 Menschen, die meisten aus dem Iran, die im Dezember versuchten,

| Tobias Müller

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.

| Tobias Müller