Digital In Arbeit

Immer mit der falschen Identität

19451960198020002020

Anna Lesnik

Die Aufzeichnungen des russischen Juden David Vogel, die erstmals veröffentlicht werden, beschreiben die Vorstufen der Deportation und die Absurdidität des Lageralltags. Vogel wurde 1891 in Weißrußland geboren und hatte, als er mit 21 zu schreiben begann, bereits Jahre unsteter Wanderschaft, Gefängnis und Hunger hinter sich. „Der Dreck ist groß, und im Herzen ein trauriges Zwicken", schreibt er in sein Tagebuch. Er kommt illegal nach Wien, um dem russischen Militär zu entgehen. Er erlernt die deutsche Sprache als Autodidakt mit der Ribel und hungert sich als Hebräisch- und Russischlehrer durch. Im Büro für Palästinafragen erfährt er zum ersten Mal, was ihm später zum Verhängnis wird: Obwohl er hungert, erhält er aus Prinzip keine Unterstützung, weil er nicht nach Palästina will. „So schaffen mich die Prinzipien aus der Welt", notiert er bitter.

Als Busse wird er im Ersten Weltkrieg interniert. Die Freude über warmes Essen und Schlafstatt weicht schnell der Verzweiflung. Nach 23

Monaten wird er entlassen, es bleibt ein Riß in seinem Inneren. Er veröffentlicht hebräische Gedichte und bleibt arm. 1925 emigriert er nach Paris. Als Frankreich 1939 Hitler den Krieg erklärt, wird er wieder ein Opfer der falschen Identiät. Wieder passen seine - nun österreichischen - Papiere nicht zur politischen Lage. Er wird Chronist der bitteren Groteske, die sich in den französischen Inter-nierungslagern abspielt. Anfangs sind die Aufseher wenig interessiert, Deutsche und Österreicher zu bewachen, die darauf trinken, daß Hitler und die Kommunisten endlich stürzen. Doch bald wird die Zahl der Internierten größer und der Ton der Bewacher feindlicher.

Vogels Schilderungen gehen, manchmal verzweifelt, manchmal sarkastisch, bis ins kleinste Detail. Mithäftlinge, Alltag, Enge, Gesundheit - David Vogel hat Tuberkulose. Er beschreibt die Lagerwelt mit Fundbüro, Kabarett, einem Arbeitsminister und Gericht. Jeder erhält eine Rolle zugeteilt, die ihm das Durchhalten erleichtert. Und immer wieder die Angst, als Individuum in der Masse die Identität zu verlieren.

Als Schriftprobe muß er viermal in großen Lettern „Ich möchte Frankreich willig dienen" schreiben. Der Abstand zwischen den Zeilen muß 8 Millimeter betragen. Ein Beamter rät ihm bei der Einvernahme freundschaftlich zu Schlammpackungen gegen den Rheumatismus. Wie Schmul Leib Zwetschkenbaum bei Albert Drach, ist Vogel dauernd damit beschäftigt, eine sinnhafte Erklärung für alle Ungereimheiten zu finden.

Die Repressionen werden unerträglich. Die Nervosität der Rewacher wächst mit den deutschen Luftangriffen. Die Lebenskräfte des Häftlings schwinden. Sein autobiographischer Roman endet mit der Verladung in Viehwaggons. Vogel schrieb ihn 1941 nach der Haftentlassung und vergrub ihn 1944 im Garten seiner französischen Quartiergeberin. Er wurde denunziert und trat selbst die dramatisch beschriebene letzte Fahrt an. Er hat Auschwitz nicht überlebt.

BDAS ENDE DER TAGE Tagebücher und autobiographische Aufzeichnungen 1912 - 1922,1941/42 Von David Vogel Paul List Verlag, München 1995 512 Seiten,, geb., öS 555,-

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1946

Bücher aus der Gefangenschaft

Ernst Wiechert: „Der Totenwald“. — Buchenwald-Gedichte eines Wieners. — L. Steinwender: „Christus im KZ“

Von Prag nach Süd-Dakota

Der Name Emanuel Reichenberger ist ebenso hunderttausenden Österreichern wie Sudetemicutsdien bekannt. In den Zeiten der alten Monarchie schon in der Organisation der deutschen Katholiken Böhm ns tätig. Schöpfer des Kath. Volksbundes seiner Heimat, stand Reichenberger in enger Gesinnungsgemeinschaft und persönlicher Verbindung mit den Führern gleichgerichteter Bestrebungen in Wien und den Aipenländern. In der späteren Interbellum-Zcit, die für die Sudetendeutschen von größter Schicksalsschwere werden sollte, war er es, der den Mut fand, seinen Volksgenossen Beruf und Pflicht innerhalb der neugediaffenen staatlichen Verhältnisse und gegenüber dem eigenen Volkstum zu weisen, vor allem, als mit dem Auftreten des Nationalsozialismus die große Versuchung an die Deutschen Böhmens herantrat. Emanuel Reichenberger wurde zum Kämpfer, sich bewußt, daß er für sein Volk den Besitz der kostbaren Heimatscholle verteidige. Durch die Mißdeutungen, die Schmähungen, die Feindschaften, die ihn trafen, unerschüttert, zeitweise selbst unter einen engeren Freunden isoliert, wurde er zum Träger einer tragischen Rolle von historischer Bedeutung, so wie es in den Reihen des sudetemleutschen Sozialismus J a k s c h war. Beiden wurde das Los zuteil, daß ihre Warnungen in dem Tumult der politischen Machenschaften und Erregungen nicht mehr gehört werden und das Unglück seinen Lauf begann, das über das Sudetendeutschtum so unsägliches Leid und so unersetzbare Verluste gebracht hat. Wir erhalten von Pfarrer Emanuel Reichenberger nachstehenden Erlebnisbericht aus dem Exil, die erste ausführliche Kunde, die hiemit sicherlich zur Genugtuung vitler die große Öffentlichkeit erreicht. „Die Furche“

1947

Groteskes Vorspiel zum Weltdrama

Es ist März 1939. Wieder schüttelt sich Europa in Krämpfen. Der Krieg, durch Langmut und Unentsdilossenheit der Westmächte hinausgeschoben, pocht zum dritten Male innerhalb eines Jahres an die Tore. Österreich ist annektiert, die Sudetendeutschen ins Reich „Heimgeholt“. Das Programm der „Vereinigung aller Deutschen“ ist erfütlt, Adolf Hitler hat feierlich erklärt, keine territorialen Ansprüche mehr in Europa zu besitzen. Wer kann also das dritte Opfer sein?„Diesmal waren es keine Deutsdien, die heim ins Reich wollten“, schreibt H., B. Gisevius im kürzlich erschienenen

Auf dem Weg zum totalen Kino

Ein schmales Büchlein, „C i n e m a t o t a 1“, von R e n i B a r j a v e 1 ist seinerzeit bei D e n o e 1 erschienen, hat aber, wie ein kurzer Rundblick auf die internationale Filmproduktion erweist, noch nichts von seiner Aktualität eingebüßt.Noch ist der größte Teil der Filme von der Verwirklichung all der Forderungen sehr weit entfernt, die sich aus dem eigentlichen Wesen des Kinos ergeben könnten und sollten, über das Barjavel mit Geist und Scharm sehr hellsichtige Untersuchungen anstellt. Er skizziert zunächst den Weg der einzigen Kunst, die vollständig von der Technik

Zwischen Hudson und Donau

Dem Julius-Reich-Preisträger ' Ernst Waldinger, dessen Gedichtbände „Die Kuppel“ i1934) und „Der Gemmenschneider“ (1936) ein klangvoller Beweis- dafür waren, daß Österreich noch immer reich an Formkünstlern sei, ging es in der vielfältigen Thematik seiner Gedichte, die voll der Musik waren, vor allem um die Rettung der „Gestalt“. Sie aus dem Chaos der brodelnden Zeit zu erheben, sah er als seine vornehmste Aufgabe an. Die geistige Kuppel über den vielgestaltigen Plan der Erscheinungen zu wölben, war das Ziel seines meisterlichen Handwerks. Er selbst saß unter dieser

Erlebte Offenbarung

Jetzt wäre er, der Dichter Reinhard Johannes Sorge, gerade fünfundfünfzig Jahre alt, wenn er nicht schon mit vierundzwanzig Jahren ein Opfer des ersten Weltkrieges geworden wäre. Zwischen den beiden Weltkriegen ist sein Name ziemlich vergessen worden, nicht gerade zufällig, denn er gehörte zu jenen, die das verflossene Regime als untragbar bezeichnete: er war ein gläubiger Katholik, ja noch mehr: er war Katholik geworden, er, das Kind streng protestantischer Eltern, er, der glühende Verehrer Nietzsches. Grund genug, ihn zu ächten ...Sein allzufrüher Tod ließ ihm nur wenig Zeit zum

ERZAHLUNG VON FRANZ KARL GINZKEY

Zum Merkwürdigsten, was ich im lieben schwergeprüften Lande Tirol zur Zeit des ersten Weltkrieges erlebte, gehört für mich der mehrtägige Aufenthalt in dem weltberühmten Karerseehotel am Fuße des Rosengartens. Diese großzügige Alpenherberge, die in glücklichen Friedenstagen dem bescheidenen Dolomitenwanderer nicht minder als dem anspruchsvollen Auto-reisenden ihre gastlichen Räume bereithielt, war damals, bei Kriegsbeginn, da sie nur wenige Kilometer hinter der Front lag, in Eile geräumt worden, worauf sich bald ein österreichisches Divisionskommando dort einnistete, dessen

1948

Aus dem letzten Akt 1945

Der Krieg ist nach Deutschland zurüdk- gekehrt, die deutschen Heere, längst in hoffnungslose Verteidigung gedrängt, stehen vor dem Zusammenbruch. Der Chef des Generalstabes, Generaloberst Guderian, erscheint mit seinem ersten Ordonnanzoffizier, einem jungen, vielmals ausgezeichneten und verwundeten Rittmeister, Gerhard Boldt, zum Vortrag bei Adolf Hitler. Boldt, der den Untergang des Dritten Reiches im Bunker der Reichskanzlei miterlebte, hat Von den Irrungen und Schrecken dieser makabren Tage ein erschütterndes Bild gezeichnet.)Bei diesem Besuche nun passieren die Offiziere ungezählte

Eine neue wissenschaftliche Vierteljahrsschrift

Nicht weniger als der materielle Aufbau tut der geistige not, ja er ist die Voraussetzung des materiellen. Ein solcher setzt eine systematische Bildungsarbeit, vor allem die Kenntnis der Forschungsergebnisse voraus, von denen wir infolge der Verhältnisse allzulange ab- gesdinitten waren; das verlangt Gedankenaustausch der an der Forschung beteiligten Gelehrten und Formung eines Weltbildes auf Grund der Forschungsergebnisse der verschiedenen Zweige der Wissenschaft.Diesem Ziele dient die neue Vierteljahrsschrift für alle Gebiete der Forschung, die im Verlag „Herold”, Wien VIII, mit der

Schicksale deutscher Dichter

Wenige Monate nach Beendigung des Krieges erschien in einer Wiener Tageszeitung ein Bericht von Frank Thieß über die „innere Emigration”; er verteidigte das Verhalten jener Dichter, die zwar den Nationalsozialismus entschieden ablehnten, sich aber nicht entschließen konnten, ihr Vaterland zu verlassen. Thieß zitierte auch eine Antwort Erich Ebermayers an Thomas Mann: als deutscher Dichter bedürfe er des deutschen Raumes, der Heimaterde und des Widerhalls deutscher Menschen —, Mächte, die letztlich kein Terror angreifen könne, auch wenn sie als wirkende Kräfte mehr und mehr zu

1949

Die Welt ohne Fenster

Die moderne Gesellschaft ist heute in großen Strukturwandlungen begriffen, vieles ist in Fluß, in den Malstrom der Zeit geraten: die Wanderungen von Völkern, Rassen Und Klassen bezeugen es auf ihre Weise ebenso wie die „friedlichen“ und kriegerischen Umschichtungen aller Art. Inmitten dieser vielfach noch nicht scharf akzentuierten, schwer durchsichtigen Erscheinungen ragt, ein düster-mächtiges Symbol neuer Gesellschaftsformen, ein Phänomen empor: l’univers concentrationnaire, wie es David Rousset genannt hat: die in sich geschlossene Welt der Konzentrationslager, eine gigantische

1950

Bücher über Rilke

Die Herausgeber der gesammelten Briefe Rilkes im Inselverlag maditen nicht nur aus der Not eine Tugend, sondern wußten wohl, was sie taten, als sie eines Tages einen Punkt setzten. Denn was nun noch erscheint, vermittelt kaum wesentlich neue Züge. Dagegen bestätigen auch die Korrespondenzen von geringerem Gewicht den hohen Form-Wert der Rilkesehn Briefe, und was zunächst als Manier erscheinen mag, erweist sich bei näherem Zusehen als wirkliche Verdichtung des Privaten und Zufälligen. So auch diese Korrespondenz mit einer jungen Künstlerin, die von Anfang Juni bis Anfang November 1919

„Der gesegnete Abgrund“

In der sehr zahlreichen KZ-Literatur ist — wohl weil dem deutschen Verleger lange der Weg in das Ausland sehr erschwert war — ein Buch fast untergegangen, das die gewesene Sekretärin Friedrich Muckermanns zur Verfasserin hat. Nanda Herbermann schrieb ihren in Nürnberg erschienenen Erlebnisbericht, nachdem sie den Schrecken einer zweijährigen Gestapo-Haft entronnen war.Als Münsterer Sekretärin Friedrich Muckermanns, dieses großen Publizisten aus dem Jesuitenorden, gehörte sie zu dem Kreis jener Personen, nach denen die Gestapo alsbald fahndete, da sie in Muckermann und seinen

Das graue Lager

Das Lager ist grau. Es liegt irgendwo, und sein Name ist unwichtig, denn es gibt viele solcher Lager, und eins trägt das Gesicht des anderen. Das Gesicht ist grau wie der Novembernebel, wie der Regen, der von den Dächern rinnt, und wie der Schotter der Straße, die draußen vorbeiführt. Das Lager ist irgendwann in der Vergangenheit geboren worden, an einem schönen Tag vielleicht, an dem die Sonne schien, die Fahnen an hohen Masten hingen, grüne Girlanden die Toreinfahrt schmückten und die Kommandostimmen, das Knallen von Stiefelabsätzen und klingende Marschmusik die Luft erfüllten.

1951

Wenn die weiben Haschen gestorben sind..

25 Uhr.“ Von Constantin Virgil Gheorglu. Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 504 Selten

Jugendliche Wanderschaft

Durch das hochgelegene, verstaubte JLs Fenster warf die Gaslampe eines Haushofes an der Josefstädter Straße ein fahles Licht herab in den nächtlichen Keller. Es roch im Hause nach Benzin und Druckerschwärze. Mich fror auf dem eisernen Feldbett unter der dünnen Decke. Vergebens suchte ich nach den Erlebnissen des Tages zu schlafen. In dem dämmerigen Licht sah ich den Tisch, an dem ich würde studieren sollen, und daneben die Papierschneidemaschine, deren blankes Messer wie das Fallbeil einer Guillotine glänzte. Dazu ein Stuhl. Das war die Einrichtung der Behausung, die fortan dem

1952

Friedrich Funder: Jugendliche Wabderschaft

„Die österreichische Furche" setzt im folgenden die Veröffentlichung der Erinnerungen ihres Herausgebers und Chefredakteurs Dr. Friedrich Funder fort. Der Verfasser erzählt seine Schulzeit in Löbfau und Dresden.Nach dem vierten Jahrgang der Volksschule sollte ich — wie es der Vater wollte — das Gymnasialstudium beginnen. Doch der Klassenlehrer riet ab. In meiner Schulbildung sei einiges versäumt worden, mit so schwachen Kenntnissen in der Grammatik könne es nicht gewagt werden. Also noch ein Jahr Volksschule.Da ich nun schon im elften Jahre stand, beschloß mein Vater, mich

Friedrich Funder: Jugendliche Wanderschaft

„Die österreichische Furche“ beschließt im folgenden die Teilveröffentlichung der Erinnerungen ihres Herausgebers Doktor Friedrich Funder. In den letzten beiden Ausgaben schilderte der Verfasser seine Kindheit in der Steiermark und seine Schulzeit in Löbtau und Dresden. Es ijst in Österreich viel über den Wert der Knabenseminarerziehung als Vorstufe der theologischen Alumnate diskutiert worden. Diese Anstalten sammelten begabte junge Menschen, die zu jener Zeit vorwiegend aus der ländlichen Bevölkerung stammten, in ihren Räumen, behüteten sie vor schädlichen Einflüssen der

Der Tod des Obersten Morawski

In einigen Monaten werden es vierzig Jahre seit dem Tage sein, da ich Witold Morawski kennengelernt habe. Ich war damals in die Umgebung von Posen gekommen, um eine landwirtschaftliche Praxis durchzumachen. In der ersten Novemberhälfte machte ich einige Einkäufe in Leszno, damals „Lissa in Posen . Der Tag war warm, heiter und mild, aus jenem Herbst geboren, der auch unter preußischer Gewalt nicht aufhörte, polnisch zu sein. Ich war nicht wenig erfreut, auf einer fast leeren Straße Frau Juliette Morawska zu treffen, die als geborene Lubienska eine Enkelin des beredten und klugen Otto

Die Brücke

Es herrscht in gewissen österreichischen und deutschen Kreisen die eigenartige Ansicht, daß man zwar oft bei Engländern und Amerikanern, nie aber von Franzosen ein vernünftiges Wort über die Länder Mitteleuropas zu hören bekommt. Ist nicht der Franzose eine Art „Erbfeind , bei dem die Abneigung gegen alles Deutsche, gegen das Haus Habsburg nicht weniger als gegen das Preußentum, die klare geschichtliche Schau verdunkelt? Engländer oder Amerikaner brächten es fertig, fair und vorurteilslos zu sein, der „Franzmann aber nie. So geht die Sage. Aber die Wirklichkeit ist sehr

Randbemerkungen ZUR WOCHE

FÜHRENDE ÖSTERREICHISCHE KOMMUNISTEN ließen es in den Jahren nach 1945 an Werbungen Im katholischen Lager nicht fehlen. Da erschien eine Schrift „Katholik und Kommunist“, da konnten die Anhänger des Friedensfürsten Christus vernehmen, wie konform ihren Bestrebungen die Aktionen der kommunistischen Friedenstaube seien; da wurde, von hoher kommunistischer Seite, mehr als einmal auf die Verdienste des christlichen, des katholischen Widerstandes gegen Hitler hingewiesen. In diesem Zusammenhang ist es also nicht uninteressant, zu erfahren, was Moskau über den österreichischen

Der Dichter der Ohnmacht

Der Mensch in der Zell . Dichtung und Deutung des gefangenen Menschen. Von Edzard Schaper, Verlag Hegner, Olten. 71 Seiten. — Die Macht der Ohnmächtigen. Roman. Von Edzard Schaper. Verlag Hegner, Ölten. 3041 Seiten

VON NEUEN BÜCHERN

Der Wendepunkt. Ein Lebenshericht. Von Klaus Mann. S.-Fischer-Verlag. SSI Seiten

1953

Randbemerkungen zur woche

KNAPP VOR TORSCHLUSS: DIE PARTEIEN SCHLIESSEN IHRE KANDIDATENLISTEN AB; schnell wird noch auf die Waagschalen des Für und Wider ein Argument aufgelegt, ein anderes wegdisputiert, in die Liste ein Name eingetragen, ein anderer ausgestrichen. Die Interessierten unter den Wählern werden neugierig, beginnen zu munkeln und raunen von angenehmen und unangenehmen Überraschungen: so soll, heißt es, eine der beiden Regierungsparteien nicht gesonnen sein, jenen Mann als Kandidaten wieder zu nominieren, der jahrelang — und oft genug als einziger! — die Interessen der geistig Schaffenden vor den

Dantes Persönlichkeit

Um Dantes Gestalt und Werk ist im Lauf eines Jahrhunderts eine Wissenschaft aufgebaut worden, die, so bewundernswert viele ihrer Leistungen sind, den Dichter und sein Vermächtnis wie eine Mauer umwallt. August Vezin öffnet wieder ein Tor, indem er auf einfache, Anteil erregende Art Dantes Leben erzählt. Seine Absicht ist, erst einmal Dantes geschichtliche Persönlichkeit vor uns erstehen zu lassen, wa6 um 60 eher möglich ist, als die Dante-Forschung ein allzu kritisches Verhältnis zu den verhältnismäßig reichen Quellen überwunden hat; der Prüfstein ist und bleibt Dantes eigene«

Tagebucli einer Emigration

1940Mittwoch, 25. September. Ich muß Paris vergessen, die schönen Jahre, den Frieden, alles, was uns glücklich machte. Es gilt, der Plattheit eines militärischen Jahrhunderts ins Gesicht zu sehen, eines Jahrhunderts, in dem der Stiefel Trumpf ist.Dienstag, 1. Oktober. In New York. Ich bin es müde, immerzu ich selbst zu sein. Hat einer irgendwann über solchen Trübsinn auch nur ein Wort verloren? Im oberen Teil des Menschenangesichts wohnt der Geist, im unteren die Sinne. Kinn und Kiefer dürfen nie die Stirne unterkriegen. Vom großen Traum der Welt müssen wir ein Teilchen stets im

vVie der Rauk der Sabinerinnen geschah

Paul von Schönthan, der große Wiener humoristische Schriftsteller (1853 bis 1905), wurde im Anfang seiner literarischen Laufbahn in glücklichster Weise ermutigt durch das Vorbild seines um vier Jahre älteren Bruders Franz, der, ebenso wie er selbst, von den Eltern für den Offiziersberuf bestimmt, schon vor ihm „das Schwert mit der Feder vertauscht“ und sich mit einigen dramatischen Versuchen den Weg zur deutschen Bühne gebahnt hatte, die er in den folgenden zwei Jahrzehnten als einer der erfolgreichsten Lustspieldichter vollends zu erobern vermocht hat. Während also der ältere

Kindneit in Schmerlen

Geboren vor 80 Jahren, am 11. September 1873 in Groß-Pawlowitz in Südmähren, wurde Rudolf Kassner im Alter von neun Monaten von einer Kinderlähmung befallen, an deren Folgen er sein ganzes Leben zu tragen hatte. Seit 1892 lebte er in Wien, 1900 erschien im Insel-Verlag sein erstes Buch „Die Mystik, die Künstler und das Leben“. 1918 wurde Kassner gleich Rainer Maria Rilke tschechoslowakischer Staatsbürger, obwohl er im Gegensatz zu Rilke sich immer als „leidenschaftlicher Oesterreicher gefühlt hatte“. Seit Beginn der NS-Herrschaft durfte der Insel-Verlag keine Neuerscheinungen

1954

In kurzer Form

Tilman Riemenschneider im deutschen Bauernkrieg. Von Karl Heinrich Stein. Mit 16 Tafelbildern, 382 Seiten. Büchergilde Gutenberg, Wien. Preis 39 S.Der Verfasser, mit seinem bürgerlichen Namen Heinrich Steinitz, geborener Oesterreicher, Offizier im ersten Weltkrieg, dann Rechtsanwalt in Wien, starb wegen seiner politischen und publizistischen Tätigkeit am 7. November 1942 im Konzentrationslager. Dem vorliegenden Werk, das wohl eher als historischer Roman anzusprechen ist — es wird auf Quellen- und Literaturnachweis verzichtet — ist der Untertitel: Geschichte einer geistigen Haltung,

Randbemerkungen ZUR WOCHE

ÖSTERREICH IN SCHWARZWEISSROT? Das Aultreten Deutscher im Auslande war im Eingang des Sommers Gegenstand einer Aussprache im Bonner Bundestag. Ein führender Abgeordneter einer Regierungspartei gab anläßlich der Beschwerden, die da erhoben wurden, eine Erklärung ab, die es an Deutlichkeit nicht fehlen ließ. Die Presse in Oesterreich vermerkte damals ausführlich diese Debatte. Inzwischen ist es, lange schon, Zeit geworden, vor der eigenen Türe zu kehren. Das Verhalten von Oesterreichern im Auslande läßt bisweilen zu wünschen übrig, besonders, wenn wir von diesem Verhalten durch

Wie Dichter wurde

Ich hatte seit Jahren ein gut gehende ärztliche Praxis in London. Eines Morgens wurde mein ärztlicher Ehrgeiz durch eine ungewöhnlich ernste Verdauensstörung erschüttert. An derartigen Anfällen litt ich periodisch seit meiner Studienzeit, und ich hatte sie, da Aerzte ihren eigenen Beschwerden von Natur gleichgültig gegenüberstehen, immer nur mit wachsenden Dosen von doppelkohlensaurem Natron abgewehrt. Diesmal aber merkte ich, daß es angebracht wäre, eine geeignetere Behandlung vorzunehmen, und als ich an diesem Nachmittag durch die Wimpole Street kam, kehrte ich bei meinem guten

1955

Meine Jugendzeit

Ich wurde geboren im Jahre 1875 in Lübeck als zweiter Sohn des Kaufmanns und Senators der Freien Stadt Johann Heinrich Mann und seiner Frau Julia da Silva-Bruhns. Während mein Vater Enkel und Urenkel Lübecker Bürger war, hatte meine Mutter in Rio de Janeiro als Tochter eines deutschen Plantagenbesitzers und einer portugiesisch-kreolischen Brasilianerin das Licht der Welt erblickt und war mit sieben Jahren nach Deutschland verpflanzt worden. Sie war von ausgesprochen romanischem Typus, in ihrer Jugend eine .vielbewunderte Schönheit und außerordentlich musikalisch. Frage ich mich nach der

1956

Das deutsche Drama nach dem Kriege

I. Die Stille nach dem SturmIn Westdeutschland wurde in der letzten Zeit ein Thema überraschend oft diskutiert: die Frage nach dem deutschsprachigen Dramatikernachwuchs. Auf Tagungen in Baden-Baden, Darmstadt und Hamburg kamen dabei alle denkbaren Meinungsschattierungen zutage vom kategorischen „Es gibt keinen Nachwuchs — das deutsche Drama ist tot!“ bis zum hoffnungsvollen „Eine junge Generation ist auf dem Wege“. Zugleich erlebte man bei diesen Begegnungen zwischen Theaterleuten und Dichtern massive Kollektivbeschuldigungen der Autoren gegen die Intendanten, der Verleger gegen die

1957

Moskau: Nachts, am Lubjankaplatz

Unser Rußlandmitarbeiter Nikolaus Basseehes, Schaffhausen, ist zur Zeit mit der Abfassung seiner Memoiren beschäftigt. Sie behandeln seine Erlebnisse und Begegnungen, die er in den 15 Jahren seiner Korrespondententätigkeit in Moskau hatte. Wir veröffentlichen heute erstmals ein Kapitel aus dem Manuskript: Die nächtliche Begegnung mit dem Vorgänger Litwinows und Molotows, dem Volkskommissar für Aeußeres, Georgij Wassiljewitsch Tschitscherin, im Jahre 1923. Die RedaktionDer verantwortliche Leiter der russischen Außenpolitik in der heroischen Zeit der bolschewistischen Revolution,

„Ich kann mich nicht erinnern!”

Die Zahl der Photoreporter und Journalisten, der Fernsehkameras im Schwurgerichtssaal des Landgerichtes München I ließen erkennen, wie stark die Oeffentlichkeit an dem Prozeß interessiert war, in dessen Mittelpunkt ein Mann steht, der bereits am Tage seiner Heimkehr aus russischer Kriegsgefangenschaft im Jahre 195 5 mit schwersten Vorwürfen über sein Verhalten im Kriege überhäuft wurde: Ferdinand S c h ö r- n e r, Dem ehemaligen Generalfeldmarschall. und Führer der Heeresgruppe Mitte wird zur Last gelegt, rechtswidrige Befehle t;ur Erschießung von zwei Offizieren und eines

1958

Der 3 O.Jänner

Vor fünfundzwanzig Jahren, am 30. Jänner 1933, wurde Adolf Hitler Reichskanzler.Das Problem des 30. Jänner heute heißt nicht: Adolf Hitler, betrifft nicht so sehr die Person dieses am 20. April 1889 in Braunau am Inn geborenen Mannes, der als Meldegänger und Gefreiter in einem bayrischen Regiment den ersten Weltkrieg mitmachte, dann in der politischen Abteilung 4er 7. Armee arbeitete, in deren Auftrag 1919 in Fühlung mit der „Deutschen Arbeiterpartei“ trat, 1920 deren Führung übernahm, den zweiten Weltkrieg begann und sich am 30. April 1945 im Bunker der Reichskanzlei in Berlin

Ein Brief nacli Deutschland

Am 27. Februar dieses Jahres jährt sich zum 25. Male der Tag, da das Reichstagsgebäude in Berlin in Flammen aufging. Dieser Brand stand wie ein Symbol am Beginn einer Epoche, in der ein viel größerer Brand Europa verheeren sollte. Aus Anlaß dieses traurigen Gedenktages bringen wir einen Brief des berühmten Dichters.

Die Ersten vor dem Paradies

„ .., Denn Immer noch, wenn des CescUickes Zeiger die große Stunde der Geschickte wies, stand dieses Volk der Tänzer und .der Geiger wie Gottes Engel vor dem Paradies.Und hat mit rotem Blut und blanken Waffen zum Trotze aller Frevelgier und List sich immer wieder dieses Land erschaffen, das ihm der Inbegriff der Erde ist.,.“Aus Anton Wildgans: Das große HändefaltenZwanzig Jahre, nachdem Oesterreich anscheinend für ewige Zeiten von der Landkarte gelöscht wurde, werden Beiträge zur Geschichte jenes Freiheitskampfes* vorgelegt, der in der Nacht vom 11. auf den 12. März 1938 in

Begegnungen mit Reinliold Schneider

AM OSTERSONNTAG, nachmittags, ist Reinhold Schneider in Freiburg im Breisgau gestorben. Am Tag vorher war er auf einem Spaziergang gestürzt und hatte eine Gehirnblutung erlitten. Er starb, wie die Meldung lautete, ohne das Bewußtsein wiedererlangt zu haben.Dieser allerletzte Gang mag ihn nicht allzu weit weggeführt haben von seiner Wohnung in der Mercystraße, die in sanfter Steigung zum Lorettoberg hinaufführt und an deren unterem Ende das von Efeu überwucherte zweistöckige Haus liegt, welches er seit 1938 bewohnte. Hier besuchte ich ihn vor zwölf Jahren zum erstenmal. Er befand sich

Der AAensdi ist gut

Was ist nicht schon alles über AIja Rach-manowa geschrieben worden 1 Tausende Rezensionen wiesen eine unübersehbare Lesergemeinde aller fünf Weltteile auf ihre Werke hin, und die Zahl umfassenderer Würdigungen ihres Wirkens, die in in- und ausländischen Blättern und Zeitschriften erschienen, ist groß. AIja — wie wir die gefeierte Dichterin bei der Koseform ihres Vornamens nennen wollen — hat selbst über sich und ihre Familie in ihren ersten Tagebüchern, die drei dicke Druckbände füllen (angefangen von „Studenten, Liebe, Tscheka und Tod“, 1931, über die „Ehen im Roten

Boris Pasternaks „Doktor Schiwago“.

Kaum jemals hat ein Nobelpreis in Schweden, der Heimat der Nobelpreise, eine ähnliche Unruhe hervorgerufen wie der an Boris Pasternak vergebene im November 195 8. Man fragte sich, ob das Buch wirklich die Auszeichnung verdient und ob bei der Wahl nicht vielleicht Motive mitgespielt hätten, die das Werk überschätzten. Es geschieht freilich nicht zum erstenmal, daß solche Zweifel laut werden: nach der Verleihung des Nobelpreises an Gabriela Mistral 1945 war es ebenso der Fall, und eigentlich mehr oder weniger nach jedem Preis. Aber diesmal war die Frage wegen der ehrenrührigen Vorwürfe

Die wanre Geschiente der Anne Frank

Vor 14 Jahren entdeckte die „Grüne Polizei“ im besetzten Holland das Versteck der Familie Frank in einem alten Haus in Amsterdam. Die Familie wurde1 verhaftet und kam, bis auf den Vater, um. Was die Gestapo nicht entdeckte, war ein kleines, unscheinbares Heft mit steifen Deckeln, das später Weltruhm erlangen sollte: Das Tagebuch der Anne Frank. — Victor Kugler, der in Anne Franks Tagebuch als „Kraler“ figuriert und die Familie Frank zwei Jahre lang bei sich verbarg, schildert hier schlicht und ergreifend seine Erlebnisse mit Anne, ihrer Schwester Margot und den Eltern.Es war ein

1959

Flaschenpost aus Polen

DIE MUTTER DER KÖNIGE. Roman. Von Kazimierz Brandys. Aus dem Polnischen von Wanda Bronska-Pampusch. Verlag Kiepenheuer und Witsch, Köln-Berlin. 225 Seiten. Preis 14.80 DM. — DER HÖHENFLUG. Von Jaroslaw I w a s z k i e w i c z. Albert-Langen-Georg-Müller-Verlag, München. 113 Seiten. — DER KANAL. Erzählung. Von Jerzy Stefan Slawinski. Uebersetzung von Lydia Brenner. Eduard Wancura Verlag. 104 Seiten. Preis 34 S. — LEKTION DER STILLE. Neue polnische Lyrik. Ausgewählt und übertragen von Karl D e d e c i u s. Carl-Hauser-Verlag. 83 Seiten. Preis 6.80 DM

1961

DER FACKELKRAUS

Karl Kraus wurde am 28. April 1874 in Jicin geboren, als Sohn eines sehr wohlhabenden jüdischen Fabrikanten und einer Arztenstochter. Als Kleinkind kam er nach Wien, behielt aber zeitlebens gefühlsmäßige Bindung an sein böhmisches Ursprungsland, wo er später besondere Schätzung genoß. Masaryk wie die hervorragendsten tschechischen Schriftsteller haben das bezeigt. In Wien, wo er Volksschule, Gymnasium und die Universität besuchte, trat er, gleich Hofmannsthal, schon früh mit der „jungen" Literatur in Berührung. Das Fachstudium, dem er sich widmen wollte — Germanistik — sagte

Jenseits von Weichsel und Bug

Still ziehen die Wasser von Weichsel und Bug. Wer im Westen vernimmt noch ihre Botschaft. Kaum einer hört ihren Ruf. Und dabei sind beide genau so europäische Schicksalsflüsse wie der ferne Rhein und die einst heißumstrittene Marne. Vergessen, Unwissenheit und Indolenz haben ihren Vorhang vor den Ländern und Menschen des Ostens gesenkt, einen Vorhang, der vielleicht noch dichter ist als jener „Eiserne”, den die Weltpolitik zog.Darum ist es gut, daß einige deutsche Verlage uns auch dieses Jahr wieder Botschaft geben, daß an Weichsel und Bug nicht die Welt zu Ende ist.Allen voran muß

DER FILM - BRENNSPIEGEL DER ZEIT

Der Film, das Phänomen Film, ist ein Brennspiegel, in dem sich die einfaUenden Züge der Zeit brechen. In seinem Brennpunkt entzünden sich diese überhöhten oder verzerrten Tendenzen in Form der Millionen Filme und wirken in dieser ihren neuen Gestalt wieder in die Zeit zurück. Durch letzteres erhält christliche Filmarbeit ihren besonderen Sinn, durch ersteres die Sorge, die Seelsorge an der Zeit: „Woraus zu ersehen wäre, wodurch der Film letztlich besser werden könnte“ (Gunter Kroll).1. WAS IST HINTER DEM BRETTERZAUN?Hier Männer,Abenteurer, Desperados, schuldig und

1962

DIE SENSE

Hoffnung, denke ich, ist eines der holdesten Gnadengeschenke Gottes an die Sterblichen. Sie ist vielleicht sogar die wichtigste unter den das Leben liebenden Kräften der Schöpfung. Was im winzigen Samen wach ist, was ihm innewohnt und sehnsüchtig darauf wartet, Gestalt anzunehmen, eine Buche oder eine Sonnenblume zu werden: man könnte es „seine Hoffnung“ nennen.Hoffnung ist eine Eigenschaft und ein Stück des Lebens selbst, des Lebens, von dem die Menschen trotz aller nachdenklichen Bemühungen durch die Jahrtausende noch immer nicht sagen können, was es eigentlich sei. Hört zu, was

BEGEGNUNG MIT CONRAD VON HÖTZENDORF

Mödling, am 7. Jänner 1917 (Tagebucheintragung)Gestern besuchten wir meine alte Freundin Minni de la Beau, die seit Beginn des Krieges mit ihrer Mutter und den Töchtern in der Badener Villa (Epsteingasse 7) lebt. Wir hatten musiziert, wobei ich die beiden Mädchen, die zusammen Violine und Klavier spielten, auf einer mit zwei Saiten bespannten Geige aus dem Stegreif begleitete, und saßen eben bei der Jause. Da kam das Dienstmädchen und meldete den Besuch des Feldmarschalls Conrad von Hötzendorf, der der Schwager des Herrn von le Beau ist. Meine Freundin eilte ihm in den Salon entgegen,

1963

IN DER CASA CAROSSA

In Passau verläßt man den Zug. Auch im Winter und im frühen Frühling, da noch Schnee auf den Hängen liegt, die einst 6chöne Weinberge getragen haben, kann die 2000jährige Stadt an den drei Flüssen — mit den flachen Dächern, den anmutigen Uferpromenaden und den vielen italienisch-barocken Bauwerken — ihren südlichen Charakter nicht verleugnen. Die 37 Kirchen und Kapellen verleihen der eher klein Wirkenden'ein geistliches Gepräge. Man hat Passau, das, nach Humboldts Meinung, zu den sieben schönsten Städten der Welt zählt, das bayrische Venedig, die Schwesterstadt Salzburgs, die

ÜBER CHARLES PEGUY

“VT it Pėguys Nachruhm ist es seltsam gegangen. Als Einund- 1Y1 vierzigjähriger ist er in der Marneschlacht gefallen — am 5. September 1914 bei der Attacke über ein Kornfeld nahe Villeroy, 22 Kilometer vor Paris, und erst durch diesen Soldatentod, den man schon damals als symbolisch empfand, ist er der weiteren französischen Öffentlichkeit bekannt geworden.Das war aber nur ein erstes Aufleuchten. Noch in den zwanziger Jahren wurde er gerade von den literarischen Wortführern totgeschwiegen oder geringschätzig abgetan; es war charakteristisch, daß ihn Andre Gide, ohne merklichem

ROMANAUTOREN UND KRITIKER

"Von den namhaften Romanautoren, die alle etwa zehn Jahre älter als ich waren, kannte ich Hugh Walpole am besten. Wir waren gute Freunde, besonders in den späten zwanziger und frühen dreißiger Jahren. Wir arbeiteten gemeinsam an einem romanartigen Buch mit dem Titel „Farthing Hall“. Die Geschichte wurde in Briefen erzählt, die ein Gelehrter mittleren Alters und ein enthusiastischer junger Mann miteinander wechselten. Obwohl ich weder mittleren Alters noch ein Gelehrter war, zog ich diese Rolle vor und überließ Walpole den jugendlichen Eifer und die Schwärmerei. Vielleicht ist nicht

STUNDEN DER BEGEGNUNG

Bei dem Gespräch in meinem Atelier, das Ende August in der „Furche“ erschien, kam die Rede auf Dichter, Schriftsteller, Künstler, die ich kennenlernte, und die Redaktion bat mich, über diese Begegnungen zu schreiben. Ich sagte etwas voreilig zu, und nun werde ich leider beim Wort genommen. Das Schreiben ist ja nicht mein Metier, und die retrospektive schriftstellerische Beschäftigung mit der Vergangenheit ist, so scheint es mir, der unmittelbaren schöpferischen Tätigkeit entgegengesetzt. Man mag einwenden, und dem muß ich mich wohl fügen, daß mein Schaffen ja eigentlich ohnehin

1964

DER SCHWIERIGE

Hofmannsthals Werk ist insofern eines der merkwürdigsten der neueren Literatur, als es autobiographischer Züge fast ganz entbehrt. Weder war der junge Hofmannsthal identisch mit dem melancholisch-müden und egozentrischen Claudio in „Der Tor und der Tod“, noch dürfen wir eine der vielen Abenteurergestalten und „Lebenskünstler“ aus den späteren Stücken mit ihrem Schöpfer gleichsetzen. Auch der vielbemühte Schwierige, Hans Karl Bühl, ist kein Selbstporträt — obwohl man konzedieren mag, daß Hofmannsthal dieser Figur einzelne, ihm selbst nicht ganz fremde Züge mitgegeben

ERINNERUNG AN DIE LEOSTUBE

1926 schrieb ich noch immer an meinem Roman. Ein dickgeratener Band, „Johannes oder die Genesung“, war fertig. Ein wildes, expressives Malerbuch in Ich-Form. So wild, daß ein jüngerer Lektor eines großen, deutschen Verlages, den jemand auf meinen Roman gehetzt hatte, schockiert, ja entsetzt war und so etwas wie einen getarnten Anarchisten als Autor vermutete. Die gängigste Literatur wollte weder vom Expressionismus noch von sozialen Problemen wissen. Ich war aber nicht mit dem Krieg fertig geworden und steckte mitten in „Elegie der Gemeinschaft“, einem Zyklus von Gedichten, in

Opposition gegen den Vater

1. Stud. med A. F.: Vater Sanatoriumsbesitzer, ehemaliger Waffenstudent; Mutter Leiterin eines von der Krise erfaßten Gewerbebetriebes. Elternhaus atmet kultivierte Leere. Oberflächlichste Einstellung zum häufig im Munde geführten Christentum, trotz Konversion beider Eltern vom Protestantismus zum Katholizismus. Romantisch-großdeutsche, „gutbürgerliche“ Gesinnung. — A. F., geboren 1922 (erster von drei Söhnen), im offenen Aufstand gegen die Eltern, beflügelt durch die Bündische Jugend. Seit dem zwölften Lebensjahr in der illegalen Hitler-Jugend. Die „verspießten Eltern“

1965

WIEDERENTDECKT MIT 60

„Ich schreibe, um zu zeigen, daß. die gute Handlung bestraft, die böse belohnt wird, nicht weil ich damit einverstanden bin, daß es so ist, sondern weil ich hoffe, daß es einmal anders wird... In meinem bürgerlichen Beruf, den ich nicht liebe, versuche ich, wo Unrecht geschieht, zu helfen.Albert Drach kann seine Familie bis ins 14. Jahrhundert zurückverfolgen. Seine Vorfahren waren Künstler, Dichter, Gelehrte, Militärs, Politiker, Männer in Wirtschaft und Kirche. Der Vater: Professor der Physik und Mathematik, dann Bankvorstand; weltaufgeschlossen, großzügig, gebildet, humorvoll.

WAREN DIE JAHRE VERLOREN?

Nicht lange nach meiner Rückkehr nach Küsnacht begegnete ich in Zürich dem Dramatiker Bert Brecht und seiner Frau, der Schauspielerin Helene Weigel. Das Ehepaar Brecht hatte eine lange Odyssee hinter sich. Im Herbst 1933 hatte Brecht die Schweiz verlassen und war nach Dänemark gegangen. Später zog er nach Schweden und von dort nach Finnland. Als ihm auch in Finnland die Lage zu unsicher wurde, reiste er quer durch Rußland nach Japan und schiffte sich nach Amerika ein. Jetzt war er aus Amerika zurückgekehrt und bereitete seine Übersiedlung in die Ostzone vor. Brecht trug immer noch

1966

Jansa oder Rendulic?

„Die große Schweigerin.” Das war der Ehrentitel der alten österreichischen Armee. Sie verdankte ihn nicht zuletzt ihren Offizieren und Generalen, die auf Zurücksetzungen und persönliches Ungemach nie mit lauten Protesten zu antworten gewohnt waren und die selbst gröbstes Unrecht ertrugen, ohne daß ein Wort der Klage oder der Anklage an die Öffentlichkeit drang. So hielt es vor allem der in diesem Jahr gewiß noch oft zitierte Feldzeugmeister Benedek. Sein Mund blieb versiegelt, und selbst alle Papiere, die seine Person vor den Augen der Nachwelt wegen des verlorenen Schicksalstages

WIE ICH IHN SAH

Mödling, am 7. Jänner 1917Gestern besuchten wir meine alte Freundin Minni de le Beau, die seit Beginn des Krieges mit ihrer Mutter und den Töchtern in der Badener Villa (Epsteingasse 7) lebt. Wir hatten musiziert, wobei ich die beiden Mädchen, die zusammen Violine und Klavier spielten, auf einer mit zwei Saiten bespannten Geige aus dem Stegreif begleitete, und saßen eben bei der Jause. Da kam das Dienstmädchen und meldete den Besuch des Feldmarschalls Conrad von Hötzendorf, der der Schwager des Herrn von le Beau ist. Meine Freundin eilte ihm in den Salon entgegen, auch die Töchter

Ein Frühvollendeter

EIN NARR — DER HELD. Briefe und Gedichte von Hermann Kükelhaus. Herausff eg eben von Elisabeth Gilbert. Vorwort von Hugo Kükelhaus. Diogenes-Verlag, Zürich. 159 Seiten.

BEGEGNUNG MIT DEM DICHTER

Am 12. September 1966 jährte sich zum zehntenmal der Todestag des Dichters Hans Carossa. Vor zehn Jahren ging nur folgende kurze Notiz vom Ableben des großen deutschen Dichters durch die Presse: „Der Dichter Hans Carossa ist in der Nacht zum Mittwoch im Alter von 77 Jahren in seinem Heim in Riittsteig bei Passau plötzlich verstorben. Des Verstorbenen dichterisches Schaffen erhielt aus seinem Wirken als Arzt seine entscheidenden Impulse. Fast alle Werke Carossas sind Lebensgedenkbücher.“ Eine beschämende Tatsache, diese paar dürftigen Worte, wenn man bedenkt, daß Carossas Werke auch

BEGEGNUNG IN SIZILIEN

Carl J. Burckhardt, dessen Bedeutung als Historiker und Philantrop anläßlich seines 70. Geburtstages in der 37. Folge der ,furche" (Porträt auf Seite 4) gewürdigt wurde, ist Österreich besonders durch seine Freundschaft mit dem Dichter Hugo von Hofmannsthal verbunden. Dieser hatte im Schicksalsjahr 1918, als ihm mit dem Auseinanderbrechen der Donaumonarchie eine Welt zusammenstürzte, auch seinen nächsten persönlichen Freund, den Kunsthistoriker und Industriellen Eberhard von Bodenhausen, verloren. An einem Abend Mitte Dezember traf er in der Wohnung einer alten Dame, die in einem der

1967

ZWISCHEN DREI WELTEN

Brody, eine Stadt, deren Bewohnerzahl zwischen zehn-und zwanzigtausend schwankte, genoß vor dem ersten Weltkrieg den wohlbegründeten Ruf, drei Eigenschaften in sich zu vereinen: sie war das wichtigste Schmugglernest an der damaligen russisch-österreichischen Grenze; sie besaß den stärksten Prozentsatz an Juden und sie bildete einen vorgeschobenen Posten deutscher Sprache und Kultur. Die beiden zunächst genannten Vorzüge bedürfen keiner Erläuterung. Was dagegen die Rolle der wolhynischen Handelsmetropole als Feste des Deutschtums betrifft, so sind einige Anmerkungen dringend nötig.

Kunst kein Ersatz für politische Kultur

Erschütternd, wie das Weltgeschehen der letzten Wochen zwei dieser kleinen Bändchen der fast immer ausgezeichneten Edition des Suhrkamp-Verlages inhaltlich einander angenähert und in brennende Aktualität gerückt hat. Weil eines dieser „boshaften, unpersönlichen, abstrakten Staatsungeheuer“ (Dürrenmatt), die einander mit Atombomben in Schach halten und weltum Angst verbreiten, indirekt in Aktion getreten ist. Weil es wie ein Blitz in die Verse der deutsch-jüdischen Dichterin Nelly Sachs fuhr, die — Zeit und Raum durchbrechend — noch den „brennenden Sinaisand mit Kehlen von

ZWISCHEN BUCH UND BANK

Seitdem ich in seinem letzten Roman von dem „Krono-tron“ gelesen hatte, fürchtete ich, daß Peter von Tramin Naturwissenschaftler oder Hobbymathematiker ist, der an dem technischen Ungeheuer bastelt, das die Zeit manipuliert und Menschen mit Raketengeschwindigkeit in die Vergangenheit befördert. Dabei wirkt das Haus in der Wiedner Hauptstraße, vor dem ich stehe, eigentlich ganz harmlos. Beim Druck auf die Hausglocke geht mir wieder durch den Kopf, daß Tramin auch „Die Herren Söhne“ geschrieben hat, jenen Roman, der 1963 — wie Mary McCarthys „Clique“ in den USA — hier der

1968

BEGEGNUNGEN –

„Mein Herz hatte sich schon gefürchtet, ehe ich es wußte”, sagt die namenlose Heldin in Marlen Haushofers Roman „Die Wand”, den ich nicht zögere, als den besten nach 1945 entstandenen österreichischen Roman in der Erblinde Stifter zu bezeichnen. Er ist eine Dichtung über die Bewährung des Menschen in seiner größten Isolation. Daß der zurückgezogen lebenden Erforscherin, ja Visionärin geheimnisvoller Seelenräume gerade im Jahre des Erscheinens der „Wand” der Arthur-Schnitzler-Preis zuerkannt wurde, hat alle jene Leser, die um die Bedeutung Marlen Haushofers wissen, 1963

„DAS OHR INS OHR LEGEN ..

Im Jahre 1967 erschien im Heimatverlag Krems als 55. Band einer Reihenproduktion ein schmales Bändchen merkwürdiger Kurzgeschichten unter dem Titel „Der Himmel war lila“. Die sieben kleinen Erzählungen geben den Preisrichtern recht, die 1964 ihrem Verfasser, dem in Villach lebenden steirischen Dichterarzt Heinz Pototschnig den Kurzgeschichtenpreis der Peter-Rosegger-Stiftung verliehen haben. Ein Jahr später bereits erhielt der Dichter den Theodor-Körner-Preis für Literatur und zwei Jahre darauf den Ludwig-Ficker- Gedächtnispreis.Die Leser und Kenner der von Hans Leb begründeten und

UNRUHE DER VERANTWORTUNG

Ich verbrachte die Nacht in Orvieto in einem kleinen Palais, das zu einem Hotel umgebaut worden ist. Dicke Wände, - Gewölbe, große, -hohe ‘.Fenster,--uni;’in mein Zimmer zu gelangen,.muß ich Bdurch : einen .verstgpbten Balkon gehen-, die Mäuse rascheln. Von der Straße her dringen üie Laute flanierender Passanten. Mädchen, Soldaten, Burschen in schneeweißen Nylonhemden und engen Hosen ohne Umschlag schlendern dort unten entlang, stehen vor den Biars und an den Straßenecken, rufen einander lachend etwas zu. Dann wird alles still. Die Nacht nistet sich in den Mauem ein, vom Himmel

AUS DER ZELLE 31

Die schwere Tür fiel hinter mir zu. Schlösser und Riegel rasselten. Schritte entfernten sich. Ich war allein. Vorgestern noch in Amt und Würden, vor einer Stunde noch bei den Lieben in der behaglichen Wohung, jetzt in schmaler, kahler Zelle. Der Einzelhaftbefehl des Diktatons erschreckte mich •nicht; denn nach all dem Erlebten rechnete ich mit Nervenreaktionen, die man doch lieber mit sich allein auskämpft, und vor allem hatte ich das Bedürfnis, vor Gott und meinem Gewissen gründliche Rechenschaft zu halten. Dazu war eine innere Sammlung nötig, die ein Zellengefährte eher stören

1969

Die gestundete Zeit

„Die gestundete Zeit“ ist der Titel von Ingebong Bachmanns erstem Gedichtband, welcher sie im Jahre seines Erscheinens 1953 mit einem Schlag berühmt gemacht hatte. „Mit einer lässigen Selbstverständlichkeit“, schrieb damals Günter Blöcker, „hat diese junge Frau fleißige Epigonen und emsige Interessengemeinschaften überrundet.“ Geboren in Klagenfurt, studierte sie in Innsbruck, Graz und Wien zunächst Rechtswissenschaften, wandte sich aber dann ausschließlich der Philosophie zu. Vor allem interessierte sie der Wiener Kreis und Wittgenstein, ihre Dissertation schrieb sie

Zeuge der Menschlichkeit

Am 14. Jänner 1968 wurden die sterblichen Beste eines großen Österreichers zu Grabe getragen, dessen Leben und Werk in einer barbarischen Zeit Zeugnis von der Menschlichkeit ablegte, die Franz Theodor Csokor bis zu seinem letzten Atemzuge am 5. Jänner 1968 erfüllte.Vor mehr als dreieinhalb Jahrzehnten war es, am Ende der heute als „golden“ gepriesenen zwanziger Jahre, da wehte uns von den deutschsprachigen Bühnen etwas an, das uns ebenso erschauern machte wie die Menschen vor bald zweihundert Jahren in Mannheim. Da drang eine Stimme an unser Ohr, die klang wie jene des jungen Schiller:„Ja, nach unserem Ebenbild forme ich Menschen, doch ihr Atem ist Baserei, ihr Trieb vermählte sich dem Tode, ihre Gedanken entthronen Gott! Ich greife in eine riesige Wolke aus Blut, die mir zu zucken anhebt unter den formenden Fingern! Ich erschaffe die Welt noch einmal im Werk, ja: ich hinfällig verwes-licher Mensch, ich zwischen Nichts und Nichts schmale Vergänglichkeit ...“

Abschied von Rußland

Am 30. Dezember 1920 bereits erließ der VIII. Alirussische Sowjetkongreß jenen ersten Demobilisierungsbefehl, c£er schon von Kalinin gezeichnet ist. Alle Gegner waren geschlagen.Begreift jemand, das Geheimnis dieses Reichs? Freilich, man kann ursächliche Erklärungen finden, man kann Von der Korrumpierung der gegnerischen Truppen durch bolschewistische Agitatoren sprechen, von den, vielen, zugunsten der Roten.angezettelten Bauernaufständen, deren Freischärler den Weißen auf Schritt und Tritt größten Schaden taten, oder man kann auch auf die überlegene Persönlichkeit Lenins hinweisen

Wie hinter einer Nebelwand

Vor 30 Jahren ist Joseph Roth in einem Armen-spital in Paris gestorben. Als der noch nicht Fünfundvierzigjährige auf dem Friedhof von Thoais beerdigt wurde, fanden sich an seinem Grab die verschiedenartigsten Menschen zusammen: Emigranten vor allem natürlich, Juden und Christen, Monarchisten und Linkssozialisten, Konservative und junge Revolutionäre. Sie alle liebten und verehrten Joseph Roth, den stets hilfreichen und freundlichen, der selbst oft in Geldnöten war, der aber immer noch versuchte, Ärmeren unter die Arme zu greifen, — und wenn er nicht mehr tun konnte, dann begleitete er neuangekommene Flüchtlinge auf die französischen Ämter und saß stundenlang geduldig mit den Ungeduldigen und Verzweifelten, bis sich irgendwo eine Tür auftat.

Dieses Dunkel, heißt es Nacht?

In all den vergangenen Monaten wollte der Schock nicht weichen, den der freiwillige Tod einer schöpferischen Persönlichkeit Österreichs ausgelöst hat. Er steht als vierter seit 1951 in einer Reihe. Ihm voran gingen die Dichterin Hertha Kräftner, der hochbegabte avantgardistische Schriftsteller Konrad Beyer und der einfallsreiche bekannte Regisseur Ernst Neuberg den gleichen Weg ins Dunkel. Was für ein Klima herrschte und herrscht in unserem Lande, daß seine schöpferischen Menschen von Adalbert Stifter, Ferdinand Raimund, Ferdinand von Saar über Georg Kulka bis hin zu Gerhard Fritsch aus diesem Leben fliehen? Wie nahe steht hier der schöpferische Geist der Grenze zwischen Leben und Tod. Begünstigt die Teilnahmslosigkeit und die fehlerhafte Struktur unserer Gesellschaft nicht nur das „Unbehagen an der Kultur”, sondern auch den „Todestrieb”, den schon Freud entdeckte?

1970

„Ich bin kein üblicher Mensch“

Dem wahren Kunstwerk wird auch die sorgfältigste, die kennt-nis- und verständnisreichste Analyse nicht auf den Grund kommen. Immer bleibt ein unauslotbarer Rest, von dem die eigentliche Verzauberung, die eigentliche Strahlkraft ausgeht. Fast könnte man sagen, daß sich an diesem Rest die Wahrhaftigkeit des Kunstwerks erweist. Die Briefe der Dichterin Else Lasker-Schüler, die jetzt in einer zweibändigen Auswahl vorliegen (Kösel-Verlag, München), sind ein solches Kunstwerk und sind es deshalb, weil sie mit dem lyrischen Oeuvre wie mit der menschlichen Erscheinung ihrer Verfasserin in vollkommenem Einklang stehen

Zerstörer und Erneuerer des Volksstückes

ödön von Horväth, der heute zu den meistgespielten Dramatikern zählt, hat man bis vor kurzem in den diversen Literaturgeschichten und literarischen Lexika vergeblich gesucht. Der bekannte deutsche Literarhistoriker Paul Fechter führt ihn weder in der Ausgabe von 1941 seiner „Geschichte der deutschen Literatur“ an (was einigermaßen verständlich erscheint) noch aber in der Neuausgabe von 1952 (was unverständlich und unentschuldbar ist). Für Albert Soergel, den Alleswissenden, existiert er nicht. Auch Josef Nadler scheint ihn nicht zu kennen. Weder in seinem Abriß der deutschen Literatur, noch in dem speziell dem österreichischen Schrifttum gewidmeten Buch kommt Horväth vor. Herders großes zweibändiges „Lexikon der Weltliteratur“ von 1960 widmet ihm knapp 20 Zeilen (die auch, um beim Buchstaben H zu bleiben, Josef Hora, Walter Höllerer oder L. D. Holstein zugebilligt werden, während die Beiträge über Hemingway 8, über Hermann Hesse 7 Spalten umfassen). Dabei hat Horväth sehr früh zu schreiben begonnen und wurde 1932 mit dem begehrtesten Dramatikerlorbeer, dem Kleist-Preis, ausgezeichnet ...

1972

Viele Bücher, kein Buch

Frankfurter Buchmesse: Die Polizisten waren wieder dein Freund und Helfer. Wie sie so mit ihren Walkie-Talkies den israelischen Stand bewachten, sahen sie beinahe adrett, jung und sympathisch aus. Und selbst die Herren vom Einsatzkommando wirkten mehr wie ein Werbetrupp für ein Buch über die Polizei denn wie Polizei im Einsatz. Manche trugen sogar Barte.Der Einsatz fand Samstag nach Tisch statt, und nicht mit Samthandschuhen, trotz der Barte. Linke wollten Nazibücher entfernen, genauer die Bücher des Verlages K. W. Schütz und seiner prominenten Autoren, darunter eine Frau Emma Gö-ring,

Erinnerungen an Doderer

In meiner Beziehung zu Doderer geschah nach den in den Literarischen Blättern der „Furche“ (Nr. 43) geschilderten Einsätzen lange nichts. Obwohl sich sein Name gleich tief in mich einbohrte. Und gewisse eben doch mitbekommene heimitische Dicta stark in mir weiterschwärten. Vor allem aber mied ich peinlich den Kontakt mit der mir so widerwärtig versetzten theoretischen Schrift. Und als ihr Autor mir dann leibhaftig am Horizont einer Abendgesellschaft — einer ziemlich anderen, als der eben geschilderten — auftauchte, ließ ich mich nicht einmal vorstellen.

1973

Roman eines Romans

Am 10. März 1973 begehen wir den 100. Geburtstag meines Vaters Jakob Wassermann. Ich blättere in seinem Tagebuch und stoße auf eine Eintragung, die den letzten Geburtstag betrifft, den er erlebt hat, den sechzigsten, am 10. März 1933, der unter einem dunklen Zeichen stand: „Am 10. war mein sechzigster Geburtstag“, heißt es da. „Hunderte von Telegrammen und Briefen. Schöne Geschenke: von Fischers ein großes Grammophon. Die Zeichen der Liebe und Verehrung haben mich gerührt und über das Verdüsternde hinweggeschoben... Zudem die herrlichen Frühlingstage, warm strahlende Sonne. Wie in sich gefestet könnte der Mensch leben!“

Die Verunsicherung der Willkür

Weil die sowjetischen Schriftsteller Andrej Sinjawski und Julij Daniel ihre literarischen Werke im westlichen Ausland erscheinen ließen, wurden sie 1966 wegen „antisowjetischer Propaganda“ zu sieben beziehungsweise fünf Jahren Arbeitslager verurteilt. Seit Mitte 1972 befinden sie sich wieder in Freiheit. Berichte über ihre Lagerjahre gelangten kürzlich in den Westen.

1974

Das Gewissen Rußlands

Nun ist es bereits wieder etwas stiller um Alexander Solschenlzyn und seine „in den Kreml geworfene Buchbombe“ geworden. Die Journaille, für die er wochenlang die Sensation gewesen ist, hat sich längst wieder anderen Objekten zugewendet. Ein Dichter, der nichts als die Wahrheit schreibt, ist langweilig, ein Systemgegner, der nicht mehr inmitten des Grauens haust, ist uninteressant. (Solschenizyns Buchtitel konnte gerade noch zur albernsten aller Farcen herhalten, als die Studenten der Wiener Musikhochschule mit ihrer Aktion Archipel Gulasch gegen zu hohe Mensa-Preise

Franz Kafkas letzte Tage

Anfang April 1924 wird der Prager Schriftsteller und Versicherungsbeamte Franz Kafka von Freunden aus der Heimatstadt, in die er nach mehrmonatigem Aufenthalt in Berlin erst kürzlich hatte zurückkehren müssen, in ein Sanatorium nach Österreich gebracht. Seit den entbehrungsreichen Kriegsjahren trug er den Keim der Tuberkulose in sich, und die charakteristischen Symptome, Fieber und krampfartiger Husten, traten von da an in unregelmäßigen Abständen, zum Teil noch vereinzelt und vorübergehend, zum Teil aber auch schon beharrlicher, auf, so daß gelegentliche Kuraufenthalte notwendig wurden.

Die verschwundene Pieta

Gibt es Stifters „Rosenhaus“ und Thomas Bernhards „Kalkwerk“, Kafkas „Schloß“ und Barbara Frischmuths „Klosterschulc“ in der Wirklichkeit? Sind Joseph Roths „Hotel Savoy“ und ödön von Horväths „Pension zur Schönen Aussicht“ Phantasiegebilde oder haben die Dichter sie realen Modellen nachgestaltet? Wo spielt Handkes Roman „Die Angst des Tormanns beim Elfmeter“, was ist aus Roseggers ..Wahlheimat“ und Doderers Strudlhofstiege geworden, wie hat sich Molnärs Liliom-Welt verändert? Hat es einen Sinn, die Suche nach Georg Trakts „Grodek“ aufzunehmen, nach Musils „Grigia“-Landschaft und nach Wildgans' „Übelbach“? Dietmar Grieser, Wahlösterreicher seit vielen Jahren und Literaturtourist aus Leidenschaft, hat sein Gastland und die angrenzenden Gebiete — vom heute sowjetisch verwalteten ehemaligen Galizien bis zur deutschen Sprachinsel in der Bergbauerneinöde der italienischen Dolomiten — nach jenen Plätzen durchforscht, die die Schriftsteller in ihren Werken zum „Ort der Handlung“ bestimmt haben, und er ist dabei — mit journalistischem Spürsinn und dichterischem Einfühlungsvermögen — zu den erstaunlichsten Ergebnissen gelangt. Seine Reisebilder sind nicht nur eine fesselnde Lektüre für jeden Literaturfreund, sondern zugleich Modell für einen neuen, anspruchsvollen Typ von Hobbytourismus — etwa von der Art: Südtirol — Hofmannsthal inbegriffen, Burgenland ä la Werfel, mit Altenberg nach Altenberg. Eine faszinierende Welt jenseits der ausgetretenen Fremdenverkehrspfade tut sich auf, und Dietmar Grieser lädt seine Leser dazu ein, auf eigene Faust und je nach Neigung weitere Teile dieser Welt zu erschließen. Sein Buch mit dem Titel „Schauplätze österreichischer Dichtung“ wird im Herbst 1974 im Langen-Müller-Verlag, München, erscheinen.

1975

Ein Beispiel christlicher Dichtung

Überblickt man die christliche Literatur des 20. Jahrhunderts, so fällt folgendes auf: In der ersten Hälfte dominieren katholische Autoren — von denen freilich die meisten ihre geistige Prägung im Protestantismus erhielten. Die großen christlichen Autoren, die nach der Jahrhundertmitte hervortreten, stehen fast alle außerhalb der katholischen Kirche — so Sol- schenizyn, Maximow, Alan Paton, John Updike, D. Keith Mano, Christopher Fry, Dag Hammarskjöld, Johannes Bobrowski, Kurt Marti, Rudolf Otto Wiemer und andere.

Das Stille zu bewahren ..

Im Forsthaus Kleinort im südlichen Ostpreußen wurde Ernst Wiechert am 18. Mai 1887 geboren. In der Einsamkeit der unberührten Natur wuchs er mit seinen zwei Brüdern auf. Der dunkle Wald mit seiner Stille und seinen Tieren prägte ihn. „Er speiste und tränkte mich, er wuchs in mein Blut, wie eine Mutter in das Blut ihres Kindes wächst.“ Wiecherts ganzes Leben war ein Lauschen auf die Natur, die ihm in vielfältiger Art entgegentrat. Auch die Menschen, denen er begegnete, waren für ihn ein Stück dieser Natur.

Erfrorener oder verratener Sieg?

„Als Stalin am 15. Oktober 1941 aus Tokio vom Japan-Korrespondenten der „Frankfurter Zeitung“, seinem „Kundschafter“, Dr. Richard Sorge, erfuhr, daß die japanische Regierurig nicht daran denke,,gegen die Sowjetunion in den Krieg einzutreten, war das die; einzige gute Nachricht, die ihn in diesen Tagen erreichte.“ (Wolfgang Paul, Erfrorener Sieg, Esslingen 1975, S 233.—) „Jemand machte uns sehr wichtige Angaben über die Absichten der Hitlerregierung, wir hatten jedoch Zweifel... Möglicherweise meinte er (nämlich Stalin) Richard Sorge, von dem ich nach dem Krieg erfuhr.“ (Georgi K. Schukow, Marschall der Sowjetunion, in „Erinnerungen und Gedanken“, Stuttgart, 1969, S. 226.—.)

1976

Zweimal Exemplarisches

Georg Lentz (Jahrgang 1928) erzählt in seinem ersten Roman „Muckefuck“ die Geschichte des Karl Kaiser, der in der Berliner Laubenkolonie „Tausendschön“ aufwächst. Kleinbürgerliche Beschaulichkeit herrscht im Elternhaus und in der von prägnant gezeichneten Berliner Vorstadttypen bevölkerten Umwelt. Jeder blickt kaum über den eigenen Zaun hinaus, geht seiner Arbeit nach und pflegt mit Hingebung das schöne Gärtchen.In einigen Familien jedoch besteht Ehrgeiz bezüglich der Zukunft der Kinder. Karl Kaiser etwa wird ins Gymnasium geschickt, und seine Eltern bauen sich ein Häuschen

Literatur von Hand zu Hand

In Alpbach sprach die emigrierte russische Dichterin Natalja Gorbanevskaja über „Samisdat“, ein auf der Welt einmaliges Verbreitungssystem der in der Sowjetunion unterdrückten Literatur. Die Leser der sowjetischen Dichter, vor allem der Lyriker, beschränken sich nicht auf das Lesen, sie betätigen sich als Kopisten und sind damit Teil des größten illegalen Literaturverbreitungsgetriebes der Welt.

1978

Rückblick auf das Jahr 1938

Franz blickte in die dunklen Augen seines Gegenübers: Im Weinkeller, kurz vor Kriegsausbruch: Der Nachbar könnte mithören! Der Bruder ist Blutordensträger! Das Verhältnis mit der Schwägerin! Das Gewölbe lastete dunkel mit seinen rohen Ziegeln über den Häuptern. Das Licht war spärlich und ließ gerade die grüngelbe Flüssigkeit in den Gläsern vor ihnen erglänzen. Die Luft war von milchigem Zigarettenrauch durchzogen und Marschmusik wurde ständig von irgendeinem Lautsprecher in der Ferne intoniert, dann und wann kam eine Unterbrechung und die Ansage irgendeiner wichtigen Nachricht

1979

Die Kanonade von Dresden

Ein denkwürdiger Auftritt: Hans Jaray, der Grandseigneur des österreichischen Theaters, spielt die Rolle des Kaisers Franz Joseph I. Anlaßlich der Premiere veröffentlichen wir ein bisher ungedrucktes Kapitel zum großen Entwicklungsroman, den der Künstler während seiner Emigration verfaßt hat.

Hitler, Holocaust und die Folgen

Angesichts der Flut einschlägiger Literatur über die Zeit des Nationalsozialismus scheint es beinahe unverständlich, daß es eines Trivialfilms wie „Holocaust” bedurfte, um die Menschen bereit zu machen, sich mit ihrer jüngsten Geschichte auseinanderzusetzen. Anderseits hat gerade „Holocaust” das Interesse einer breiten Öffentlichkeit für dieses dunkelste Kapitel in der Geschichte des 20. Jahrhunderts geweckt. Aus der Flut der neuen und neuaufgelegten Bücher, die im Zusammenhang mit der „Holocaust”-Ausstrahlung und davor auf den Markt gekommen sind, haben wir eine Auswahl zusammengestellt und in kurzer Form besprochen:

1981

„Leuchtet im Osten das Morgenrot“

Ein wunderschöner Maiabend. Das Meer dunkelt, blauschwarz, die Klippen leuchten, überspFiiht vom Gischt der Wogen. Der Ginster blüht, goldengelb und rot. Ich sehe hinaus, über das Meer, denke: hier ist die Wiege unserer Sagen, unserer Mythen-Frau Holle und König Arthus und Parzifal und Tristan und Isolde, und Avalun, das Land der Seligen, der Toten. Und ich denke an die Plantagenet, das königliche Geschlecht: sie trugen den zauberstarken Ginsterzweig aus Gold (planta de genet) am Helm.Tiefer Friede in meiner Brust. Ich kehre in die Stellung ein, zwischen St. Brieuc und St. Briac, hier an

1982

Aus Schwejks Land

Ein Tscheche, Jahrgang 1941, seit drei Jahren in der Bundesrepublik Deutschla lebend, richtet sich literarisch in einer Welt ein, die nicht die seiner Muttersprache ist: Zwei Texte, geprägt von der Erfahrung des Exils.

1993

Die Missetaten der Väter wirken weiter

Am 20. April wäre er 74 Jahre alt geworden. Am 26. Jänner 1993 ist er gestorben. Vor 50 Jahren gehörte Axel von dem Bussche zu jenen Männern, die bereit waren, ihr Leben zu opfern, um Deutschland von Adolf Hitler zu befreien. Eines seiner letzten Gespräche führte mit ihm im FURCHE-Auftrag Felizitas von Schönborn.

1995

Im Viehwaggon in die „Lehre”

Als „Lehrjahre” sieht der FURCHE-Mitherausgeber die zweieinhalb Jahre seiner Kriegsgefangenschaft. Unter andere lernte man, Österreicher zu sein.

1997

Falsche Propheten

Die kurze Geschichte hat nicht wirklich viel Handlung, diese ist daher schnell erzählt. In einem großen Fußballstadion beginnt sie, einem Stadion, das 70.000 Menschen fassen kann, aber nicht alle, die gekommen waren, „um Karl Haselgru-ber zu hören.” (7) Der Ich-Erzähler traut sich nicht hineinzugehen und nimmt vor dem Stadion auf der Wiese Platz, will den Führer der neuen Bewegung hören und auch wieder nicht, sucht schließlich ein Gasthaus auf, schließt mit dem Wirt, der wie er Ausländer ist, Freundschaft, hinter Fenstern, die nach Krawallen gegen Ausländer provisorisch mit

1998

Primo Levi und sein Mithäftling Steinberg

Tragisch aufeinander bezogen: Gedichte von Primo Levi, Paul Steinbergs Lebensbericht.

2014

Auch das war Wien

Im Nachlass von David Vogel wurde 66 Jahre nach dessen Ermordung ein Roman entdeckt, der unverfroren das Wien der Jahrhundertwende als Pflaster für Herumtreiber, Größenwahnsinnige und Spintisierer zeigt.Wir befinden uns in Arthur Schnitzler-Land. Die Leute, denen wir begegnen, sind Bohemiens, Künstler, Lebemänner, Glücksritter. Sie haben Zeit und Geld und werden deshalb ihrer gepflegten Langeweile nicht Herr. Ihr Metier ist das Kaffeehaus, wo sie unter ihresgleichen bleiben und sich über Belanglosigkeiten austauschen. Selbst die armen Schnorrer, die als Bohemiens durchgehen, weil sie

2020

Schwarzwald - © Foto: picturedesk.com / Imagno / Austrian Archives

Eugenie Schwarzwald: Die Frau mit dem Zauberstab

Mit „Autorinnen feiern Autorinnen“ erinnert die Stadt Wien heuer an Eugenie Schwarzwald. Auszug aus der Festrede von Bettina Balàka, die sie am 3. November halten wird.

2022

Mariupol

Entsetzliche Bilder von der Zerstörung Mariupols: Der Schriftsteller Richard Wall liest die Notizen über die Erzählungen seines Vaters wieder, der 1945 als Kriegsgefangener dorthin gebracht wurde.

von

Anna Lesnik

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.

Anna Lesnik