Kreuzweg eines Künstlers

Das Buch der Bücher

In unseren Tagen hat manche Bücher und Schriften verdientes Schicksal ereilt. Plötzlich suchte man sie wieder loszuwerden, nachdem an sich mit ihnen innerlich nie auseinandergesetzt hatte; und so landeten sie über Nacht aus den schönsten Bücherschränken heraus auf dem Kehricht- und Trümmerhaufen unserer Stadt. Das heilige Buch, die Heilige Schrift, von der wir heute reden wollen und auch an solcher Stelle wieder berichten dürfen, hat auch in diesen Tagen, da man sie durch Verleumdung und Verspottung und unter tausend Vorwänden zum Schweigen bringen wollte, nicht aufgehört, das

Christlicher Humanismus in der Gegenwart

Haben' wir Zeit, über Humanismus zu reden? Heute, da es gilt, aus Trümmern eine neue Welt christliche! Ordnung aufzubauen; heute, da grundlegendere Dinge in Frage stehen als entlegene Kulturprobleme; und vor allem heute, da die Welt wahrlich kein humanistisches, ja weithin kaum ein humanes Gepräge trägt? Was liegt ihr ferner als Humanismus? Wo ist heute das klassische Gesetz der Mitte, wonach in Maß und Zucht und Form das Wahre, Gute, Schöne sichtbar wird? Solche Normen sind längst durchbrochen und scheinen weggefegt im Wirbel entbundener Kräfte. Oft ist es fast, als würden

Niederländische Charakterköp

Einer der schönsten Schätze der früheren „Burgundischen Bibliothek“ in Brüssel ist eine zweibändige herrliche lateinische Bibelhandschrift, die durch ihre außerordentliche Sauberkeit, ihre regelmäßige Schrift und die fein ausgeführten Initialen auffällt. Am Ende dieser Handschrift stehen die einfachen, anspruchslosen Worte: „Hec biblia scripta est per manus fratris Thome a Kem-pis“ (diese Bibel wurde von Thomas van Kempen abgeschrieben). Eine ähnliche Unterschrift befindet sich am Schluß einer Nachfolgehandschrift aus dem Jahre 1441, woraus also hervorgeht, daß Thomas sein

„Hitler in uns selbst“

Um es vorwegzunehmen: Picards neues Buch ist eine Gewissenserforschung, die uns alle angeht. Es ist dem heutigen Menschen, jedem von uns, zum Zwecke der Bekehrung in die Hände gelegt. Picards geistige Vorfahren sind die mittelalterlichen Meister des spirituellen Lebens. Freilich, welch ein Unterschied des Bußrufes und der geistlichen Technik zur Vorbereitung der Reue! Auch die Wüstenväter und die großen Mystiker des Abendlands wußten schon von dem .vom Chaos ständig bedrohten seelischen Zustand des Menschen ihrer Zeit. Für den von den Dämonen Geplagten hatten sie die Heilmittel in der

Drei Gelehrte nahmen Abschied

Kaum hat sich Holland von den größten materiellen Schäden erholt, fordert die unbarmherzige Zeit ihre Opfer auf geistigem Gebiet. Für jemand, der das katholische Leben Hollands in den letzten Jahrzehnten gekannt hat, ist es fast unvorstellbar, daß Männer wie der bekannte Theologe van N o o r t, der Jesuit van G i n n e k e n und der Utrechter Professor Schmutzer nicht mehr sind. Für den holländischen Katholizismus war es ein empfindlicher Verlust, als diese drei bedeutenden Männer im Herbst dieses Jahres kurz nacheinander starben, denn sie waren nicht nur große und angesehene

Tod und Leben

Es mag fast an eine Gewissensfrage heranreichen, ob wir zurecht in das persönliche Geschehen vergangener Jahrhunderte eindringen dürfen und ob wir nicht ein Unrecht begehen, wenn wir den Schlaf der Toten durch unsere Neugierde — und mag sie auch noch so wissenschaftlich begründet sein — stören und den Schleier der Vergessenheit heben. Die Frage ergriff mich innerlich, als ich jenes Ruinenfeld in Arles betrat, das schon äußerlich eine eigenartige Note erhält durch die schmalen, dunklen Zypressen, din in den kräftig azurblauen Himmel hineinragen. Man braucht dabei weder

Theater in Wien

In einer glanzvollen Aufführung brachten die „Stephansspieler“ Calderons Drama „D er wundertätige Magu s“. Wie so viele große Werke des spanischen Barocks hat auch dies von Goethe und der Romantik hochbelobte Stück seinen Weg bisher nicht zu unseren Bühnen gefunden. Die Gründe dafür sind tiefliegend: Man scheute sich nicht nur vor dem Zauberapparat der spanischen Schaubühne des 17. Jahrhunderts, man erschrak vor viel Wesentlicherem, Gründigerem: die großartige monumentale Sicherheit dieser spanischen Welt in Glaube und Wissen, Gefühl und Leidenschaft stieß das bürgerliche

Dichter und Gesetzgebung

Dichtung zeichnet sich weithin ab als das Hervortreten des innerlichen Menschen, der den Geist hinausträgt. Dabei scheint es so, als bb er nur seine besondere Welt zur Darstellung bringen könnte und sie anders zu Schapen vermag, als wir sie sehen und kennen. Der Dichter braucht gewiß nicht in die Arena des Tages und des Zankes hinabsteigen, aber durch seinen Geist ist er verpflichtet, das Leben nicht nur zu verstehen, sondern es vielmehr zu gestalten. Dann wird er zum Erzieher, und seine geistige Spur erscheint auch in der Gesetzgebung.Es gab Zeiten im Altertum, da waren Dichter und Musiker

Abendland und östliche GeisteshaltungVON NEUEN BÜCHERN

Amadeo Silva-Tarouca: Humanistische Tradition und östliche Geisteshaltung im Mittelalter (11. Heft, der Schriftenreihe: Ewiger Humanismus), Innsbruck, Felizian Rauch, 1947.Ausgehend von dem Versuche, Rolle und Bedeutung der humanistisch-antiken Kulturelemente im geistigen Aufbau des Mittelalters festzustellen, rührt Amadeo Silva-Tarouca in “ dieser Schrift an die Grundfragen des geistigen Lebens überhaupt. Er gibt eine von der Gesamtschau der weltgeschichtlichen Zusammenhänge her konzipierte Bestimmung der Begriffe „Abendland“ und „Europa“. Demgegenüber nennt er östliche

VON NEUEN BÜCHERN

Der 1943, knapp vor seinem siebzigsten Geburtstag verstorbene Dichter Heinrich Suso Wal deck ist heute dem Gedächtnis seiner Landsleute fast entschwunden. Wenn irgendwo der schmal gewordene Besitzstand der österreichischen Gegenwartsdichtung gesichtet wird, fehlt sein Name, und dies nicht nur bei jenen, die allein die Diditung der Emigration od* eben noch Franz Kafka gelten lassen. Ich hege den Verdacht, daß viele, die heute über österreichische Dichter sprechen, das Werk Heinrich Suso Waldccks überhaupt nicht kennen. Zumeist ohne ihre Schuld. Die geringen Auflagen seiner Gedichte und

Zwischen Hudson und Donau

Dem Julius-Reich-Preisträger ' Ernst Waldinger, dessen Gedichtbände „Die Kuppel“ i1934) und „Der Gemmenschneider“ (1936) ein klangvoller Beweis- dafür waren, daß Österreich noch immer reich an Formkünstlern sei, ging es in der vielfältigen Thematik seiner Gedichte, die voll der Musik waren, vor allem um die Rettung der „Gestalt“. Sie aus dem Chaos der brodelnden Zeit zu erheben, sah er als seine vornehmste Aufgabe an. Die geistige Kuppel über den vielgestaltigen Plan der Erscheinungen zu wölben, war das Ziel seines meisterlichen Handwerks. Er selbst saß unter dieser

Romantische Kunstreligion und italienischniederländischer Raum

In der schier unausschöpfbaren Fülle neuer Ideen und Gegenstände, die in der romantischen Bewegung Epoche machten, ist wohl eine der bedeutsamsten Thesen die, daß Religiosität und Kunst Kundgebungen des gleichen inneren Verhaltens seien. „Religion“, „Religiosität“, mit diesen Worten begreift die frühromantische Generation am Ende des 18. Jahrhunderts ihr Verhältnis zum Absoluten. Der Religionsphilosoph Schleiermacher umschreibt dieses Verhältnis als „Anschauung des Universums“, nachdem er es von den „Usurpationen der Metaphysik“ befreit hatte. Gleichzeitig mit

Der Jung-Katholizismus in der niederlndischen Literatur

Unmittelbar vor Beginn des weite Weltkrieges schuf Anton van Duinkerken eine groß dreiteilig Anthologi der niederländischen katholischen Dichtung des Mittelalters, der Gegenreformation und der Emanzipation. In meisterhafter Synthese von literarhistorischem Spürsinn und künstlerischer Wertschätzung zeigt r nicht nur di Spitzen der Kontinuität, sondern auch in der meist vergessenen Gebetsbuchliteratur entdeckte er wahrhafte poetische Inspiration. Besonders deutlich wird da im zweiten Teil wo er die Zeit behandelt, als in der Republik der Sieben Vereinten Niederlande der Katholizismus

VON NEUEN BÜCHERN

Die Verfasserin nennt ihr Werk * selbst ein „besinnliches Nachschlagbüchlein für den Unterricht an Frauenberufsschulen für die Hand der Lehrerin.“ Was sie mit diesem Buch geben will, hält Dr. Harmer: aus reichem Wissen und warmen Herzen eine Fülle von Anregungen, die, von den Lehrenden klug aufgegriffen und genützt, der charakterlichen Heranbildung der Schulerinnen wertvolle Dienste leisten können. Schon die Lehrmethode, die eingangs behandelt wird, löst sich vom üblich Lehrhaften, Doktrinären und gibt in einer aufgelockerten Art der Auseinandersetzung zwischen Lehrkraft und

Enträtseltes Weltgeheimnis

Unter den Malern de europäischen Kulturkreises hat Rembrandt vielleicht am tiefsten das Wesen faustisch-abendländischen Menschentums in Bildern und Kupferstichen daxgetellt. Seine Werke sind, wie die aller großen Geister, eindringliche und erschütternde Versuche, das Weltgeheimnis zu enträtseln. In grenzenloser Sehnsucht durchschweift der faustische Geist alle Bereiche des Lebens und der Welt, um die „Quinta Essentia“, den „Stein der Weisen“, zu finden, der dem Entdecker nicht nur Enthüllung der letzten Wahrheit, sondern auch ewig-schöpferisches Leben verheißt, das Krankheit

österreichisches Credo

Im Park. Zwischen den Zweigen steht ein unruhiger Himmel, bald silberblau, bald wolkenverschattet. Unter den Weiden schimmert die Burg her. Hinter uns glänzt sonnüberstrahlt der schlanke Turm des Wiener Rathauses. Von der Univeristät kommt lachend tropfenweise studentisches Volk. Überschäumend von Lebenslust, laut, fast überlaut ihr Gehaben. Mir- ist nicht so zumute. Verquält, verwundert höre ich einem blonden, strahlenden jungen Mann im Kleppermantel zu, der neben mir auf der Bank sitzt. Und berichtet: Von Verbindungen in England, von der Sammlung kleiner Trupps in Österreich, vom

VON NEUEN BÜCHERN

1910 hat W. Schmidts Pygmäenbuch die menschheitsgeschichtliche Bedeutung der Zwergvölker dargelegt und zu ihrer Erforschung aufgerufen. Der diesen Ruf verstand und seine Erfüllung als sein Lebenswerk aufnahm, ist der Verfasser des Buches „Menschen ohne Geschichte“1'. P. Schebesta ist der heute beste Kenner der Zwergvölker der Erde, Afrikas sowohl wie Asiens. Das Buch, kriegsbedingt sechs Jahre nach der Abfassung des Manuskripts erschienen, will Bericht erstatten über eine unmittelbar noch vor Ausbruch des letzten Weltkrieges unternommene Forschungsfahrt nach den Philippinen und nach

VON NEUEN BÜCHERN

Die Babenberger und Österreich. Von Karl Lechner. 1 Stammtafel und 1 Karte. Verlag Der Bindenschild, Wien.In der Hochflut von Werken, die uns die letzten Jahre zur österreichischen Geschichte bescherten, befanden sich nicht wenige Monographien über die Zeit der Babenberger, das österreichische Hochmittelalter. Die Arbeit aus der Feder des niederösterreichisdien Landesarchivars nimmt unter ihnen du di Gediegenheit der wissenschaftlichen Grundlage wie durch Klarheit der Formulierung einen besonderen Platz ein. Entsprechend dem ureigensten Forschungsgebiet des Verfassers stehen Siedlung;-

Osterzeit

Betrachtungen für alle Tage des Kirchenjahres, IV., Osterzeit. Von Richard Schmitz. Verlag Herold, Wien 1948. Preis 9.50 S.

Aus dem Wiener Kulturleben

Das Studio der Hochschulen brachte vor Antritt seiner Gastspielreise nach Holland und in die Schweiz Goethes Urfaust neu heraus. Junge Menschen spielen den „Faust“ — sie haben sich mit Recht die Jugendfassung des großen, alle Alters- und Lebensstufen umfassenden Werkes gewählt). „Faust“ ohne Metaphysik, ohne kosmische Gloriole — als Lebenstragödie. So entstand ein „Faust", der dem Sturm und Drang und der eigenen Studentenzeit Goethes nahesteht: am besten ge lungen die Eingangsszenen in der Studierstube, das Treiben in Auerbachs Keller und dann die Gretchen-Tragödie. Hildegard

Nikolaj Berdjajev

„Das letzte Wort des Christentums ist nicht Golgatha, sondern die Auferstehung.” So rief derjenige aus, der nun in Clamart, einem Vorort von Paris, von uns ging, mit einem Bleistift in der Hand bei seinem Arbeitstisch sitzend, während er gerade über das nachdachte, was sein letztes Buch hätte werden sollen: über den Versuch einer neuen Mystik.Er ist in der Karwoche gestorben. Er, , der in der „Objektivierung” das Zeichen des Sündenfalles und des Bösen sah, der so tief existentiell, so klar erleuchtet über den Un-Sinn der Vergänglichkeit der Zeit war, er hatte zweifellos

Das neuzeitliche Schrifttum in den Niederlanden

Mit Rücksicht auf den Fremdenverkehr, um der Folklore und der Lokalfarbe willen, fährt im Sommer da und dort wohl noch heute einmal eine „Treckschute” durch Hollands still glänzende Gewässer. Die Treckschute — das war einst das allgemein beliebte Verkehrsmittel der Holländer und blieb auch weiterhin das Symbol einiger typisch nationaler Eigenschaften: gleichmütige Selbstzufriedenheit, bedächtige, lässige Langsamkeit, nüchterne Gediegenheit.Diese Chärakterzüge, die auch dem Niederländer des zwanzigsten Jahrhunderts noch zur Unzeit gerne einen Streich spielen, hinderten zwar

Ein Film — ein Menschenleben

In einer Sondervorführung der Französisch-Österreichischen Gesellschaft wurde nun Wien endlich mit dem französischen Spitzenfilm „M onsieur Vincent” bekannt. Höchste Preise (Grand Prix de Cinema 1947, Paris, und 1. Preis für den besten Darsteller auf der Biennale Venedig 1947) schmücken ihn, mehr: die Ergriffenheit des Publikums, das sich unter seiner Wirkung aus einer gestaltlosen Masse zu einer Gemeinde persönlich angesprochener Menschen wandelte. — Hier wird eine letžte Möglichkeit des Films, dem sooft ein beträchtlicher Anteil an der Förderung des modernen

Bildkraft der Sprache

Moderne Malerei und zeitgenössisches Schrifttum zeigen in namhaften Vertretern eine merkwürdige Gegensätzlichkeit. Während die bildende Kunst die Ansicht eines Dinges durch die Innenwelt des Malers filtert und den greifbaren Gegenstand so weitgehend umbildet, drückt »ich der Schriftsteller oft geradezu verblüffend „dinglich ' aus, um die innere Situation zu beschreiben. Die Bilder sind darum so eindrucksvoll, weil sie vom Schreiber wirklich gesehen und vom Leser eindeutig erkannt werden. Zwar könnten beide Kunstformen immer noch das gleiche aussagen, wenn sie die gleiche Innenansicht

VON NEUEN BÜCHERN

Die Urfrage nach dem Bösen drängt in der Geschichte zurück bis zum ersten Menschen. Davon wissen die Urmythen ebenso eindringlich zu berichten wie die Schriften der Offenbarung. Es gibt kein Volk und keine Religion, die nicht in Theorie, Glaube und Phantasie dieser Urgrundhaften Erscheinung nachzuspüren suchte. In dem Maße, wie der neuzeitliche Mensch der Verflachung und Verdiesseitigung anheimgefallen ist, verlor er auch das Wissen um die entscheidenden Tatsachen seines Daseins. Auch das gehört zu jenem unfaßbaren Geheimnis, daß es in stets neuer Verkleidung wirkt und den ahnungslos

VON NEUEN BUCHERN

Gedanken zu Felix Brauns „Der Stachel in der Seele“. — Gesammelte Werke, 1. Band, Amandus-Edition, Wien 1948, 430 Seiten.

Zur Deutung mittelalterlicher Kunst

Zu den großen ungelösten Aufgaben einer Geschichtsforschung, die es sich zur Aufgabe stellt, den wahren Ursprüngen und Entwicklungstendenzen der Entstehung des Abendlandes nachzugehen, gehört der Problemkreis der frühmittelalterlichen Kunst. Jener Kunst vor dem Sieg der Gotik, die, zumal in den Epochen des Karolingischen und Ottonischen, Werke von einer Größe, Monumentalität, inneren Dichte und Inhaltsschwere geschaffen hat, die im ganzen folgenden Jahrtausend vielleicht nicht wieder erreicht worden ist. — Wer den Engel der Verkündigung im Perikopenbuch Heinrichs II. auf sich

Historische Romane

Der deutschsprachig historische Roman des 19. Jahrhunderts hit verschieden zeitgeschichtliche Wurzeln. Da steht zunächst das didaktische Interesse des professoralen Historienmalers, Georg Eberts „Ägyptische Königstochter“ — lehrsame Bereicherung des „Weltbildes“ eines Bürgertums, das sich gleichzeitig gefällt, seine Salons mit „historischen“ Garnituren zu zieren. Die Didaktik ist nicht ganz uneigennützig, wie etwa Professor Dahns „Kampf um Rom“ zeigt, ein Werk, dessen Wirken und Einfluß auf vier teutschtümelnde, germanenschwärmenide und romfeindiliche

Der König verbarg sich

Es würde uns wohl erschüttern, wenn wir uns die Hoffnungen und Ahnungen vergegenwärtigen könnten, mit denen das 19. Jahrhundert begrüßt wurde. Ernst gestimmte Geister blickten mit sdiwerer Bang- nis in das Künftige; andere gaben sich ungemessenen Hoffnungen hin. In Wahrheit hatte das ausgehende Jahrhundert mit gewaltigen geistigen und politischen Katastrophen dem anbrechenden eine Aufgabe hingeworfen., deren Bewältigung uns heute kaum möglich scheint. Zu sehr sind wir vielleicht geneigt, das 19. Jahrhundert im Schatten dieses Versagens zu sehen; es war eine an hohen geistigen

Bern—Schaf fhausen—Basel

Immer wieder ist es erstaunlich, wie unser Nachbarland aus einer seltenen Gunst der historischen und wirtschaftlichen Lage heraus kulturelle Nachkriegsarbeit leistet, die dem Gedanken eines in Frieden vereinigten Europas dient. Angefangen mit der Schaustellung der Schätze des Pradomuseums in Genf 1939, hat besonders nach dem Ende des zweiten Weltkrieges alljährlich eine Entsendung von Sammlungen ausgewählter Kunstwerke anderer Länder in die Schweiz stattgefunden. -Man wird als Kunsthistoriker das Risiko und die mannigfachen Schädigungen von Bildern auf Reisen nicht auf die leichte

Problematischer religiöser Roman

Paulus aus Taisos. Roman von Gerhart Ellert. F. Speidelsche Verlagsbuchhandlung, Wien 1951

Alfred Kubin

Mehr ak in früheren Epochen steht die Zeichnung heute jedem, auch dem Maier oder Bildhauer, offen. Es genügt, Picasso, Klee und Kokoschka zu nennen, um den formalen Reichtum zu ermessen, der sich heute dem graphischen Ausdruck ei öffnet. Bei näherer Betrachtung zeigt sich überdies, daß die linear-abstrakten Werte seit dem Ausgang des 19. Jahrhunderts an der Entgegenständlichung unseres künstlerischen Weltbildes immer stärkeren Anteil nehmen, ja daß dem linearen Ausdruck (sei es bei Cėzanne, Gauguin, Van Gogh oder Toulouse- Lautrec) stärkste entwicklungsgeschichtliche Impulse zu

Neue österreichische Lyrik

Die eherne Waage. Gedichte aus fünfzehn Jahren. Von Natalie Beer. Europäischer Verlag, Wien 1951. 62 Seiten. — Heimkehr ins Herz. Gedichte. Von Carl Martin Eckmair. Oberösterreichischer Landesverlag, Linz 1951. 108 Selten. — Der Jahresring. Gedichte in der Mundart des Tullnerfeldes. Von Herbert Brachmann. Europäischer Verlag, Wien 1951. 62 Seiten. — Schale des Herzens. Gedichte. Von Franz Fischer. Literaria-Verlag, Wien o. J. 127 Seiten

Probleme der priesterlichen Existenz heute

Eineinhalb Jahrtausende ist die Kirche alt geworden und es gab — für die Außenwelt — keine Probleme der priesterlichen Existenz. Nicht nur deshalb, weil jene Jahrhunderte nicht Probleme, sondern „nur“ Wahrheiten und Gründe, Tugenden und Laster, Gutes und Böses, Tatsachen und ihre Darstellung kannten und jedes Wieso und Warum in einem indiskutablen Ordo seinen unverrückbaren Ort hatte. Selbstverständlich gab es Probleme der priesterlichen Existenz, und das in schwerer Menge. Jede Kulturgeschichte weiß davon. Aber als jene Geschichte Gegenwart war, war nichts davon problematisch.

Dantes Persönlichkeit

Um Dantes Gestalt und Werk ist im Lauf eines Jahrhunderts eine Wissenschaft aufgebaut worden, die, so bewundernswert viele ihrer Leistungen sind, den Dichter und sein Vermächtnis wie eine Mauer umwallt. August Vezin öffnet wieder ein Tor, indem er auf einfache, Anteil erregende Art Dantes Leben erzählt. Seine Absicht ist, erst einmal Dantes geschichtliche Persönlichkeit vor uns erstehen zu lassen, wa6 um 60 eher möglich ist, als die Dante-Forschung ein allzu kritisches Verhältnis zu den verhältnismäßig reichen Quellen überwunden hat; der Prüfstein ist und bleibt Dantes eigene«

Tagebücher eines Suchenden

Der Rezensent gesteht, daß er diese j.Tagebücher“ mit Skepsis zu lesen begann. Denn er vermochte der ersten Eintragung (vom 17. September 1928) nicht Glauben zu schenken: „Rückhaltlos und genau will ich diesen Blättern mein ganzes Leben anvertrauen.“ Zur Veröffentlichung bestimmte Tagebücher — sind sie nicht von vornherein „Literatur“ und kaum mehr echtes Bekenntnis, weil so vieles verschwiegen werden muß, was Geheimnis des eigenen Herzens ist? Spätere Eintragungen schienen diesen Einwand zu bestätigen: „Was für ein Bild gäben sie von mir, wenn man sie zufällig

Die letzte Viertelstunde

Angenommen, man fragte einen Durchschnittsmenschen, was er kurz vor seinem Tode, also in seiner letzten Viertelstunde, zu sagen hätte, er würde gewiß etwas verlegen sein. Sein betretenes Schweigen würde jenem Schweigen gleichen, das man gewöhnlich mit der Majestät des Todes in Verbindung bringt. Denn in jenem Grenzbereich, den wir im Sterben betreten, verdunkelt sich unser irdischer Sinn, und was immer wir an dieser Grenze zwischen hier und „drüben“ erfahren mögen, es bleibt unsere eigenste, unsere einsamste Erfahrung, die absolut unmittelbar, unüberlieferbar ist. Daher kommt die

Paul Claudel zum 85. Geburtstag

Das Werk der vier Gewaltigen: Bloy, Peguy, Claudel und Bernanos, ist seltsam Hei in die Wirren und Fragwürdigkeilen ihrer Zeit eingesenkt. Peguy hat sich mit Leib und Seele in das politische Tagesgewühl geworlen, und nur ganz zu Ende, schon in der Vorahnung das Todes, wirit er fieberhaft die paar dichterischen Werke hin, die überleben. Bernanos begann umgekehrt, aui den Höhen der Dichtung, um sich, voll Ungeduld über die Torheit der Zeit, von oben herabzüwerien in den Lärm der Zeitungen und Vortragsreisen. Bloy rieb sich wund an seiner kleineren und größeren Umwelt und verströmte das

AtuIscLenerregen Je Ausstellung

Mein Freund, Adriaan Pluvier, der ein zurückgezogenes Dasein in Amsterdam (N. H.) führt, ist ein Maler ungewöhnlicher Bedeutung. Er stellt wenig aus, weil die offizielle Kunstkritik ihm schnuppe ist. Und da die Gefühle gegenseitig sind, ist Pluvier (in den Bierschenken, die er öfter besucht, deutet man ihn mit dem mehr vertraulichen Namen „Plu“ an) nahezu unbekannt, doch darum kümmert Plu sich gar nicht. Er hat wohl mal gesagt: „Auch wenn ich auf einer unbewohnten Insel wohnte, würde ich noch weitermalen.“ Sieh, das sind die wahren Brüder.Pluvier ist nicht nur Maler, sondern

Dichter, Buch und Volk

Es geht eine Welle Ungeists durch die Welt, und Stimmen melden sich, die sich zu der Meinung bekennen, man habe dieses Tief als das Vorauswehen des Sturmes hinzunehmen, der sich als ein dritter Weltkrieg vorbereite. War der zweite Krieg schlimmer als der erste, so werde der dritte der wüsteste aller sein, die bisher Erde und Menschheit heimsuchten, desgleichen die Umbrüche vorher und nachher darin wir ja einige Praxis und Erfahrung haben und so weiter und so weiter ohne Ende.Ich bin ein Mann der Feder und habe im Leben viele Blumen gepflanzt; wie vermöchte ich zu solchen Schildereien etwas

.. so viel berauschende Vergänglichkeit“

Elisabeth Langgässer war eine der bedeutendsten katholischen Dichterinnen der letzten Zeit. Am 23. Februar 1899 geboren, begann sie bereits 1924 sich schriftstellerisch zu betätigen. 1931 erhielt sie den Literaturpreis des deutschen Staatsbürgerinnenverbandes. 1936 wurde ihr von der Reichsschrifttumskammer jegliche Berufsausübung verboten. Bereits 1950 starb sie nach längerer Krankheit. Ihre bedeutendsten Werke sind „Das unauslöschliche Siegel", welches Buch vier deutsche Auflagen erlebte, sowie „Märkische Argonautenfahrt".

ZEITEN UND BILDER

JEDE ZEIT HAT IHR BILD und ihre Bilder; und alle Bilder haben ihre Zeit. Einige Bilder aber haben Zeit und haben immer Zeit, weil in ihnen noch soviel unverbrauchte Zukunft ist, von der sie leben. Das sind dann Bilder, die von den Zeitgenossen ihrer Entstehung nicht verstanden und von den Nachfahren als große Kunst verehrt werden. Sie sind das, was bleibt, weil sie so tief in die Zeit drangen, daß sie die Wurzel aller Zeit erreichten.IN DER ÖSTERREICHISCHEN GALERIE des 19. und 20. Jahrhunderts im Oberen Belvedere sind wieder beide Stockwerke allgemein zugänglich. Aus dem zweiten Stock sind

Ein Kampf, die Welt zu bewältigen

Linz, im AugustDie Kunst der Niederländer — das sind für uns die Werke der van Eycks, von Bosch, den Brueghels, Rubens, van Dyck, Frans Hals, Rembrandt, Ruisdael, Vermeer. Der letzte große Niederländer, von dessen Bedeutung wir uns eine genaue Vorstellung machen können, ist Vincent van Gogh, von dem der Expressionismus seinen Ausgang nahm. Und doch haben die Niederländer im selben Jahrhundert noch einen zweiten Künstler hervorgebracht, der an Einfluß und Bedeutung van Gogh womöglich noch übertrifft: Piet Mondrian (1872 bis 1944).“Eine Ausstellung holländischer Kunst der

Marchen fur Erwachsene

Erzählungen und Kalendergeschichten. Von Jeremias Gottheit. Zwei Bände. Eugen-Rentsch-Ver-lag, Erlenbach-Zürich. 768 und 672 Seiten.Der Schweizer Eugen-Rentsch-Verlag legt eine zweibändige Auswahl aus der großen endgültigen Gotthelf-Ausgabe vor. Rudolf Hunziker, Hans Bioesch, Kurt Guggisberg und Werner Juker zeichnen verantwortlich für den nunmehr gereinigten und wiederhergestellten Text. Gottheit, von Beruf Pfarrer im Emmental, hat seine Kunst zunächst als das einzige Ventil seiner ungeheuren Lebenskraft empfunden, die er sonst in Amt, Gemeinde, Oeffentlichkeit überall gehemmt und

Kleine Kunstgeschichte unseres Jahrhunderts

Kunstgeschichte ist Geistesgeschichte.Eine Geschichte der Malerei ist Geistesgeschichte, bezogen auf ein Handwerk: auf ein edles und großes Handwerk. Denn Kunst ist die sinnliche Gestalt des Geistes, seine Erscheinungsform im Bilde. Seine £e-staltgebung aber ist ein Handwerk. Es gibt kein Handwerk, das ohne Geist auskommen könnte.Das 19. Jahrhundert war das Jahrhundert der Eisenbahn und des Biedermeier, des bürgerlichen Wohlstandes und der Demokratisierung, des satten Liberalismus und des Industrieproletariäts, der Stillleben und des Pessimismus.Die Kunst des 19. Jahrhunderts war, soweit

Empfang bei der Kaiserin T’seu=Hi

In Peking traf ich Ende Oktober 1904 ein. Als k. u. k. Militärattache der russischen Armee in der Mandschurei zugeteilt, sollte ich so rasch als möglich das Hauptquartier des Generals Kuropatkin in Mukden erreichen.Alle Zufahrtswege nach der Nordmandschurei waren durch die japanischen Armeen unterbrochen. Ich hatte somit die Wüste Gobi zu durchqueren, um die transsibirische Eisenbahn zu erreichen und auf den Kriegsschauplatz zu gelangen.Es handelte sich darum, eine Karawane zu finden, um mit ihr die paar tausend Kilometer quer durch die dürre Steppe zurückzulegen, welche China von dem

DAS LAND DES „ZU FRÜH“ UND „SEHR SPÄT“

EINES IHRER SELTSAMSTEN ABENTEUERhatte die moderne Kunst in Wien.Viele von uns werden in ihrem Leben wohl jenen eigenartigen Schauer gespürt haben, der uns unerwartet und unvorbereitet überfällt, wenn wir eine neue, noch nicht gesehene Landschaft betreten, ein Tal mit einem Flußlauf darin, oder eine Kleinstadt und plötzlich wissen: dieses Tal und diesen Fluß oder diese kleine Stadt kennen wir; kennen wir so, als wären wir schon hier gewesen. Zugleich mit dem Bewußtsein, sie schon einmal gesehen, sie also gleichsam im eigenen Unterbewußtsein schon immer mit herumgetragen zu haben,

Laokoon in Hollywood

Ein Narr, wer da noch an Zufäll glauben' wollte/ wenn dem Film fast alle Musiker- und Dichterbiographien, nicht aber die Maler-Lebens- und -Schaffensaufrisse (Rembrandt!, Toulouse-Lautrec!) mißlingen. Der Unterstrom eines geheimnisvoll Gemeinsamen, Verwandten ist unverkennbar. Was ist denn etwa der filmische Begriff der „Montage“ anderes als der malerische des „Ausdruckes“ und der „Abstraktion“? Da nunmehr die Farbe des Films eine weitere wichtige Brücke zur Malerei geschlagen hat (in „Moulin Rouge“ kühn gewagt), ist der Weg frei für noch kühnere Experimente und tiefere

Vincent und die Zypressen

Genau vor fünfundfünfzig Jahren erwarb die Wiener Sezession das Gemälde „Die Ebene von Auvers-sur Oise“ von van Gogh und widmete es der Modernen Galerie. 1906 fand dann die erste große Ausstellung in der Galerie Miethke statt. Weder damals noch 1928, als die Moderne Galerie zwei Ausstellungen von Werken van Goghs veranstaltete, drang dessen Name in die breite Oeffentlichkeit. Nun hat die Initiative des Kulturamtes der Stadt Wien den Klagen, daß Wien abseits der Wanderstraße der weltbedeutenden Ausstellungen bleibe — wie sie etwa München 1954 mit Münch, 1956 mit Cezanne bot —,

VOM BILD ZUM SINNBILD

■E-iiin Bild von Duccio: Die Berufung der Apostel Petrus und Andreas.Jesus steht auf einem Felsen, Petrus und Andreas, in blauem und rotem Gewände, fischen in ihrem Kahn. Petrus hat den Anruf gehört, er wendet sich dem Herrn zu. Andreas hält mit beiden Händen das Netz, er zögert.Enthält dieses Bild ein Sinnbild? Es stellt doch nur die Wirklichkeit dar: die Fische im See, Kahn, Netz und Ruder, den Felsen, drei Menschen. Gewiß. Verweilen wir aber in der Betrachtung — und das Bild lädt ein, zu verweilen, schon der feierliche goldene Himmel spricht diese Einladung aus —, so

BLAU-ROT-GELB

Um der Leistung eines Künstlers gerecht zu werden, bedarf es mehr, als sein Werk nach künstlerischen und ästhetischen Gesichtspunkten zu werten. Betrachtet und beurteilt man es im Zusammenhang mit der Persönlichkeit, der Umwelt, der Kulturepoche seines Schöpfers, so gibt es — über den Künstler hinaus — Aufschluß über die soziale und geistige Struktur der Zeit und über die Stellung, die der Mensch in dieser Zeit einnimmt. Das bedeutet, daß jedes Kunstwerk mehrere Bezugspunkte hat, vielschichtig ist. Diese Betrachtungsweise, die, im Gegensatz zur nur formalästhetischen oder nur

Kokoschka und die Malerei

Seit der großen Kokoschka-Ausstellung im Vorjahr im Wiener Künstlerhaus reißt die Diskussion um diesen, endlich heimgekehrten und nun auch offiziell anerkannten und gefeierten Künstler nicht mehr ab. Die Oeffentlichkeit ist bereit, sein Werk zu akzeptieren — da kritisiert die Kunstwelt Kokoschkas neue „monumentale“ Werke: seine Kraft sei dahin, er solle abtreten. Was ist davon zu halten? Snobismus? Eifersucht? Oder berechtigte Kritik? Kristian Sotriffer versuchte, sich vor den Bildern des 1886 in Pöchlarn, Niederösterreich, geborenen Meisters ein eigenes Urteil zu bilden.„Eine

Einst wohnten die Maler im Himmel

JEDES BILD enthält in nuce das Weltbild seiner Zeit. Indem der Künstler auch nur eine Blume malt, eine wirkliche oder eine allegorische, eingebettet in eine Landschaft oder aufgepflanzt in einer Vase oder freischwebend in der Luft, drückt er aus, was er sieht, wie er es sieht, was er dabei empfindet und wie er das Gesehene, das vor Augen oder in der Vorstellung Gesehene, einordnet in den Zusammenhang des Seienden. So ist Kunst immer zugleich die Selbstdarstellung ihres Schöpfers.In den Bildern ist der Geist vergangener Zeiten lebendig geblieben; betrachten wir die Bilder, so sind wir ihm

Das religiöse Drama der Gegenwart

Das 19. Jahrhundert hat, wenn man von seinen romantischen Träumen und Süchten absieht, die Kluft zwischen Religion und Theater, die nach der Auflösung des barocken Weltbildes auf brach, noch vertieft. Die Schaubühne diente der Emanzipation des Menschen, ihr wurde seit Moliėre und Beaumarchais immer stärker eine gesellschaftliche Funktion zugewiesen. Die Psychologie trat an die Stelle des Glaubens. Der Künstler selbst isolierte sich im Aesthetischen. Daraus folgt die Situation des 20. Jahrhunderts: Keine Notwendigkeit mehr von Gott und Schicksal, die Deutung des Lebens ist subjektiver

Die Kunst des Künstlerromans

Der Künstlerroman, die „Biographie romancėe", gehört wohl zu den schwierigsten und heikelsten Gattungen der Dichtung. Er ist ein Kind des 19. Jahrhunderts und will sowohl das Bildungsbedürfnis breiter Schichten befriedigen wie auch jenen „Blick hinter die Kulissen" des privaten Lebens öffnen, den jung und alt gar so gerne tun, zumal wenn es sich um einen berühmten Menschen handelt. — Die Gefahren für den Autor liegen auf der Hand. Was ein Berühmter schuf, ergänzt durch Briefe und Tagebücher, steht als einwandfreies Material bereit. Was er tat und sprach, ist meist nur sehr

„Menschheitsdämmerung“ — nach 40 Jahren

Dieses berubmte Sammelwerk, gegen Ende des Jahres 1919, erstmalig erschienen„ wurde in zwei Jahren viermal neu gedruckt und war in 20.000 Exemplaren verbreitet. Bis vor kurzem gehörte es zu den seltensten, meistgesuchten Büchern seiner Art, und Interessenten boten dafür Phantasiepreise. Es fand damals, in den zwanziger Jahren, sehr schnell die Anteilnahme einer Zeit, deren Ausgeburt es war. Und es wird auch heute wieder Interesse finden, und zwar nicht nur literarhistorisches.Doch zunächst: Was wollte der Herausgeber damals, was schwebte ihm vor, was gelang ihm? Keine Blütenlese

Rückkehr zu Busch?

Vielen Tausenden von Lesern wird die neue, schön gebundene, vortrefflich gedruckte und vor allem nicht nur mit den berühmten Originalzeichnungen des Verfassers versehene, sondern auch durch mustergültige Reproduktionen von Bildern und Radierungen Büschs geschmückte Ausgabe seiner Werke großes und dauerndes Vergnügen gewähren. Sie bereitet der Wiederkunft eines Autors die Bahn, der von allerlei dem vorüberhastenden Zeitgeschmack huldigenden Handbüchern zur Un-person degradiert und aus der Liste der Fortlebenden gestrichen worden ist. Sehr zu Unrecht. Wenn Josef Nadler, ein allerdings

PAUL GAUGUIN

Es war erst das 19. Jahrhundert, das jenen Typ und jene Vorstellung vom Künstler entstehen ließ, die ihn als Außenseiter der Gesellschaft zum Menschen der Revolte machte. In einer auf der Vernunft gegründeten Gesellschaftsordnung bilden die Künstler ein irrationales Element, das dem ruhigen Genuß der durch die bürgerliche Revolution für eine breitere Masse gesicherten Güter in dem intransigenten Gefühl ihrer Mission entgegensteht, teils weil sie sich mit den vom Bürgertum geforderten Idealen nicht identifizieren können, da diese materialistischen Inhalts sind, teils weil sie aus

Wanderer zwischen den Welten

DAS GÜLTIGE DRAMA DEUTSCHER ZUNGE gründet wesentlich auf sieben Namen jüngster Vergangenheit oder noch wirkender Ge;..nwart. Einer, der größte, gehört seinen Ur-sy.“.'gen nach dem bayrisch-schwäbischen Raum an: Bert Brecht; zwei andere weisen nach der Schweiz: Max Frisch und Friedrich Dürrenmatt. Carl Zuckmayer kommt aus dem Rheinland und hat, nach einem amerikanischen Zwischenspiel, in Österreich eine neue Heimat gefunden. Diese drei aber sind ganz österreichisch von Anbeginn: Ferdinand Bruckner, Fritz Hochwälder und Franz Theodor Csokor. Brecht und Bruckner-Tagger weilen nicht

Freundschaft in Briefen

„Er musiziert wie ein Italiener und empfindet wie ein Deutscher“, schrieb einmal ein Musikkritiker über den Komponisten Wolf-Ferrari, und dieser Satz kennzeichnet nicht nur den Herzschlag der Musik dieses geistvollen Erneuerers des ßuffostils; er deutet auch den Kern seines Wesens. Schon sein deutscher Vater, der Münchner Maler August Wolf, hatte sich durch hervorragende Kopien italienischer Meister, die noch heute in der Münchner Schack-Galerie hängen, einen geachteten Namen gemacht. Seine Mütter war Venezianerin und hieß Ferrari, der deutsch-italienische Sohn nannte sich

PAUL CEZANNE

In der großzügigen Landschaft der Provence lenken Römerstraßen und Aquädukte den Blick in die Tiefe, in der sich die geheimnisvolle Silhouette des Mont Saint Victoire erhebt. Cézanne wird als ein Mensch des Südens am 19. Jänner 1839 auf diesem Boden uralter Tradition in Aix-en-Provence geboren. Im 17. und 18. Jahrhundert noch ein aristokratisches Zentrum, in dem sich die Vauvenargues und andere Adelsgeschlechter ihre Stadtpaläste bauten, ist die etwa 27.000 Einwohner umfassende Stadt zu Beginn des 19. Jahrhunderts verbürgerlicht und zum Handels- und Verwaltungsort geworden. In ihr

HÖREN, SEHEN, DENKEN

Wollte man eine aufschlußreiche Parallele zwischen den Musikern und den Malern von heute ziehen, so könnte man zuerst auf die Bedeutung und den scheinbar paradoxen Gegensatz hinweisen, der ihre Benennungen kennzeichnet. Die einen wollen „abstrakte“ Maler und die anderen „konkrete“ Komponisten sein. Hier also „Abstraktion“ und Abkehr von der konkreten Wirklichkeit; dort im Gegenteil „konkretes“ Verfahren und Rückkehr zur rein gegenständlichen Objektivität, zum Urstoff des hörbaren Klanges. Zwischen den Farben- und den Tondichtern scheint demnach ein unüberbrückbarer

Kompetenz und Synthese

In jüngster Zeit erscheint jüdische Literatur in deutschen Verlagen so zahlreich, daß die besorgte Frage aufsteht, ob es zu solchem Unternehmen genügend Helfer von echter Kompetenz gibt. Nicht wenige Publikationen werden wähl- und lieblos auf den Markt geworfen, was weder der jüdischen noch der deutschen Sache dient. Es geht heute um nichts Geringeres als um die Wiedergeburt der schicksalhaften deutsch-jüdischen kulturellen Synthese, die ein Fundament unserer geistigen Welt war und wieder werden muß.Nun geschieht es beispielsweise, daß ein Roman wie „Mila 18“ von Leon Uris

DER GROSSE EINZELGÄNGER

Als Hermann Hesse vor etwa 40 Jahren von seinem Verleger ■ aufgefordert wurde, eine Auswahl seiner Werke vorzubereiten und sich darüber zu äußern, nach welchen Gesichtspunkten sie vorgenommen werden sollte, kam es zwar nicht zur Ausführung dieses Planes, aber der Dichter schrieb eine Vorrede, die uns einige wertvolle Hinweise für die Deutung seines Wesens und Schaffens gibt. In dieser Vorrede heißt es unter anderem: „Alle diese Erzählungen handeln von mir selbst, spiegeln meinen eigenen Weg, meine heimlichen Träume und Wünsche, meine eigenen bitteren Nöte. Auch solche

IN DER CASA CAROSSA

In Passau verläßt man den Zug. Auch im Winter und im frühen Frühling, da noch Schnee auf den Hängen liegt, die einst 6chöne Weinberge getragen haben, kann die 2000jährige Stadt an den drei Flüssen — mit den flachen Dächern, den anmutigen Uferpromenaden und den vielen italienisch-barocken Bauwerken — ihren südlichen Charakter nicht verleugnen. Die 37 Kirchen und Kapellen verleihen der eher klein Wirkenden'ein geistliches Gepräge. Man hat Passau, das, nach Humboldts Meinung, zu den sieben schönsten Städten der Welt zählt, das bayrische Venedig, die Schwesterstadt Salzburgs, die

Künstlerschicksale — Künstlerleben

...MIT Y. Von Wilhelm Thöuy. Leykam-Verlag, Graz, 195 Seiten, 20 Illustrationen. Preis 114 S. — AMADEO MODIGLIANI. Von Andre Salmon. Diogenes-Verlag, Zürich. 191 Seiten, illustriert. Preis 19.90 sFr. — MALER DES EWIGEN. Band II. Von Walter N i g g. Artemis-Verlag, Zürich. 490 Seiten, 46 Abb. Preis 26.50 sFr. - MEIN VATER AUGUSTE RENOIR. Von Jean Renoir. Piper-Verlag, München. 413 Seiten, 32 Abb. Preis 19.80 DM. — GOYA. Eine Bildbiograpkie. Von Vyvyan Holland. Kindler-Verlag, München. 143 Seiten, 128 Abb. Preis 15.80 DM. — GRÜNEWALD. Von Arpad Weixlgärtner. Schroll-Verlag, Wien.

DIE BLAUE BLUME BLÜHT WEITER

Romantikei unter den Malern des 20. Jahrhunderts„Die Malerei ist die Enkelin der Natur und verwandt mit Gott,“ (Leonardo da Vinci.)T\ ie Kunst der Romantik weist mit der unserer Zeit zahlreiche Parallelen und Verbindungen auf, wie sie dem mit den geschichtlichen Entwicklungsphasen künstlerischen Schaffen nicht vertrauten Beobachter häufig entgehen. Im Grund ist die Theorie modernen Malens schon in der Romantik festgelegt und vor allem im deutschen Raum folgerichtig weiterentwickelt worden. Prüft man heute die romantischen Ideen und Thesen über das Wesen künstlerischer Tätigkeit nach,

ÜBER CHARLES PEGUY

“VT it Pėguys Nachruhm ist es seltsam gegangen. Als Einund- 1Y1 vierzigjähriger ist er in der Marneschlacht gefallen — am 5. September 1914 bei der Attacke über ein Kornfeld nahe Villeroy, 22 Kilometer vor Paris, und erst durch diesen Soldatentod, den man schon damals als symbolisch empfand, ist er der weiteren französischen Öffentlichkeit bekannt geworden.Das war aber nur ein erstes Aufleuchten. Noch in den zwanziger Jahren wurde er gerade von den literarischen Wortführern totgeschwiegen oder geringschätzig abgetan; es war charakteristisch, daß ihn Andre Gide, ohne merklichem

VERZAUBERTE WIRKLICHKEIT

Man weiß, daß sein Vater Pietro hieß. Doch wann und wo er geboren wurde, ist ungewiß. Zwei Länder, zwei Städte nennen ihn den Ihren: Italien und Jugoslawien, Venedig und Köper. Und nahm man bisher an, daß er entweder 1455 oder 1456 zur Welt kam, so neigt man nun nach den Argumenten Pignattis eher dazu, sein Geburtsdatum um das Jahr 1465 festzulegen, zehn Jahre später. Ein erstaunliches Datum, das bedeutet, daß die großartige „Ankunft in Köln“ aus dem St.-Ursula-Zyklus von ihm mit 25 Jahren vollendet wurde.A Is Carpaccio zur Welt kommt, haben die Türken bereits Athen und die

STUNDEN DER BEGEGNUNG

Bei dem Gespräch in meinem Atelier, das Ende August in der „Furche“ erschien, kam die Rede auf Dichter, Schriftsteller, Künstler, die ich kennenlernte, und die Redaktion bat mich, über diese Begegnungen zu schreiben. Ich sagte etwas voreilig zu, und nun werde ich leider beim Wort genommen. Das Schreiben ist ja nicht mein Metier, und die retrospektive schriftstellerische Beschäftigung mit der Vergangenheit ist, so scheint es mir, der unmittelbaren schöpferischen Tätigkeit entgegengesetzt. Man mag einwenden, und dem muß ich mich wohl fügen, daß mein Schaffen ja eigentlich ohnehin

DER STILLEBENZAUBERER

Von Georges Braque kann man nicht ein Gemälde nennen, das in spektakulärer Weise seine Kunst und sein Lebensgefühl zusammenfaßte. Ein „Guernica“ gibt es von ihm nicht. Trotzdem steht er vor unserem Auge deutlich umrissen, unverwechselbar. So jedoch, daß nicht ein Bild für alle spräche, sondern alle für eines. Braque, der am 31. August 1963 mit 81 Jahren gestorben ist, wurde zum Altmeister unserer Malerei, durch den eine Tradition bei allem Neuerertum hindurchgeht, rückt er doch schon in seiner Jugend, so revolutionär sie sich gab, nie von den Vorangegangenen ab. Das halte man

ERINNERUNG AN DIE LEOSTUBE

1926 schrieb ich noch immer an meinem Roman. Ein dickgeratener Band, „Johannes oder die Genesung“, war fertig. Ein wildes, expressives Malerbuch in Ich-Form. So wild, daß ein jüngerer Lektor eines großen, deutschen Verlages, den jemand auf meinen Roman gehetzt hatte, schockiert, ja entsetzt war und so etwas wie einen getarnten Anarchisten als Autor vermutete. Die gängigste Literatur wollte weder vom Expressionismus noch von sozialen Problemen wissen. Ich war aber nicht mit dem Krieg fertig geworden und steckte mitten in „Elegie der Gemeinschaft“, einem Zyklus von Gedichten, in

DREI VERGESSENE AUS DEM BRENNERKREIS

Zu den geheimnisvollen Tatsachen des Lebe-s und zu den Geschehnissen, die sich weitgehend der menschlichen Verfügungsgewalt entziehen, gehört das Gesetz, nach dem Namen und Werke von Künstlern von der Nachwelt entweder sorgsam gehütet oder der Vergessenheit anheimgegeben werden. Gewiß ist für die Zeitlosigkeit eines Werkes in erster Linie seine Größe bestimmend. Doch wohin sind dann alle jene gekommen, die, obwohl sie niemals zum Zenith der zeitlosen Größe emporgestiegen sind, dennoch, solange sie lebten, Bedeutendes geleistet haben? Und vollends jene, die nur durch ein zufällig;

LOCKENDE TIEFE DER OBERFLÄCHE

Die noch reicher Abwandlung fähigen Begriffspaare modern — alt, fortschrittlich — rückschrittlich, revolutionär — reaktionär gehören zu jenen billigen Denkkategorien, mittels derer jugendliche Unreife und erwachsene Denkfaulheit sich in ein Denken hineinzusteigern vorgeben. Was heißt schon modern oder überholt? „Modern heißt heute, was morgen als die Mode von gestern erkannt werden wird“; und sogar „Alt-Wien“ war einmal eine Neuheit. „Die eine Schlange steckt der andern, sie und sich selbst erstickend, im langen Hals.“ Paris von Gütersloh, von dem die Zitate stammen,

ZWISCHEN DREI WELTEN

Brody, eine Stadt, deren Bewohnerzahl zwischen zehn-und zwanzigtausend schwankte, genoß vor dem ersten Weltkrieg den wohlbegründeten Ruf, drei Eigenschaften in sich zu vereinen: sie war das wichtigste Schmugglernest an der damaligen russisch-österreichischen Grenze; sie besaß den stärksten Prozentsatz an Juden und sie bildete einen vorgeschobenen Posten deutscher Sprache und Kultur. Die beiden zunächst genannten Vorzüge bedürfen keiner Erläuterung. Was dagegen die Rolle der wolhynischen Handelsmetropole als Feste des Deutschtums betrifft, so sind einige Anmerkungen dringend nötig.

DIE FRÜHVOLLENDETEN

Dichter, als der Wahrheit und Liebe Verpflichtete, vollziehen — sofem es sich um echte Berufung handelt — heute wie je die höchste, freilich auch die leidvollste Form der Wahrsagung. Ihr Auftrag ist nicht bloß ein künstlerischer und geistiger, sondern auch ein ethischer und religiöser. Im Leiden erleben sie die stärkste Möglichkeit des Gefühls. Das Leid löst ihre Zunge, das Leid singen sie in ihr Gedicht; wie die herrlichste barocke Pestsäule auf Leichen, die großartigsten barocken Kirchen auf der Not der Türkenkriege gegründet sind. Diese Dulder, am Irdischen Leidenden und

AUF DEN SPUREN VINCENTS

Es hat mich oft gewundert, ln den besten Museen der Welt die Gemälde der Expressionisten in dickvergoldeten barocken Schnörkelrahmen zu sehen. Ich stand davor und dachte: welch ein Widersinn! Dann, mit der Zeit, begriff ich, welche Dienste solche Rahmen dem Beschauer leisten, und war den Museumsdirektoren für ihre Unvernunft dankbar. Was aber dem einen sein goldener Rahmen, ist dem ändern ein gepflegter Reiseführerstil. Nun denn man verläßt Saint-Rémy-de-Provence und gelangt am südlichen Stadtausgang zu einem Ort, wo sich Vergangenheit und Gegenwart, Landschaft und Geschichte, Natur

PAUL CLAUDEL UND KÖNIG DAVID

Christozentrik und kühn anthropomorphe Dramatisierung des „Göttlichen Abenteuers“ in der Zeitlichkeit sind nicht die einzigen Merkmale der Claudelschen Bibelexegese. Nicht gleich auffallend, aber immerhin ständig unterschwellig und manchmal sogar vor keinem offenen Ausdruck zurückschreckend, kommen andere Leitgedanken ans Tageslicht, die eine rein menschliche Problematik illustrieren und Claudels Bibelkommentaren den Charakter einer aufregenden, aufrichtigen Konfession verleihen. Claudel hat sich bekanntlich erst am Ende der zwanziger Jahre dem eingehenden Studium der Bibel gewidmet:

UNRUHE DER VERANTWORTUNG

Ich verbrachte die Nacht in Orvieto in einem kleinen Palais, das zu einem Hotel umgebaut worden ist. Dicke Wände, - Gewölbe, große, -hohe ‘.Fenster,--uni;’in mein Zimmer zu gelangen,.muß ich Bdurch : einen .verstgpbten Balkon gehen-, die Mäuse rascheln. Von der Straße her dringen üie Laute flanierender Passanten. Mädchen, Soldaten, Burschen in schneeweißen Nylonhemden und engen Hosen ohne Umschlag schlendern dort unten entlang, stehen vor den Biars und an den Straßenecken, rufen einander lachend etwas zu. Dann wird alles still. Die Nacht nistet sich in den Mauem ein, vom Himmel

Graphik von Ernst Degasperi

Was landläufig unter dem Begriff „religiöse Kunst“ verstanden wird, hat vielfach mit Religion und Kunst nichts zu tun, selbst wenn man sie in konsekrierten Kirchenräumen vorfindet und sie riesige Flächen ausfüllt. Wir müssen uns allzu oft abfinden mit problemlosen Darstellungen aller Realität entrückter frommer Szenen, die uns nicht erreichen, die uns nicht in Anspruch nehmen, weil sie weitgehend anspruchslos sind. Anders die Graphiken Ernst Degasperis. Er, den man rasch als „religiös engagiert“ etikettiert hat, versteht es, uns aus den bequemen Fauteuils einer Art christlichen Establishments aufzujagen und unsere Stellungnahme zu provozieren. Das Betrachten seiner Bilder wird zu einer Entdeckungsfahrt in die Tiefe der Gegenwart.

Die gestundete Zeit

„Die gestundete Zeit“ ist der Titel von Ingebong Bachmanns erstem Gedichtband, welcher sie im Jahre seines Erscheinens 1953 mit einem Schlag berühmt gemacht hatte. „Mit einer lässigen Selbstverständlichkeit“, schrieb damals Günter Blöcker, „hat diese junge Frau fleißige Epigonen und emsige Interessengemeinschaften überrundet.“ Geboren in Klagenfurt, studierte sie in Innsbruck, Graz und Wien zunächst Rechtswissenschaften, wandte sich aber dann ausschließlich der Philosophie zu. Vor allem interessierte sie der Wiener Kreis und Wittgenstein, ihre Dissertation schrieb sie

Zeuge der Menschlichkeit

Am 14. Jänner 1968 wurden die sterblichen Beste eines großen Österreichers zu Grabe getragen, dessen Leben und Werk in einer barbarischen Zeit Zeugnis von der Menschlichkeit ablegte, die Franz Theodor Csokor bis zu seinem letzten Atemzuge am 5. Jänner 1968 erfüllte.Vor mehr als dreieinhalb Jahrzehnten war es, am Ende der heute als „golden“ gepriesenen zwanziger Jahre, da wehte uns von den deutschsprachigen Bühnen etwas an, das uns ebenso erschauern machte wie die Menschen vor bald zweihundert Jahren in Mannheim. Da drang eine Stimme an unser Ohr, die klang wie jene des jungen Schiller:„Ja, nach unserem Ebenbild forme ich Menschen, doch ihr Atem ist Baserei, ihr Trieb vermählte sich dem Tode, ihre Gedanken entthronen Gott! Ich greife in eine riesige Wolke aus Blut, die mir zu zucken anhebt unter den formenden Fingern! Ich erschaffe die Welt noch einmal im Werk, ja: ich hinfällig verwes-licher Mensch, ich zwischen Nichts und Nichts schmale Vergänglichkeit ...“

Pavian oder Spießer?

Die letzten, wissenschaftlich wohl-fundierten Hitlerbiographien haben uns gezeigt, daß dieser Mann kein Mephisto war, sondern einfach das, was die Franzosen den Homme moyen sensuel nennen, einen „Menschen wie du und ich“. Schon die „Tischgespräche“, die Dr. Henry Picker veröffentlicht hat, stellten uns einen Mann vor, der die banalsten Ansichten zum besten gab, einen Mann, der den absoluten Durchschnitt verkörperte. „Bruder Hitler — Big Brother!“ Mit Himmler ist es auch nicht anders gewesen. Diese Leute und ihre Schergen waren keine Riesen, keine Zwerge, keine Genies, keine

Wanderer zwischen zwei Welten

„Was kümmert mich Erde und All und dieses ganze Fabel-gefüllsel? Wenn Gott dort ist und ich des Geschehnisses stiller Betrachter. Ich weiß, meine Nacht ist es nicht, das Licht allein ist das Wahre. Die kraftlose Sonne in mir will hervorgehen aus dem, was ist.“In einem Gedicht, „Die Verwandlung“, hat Paul Claudel diesen Tag wachgerufen, das Fest der Verklärung auf dem Berge Tabor, an dem er am 6. August 1868 zur Welt kam, wie er es ausmalend darstellt, um 11 Uhr, während die Glocken zum Hochamt läuteten. Vermutlich war es aber um 4 Uhr in der Früh. Im einstigen Pfarrhaus von

„Daß der Geist Leben werde“

Wir haben zu Hofmannsthal noch immer nicht genügend Abstand. Deshalb beurteilen wir ihn und sein Werk selten genug unbefangen. Anderseits gehört seine Welt schon sehr der Geschichte an, als daß wir uns bequem in sie einleben könnten. Wenig scheint uns fremder als die Atmosphäre seiner frühen Dramen, seiner Gedichte; unwirklich und folgenlos seine Sprache, die so ganz Musik geworden ist, daß selbst durch die vertrautesten Bilder und Begriffe unversehens ein Bienenton geht: ein Summen und Raunen, das einem anderen, einen noch unbewußteren Abschnitt der Erdgeschichte anzugehören scheint.

Zeichen des Glaubens -Geist der Avantgarde

Anläßlich des 86. Deutschen Katholikentags in Berlin wird in den Räumen der Orangerie des Schlosses Charlottenburg eine große A usstellung gezeigt, die die religiösen Tendenzen in der Kunst der letzten hundert Jahre sichtbar machen will. Die unter dem Titel „Zeichen des Glaubens - Geist der A vant-garde” stehende Ausstellung ist noch bis 13. Juli geöffnet.Mit der Gestaltung der Ausstellung wurde Prof. Wieland Schmied beauftragt, dem es gelungen ist, zahlreiche Meisterwerke aus den besten Museen Europas und Amerikas und aus Privatbesitz zu gewinnen. Er hat auch ein Begleitbuch

Der „sonderbare“ Vincent van Gogh

Neue Biographie dokumentiert das Leben des KünstlersViel ist schon geschrieben worden über Vincent van Gogh, einen der bedeutendsten Künstler der letzten 100 Jahre. Doch unter der Flut der Veröffentlichungen findet sich kaum ein Werk, in dem versucht wurde, der Gesamtpersönlichkeit dieses außergewöhnlich faszinierenden und kreativen, wenngleich sehr sensiblen und „sonderbaren“ Menschen gerecht zu werden.Diese Lücke schließt nun die Biographie der beiden niederländischen Kunsthistoriker A. M. und Renilde Hammacher in geradezu vorbildlicher Weise. Mit großer Sachkenntnis haben sie

Chronist seines eigenen Unglücks

Bücher über Vincent van Gogh gibt es viele. Das von Bruce Bernard herausgegebene über „Leben und Werk in Bildern und Briefen“ dokumentiert das weniger Bekannte und das Frühwerk in beeindruckender Fülle und enger Verbindung mit kundig ausgewählten Brief stellen. Kein Biograph konnte den Wegvan Goghs aus den Wolken hochfliegender Hoffnungen in die Isolation, sein Leiden an Unverstandensein, Armut und an sich annähernd so intensiv darstellen wie er selbst in den Briefen an den Bruder Theo.Eine Schafherde, zwischen ge- • stutzten Birken... Ein Bauer, der nach alter Art die Egge übers

Aus erster Hand

Bei der Lektüre von Vincent van Goghs Briefen an seinen Bruder Theo entsteht Seite für Seite ein Bild von Vincents intensivem, aber kurzem Leben. Keinem Menschen hat sich der eigenwillige Maler so geöffnet wie seinem Bruder, der wohl auch der einzige war, der Vincent nie im Stich gelassen hat. So entstand einerseits eine ehrliche, fast lückenlose Biographie, andererseits ein Kommentar zur Entstehungsgeschichte , Aussage und Absicht von van Goghs Bildern - und zwar aus erster Hand. Die Stärke und Intensität der Gedanken stehen der Ausdruckskraft der Bilder nicht nach.Nach eines vorwiegend

Der Maler

Vincent van Gogh schrieb in ei- nem seiner Briefe an seinen Bruder Theo: „Es wird die Zeit kommen, da die Menschen erkennen, daß meine Bilder mehr wert sind als das Geld für die Farbe." Jetzt, hundert Jahre nach seinem Tod, ist er wohl einer der allerpopulärsten Künst- ler, sein Werk wird im Rahmen einer großen Retrospektive in Holland präsentiert, in anderen Ländern Europas finden zahlreiche ihm gewidmete Ausstellung statt.Genau der richtige Zeitpunkt für das Erscheinen einer neuen Bio- graphie. Obwohl - oder vielleicht gerade weil - Vincent in seinen Briefen Gedanken und Ansichten

Eine Pilgerfahrt zu wem?

Jetzt, wo alle Welt van Gogh nicht nur kennt, sondern auch liebt, weil nicht nur die Kunst-, sondern auch die Börsenblätter von ihm berichten, jetzt, wo sein Werk zu tollen Exzessen ausholt, die unsereinen traurigunddiemeisten freudigstimmen, geradejetzt muß der-hundertste Todestag des unglückseligen Ma.,. lers fallen. Die Millionen, die sich die größte $ammelschau seines Lebenswerkes nicht entgehen las-sen, wissen in der Folge nicht mehr, ob sie zu Vincent van Gogh oder zum Medienspektakel oder zu sich selberpilgern. Das letztere mag auch dem Ernsthaftesten schwer fallen, bei den

Dokument der Seele

Es ist soweit: am 29. Juli werden genau 100 Jahre vergangen sein, seit Vincent van Oogh starb. „Die" Inszenierung zu diesem Anlaß geht (daher) auch an diesem Tag zu Ende. Die Rede ist von der größten aller monographischen Ausstellungen, die van Oogh je gewidmet worden sind. Jene konzertierte Aktion in Amsterdam und Otterlo, bestens vorbereitet, reich bestückt, perfekt gemanagt (zum Wohl der Werke wie der Besucher) und selbstverständlich auch hervorragend vermarktet (was vommarktwirtschaft-liehen Standpunkt aus besehen auch eine Notwendigkeit darstellt). Stellt man sich die Frage nach

Von Landschaftsmalern aus Holland beeinflußt

Die Bedeutung der „Haager Schule" für das Frühwerk von Vincent van Gogh (1853 bis 1890) soll anhand von rund 160 Exponaten in dieser Ausstellung herausgearbeitet werden. Die Schau „Van Gogh und die Haager Schule" zeigt die Entwicklung des Autodidakten van Gogh in den Jahren 1881 bis 1886, von den künstlerischen Anfängen in Holland bis zu seiner Übersiedlung nach Paris, wo sich die Farbigkeit und der Stil seiner Bilder grundlegend änderten.Bereits um die Mitte des 19. Jahrhunderts hatte sich in Den Haag eine Bewegung von Malern gebildet, die Künstlervereinigung „Pulchri

Zeichner im Schatten des Malers

Vincent van Goghs graphisches Schaffen wird nun endlich der Vergessenheit entrissen.

Ein Jahrhunderttreffen

Die Geschichte der zwei Monate, in denen Vincent van Gogh und Paul Gauguin gemeinsam malten.Vincent van Gogh und Paul Gauguin im "gelben Haus" in Arles: Staatsmänner, Geistesgrößen, gekrönte Häupter, Leuchten der Wissenschaft haben einander im 19. Jahrhundert zu Tausenden getroffen und die meisten ihrer Treffen sind vergessen, doch die Zusammenkunft zweier Maler, eines völlig Unbekannten und eines, über den man schon redete, ging in die Geschichte ein. Sie wurde zu einer Legende, die noch das übernächste Jahrhundert beeindruckt. Ob dieser Legende auch ohne Vincents verstümmeltes Ohr

Aufgeladen mit Sonne

Er wollte "heilige Männer und Frauen" malen, die das "Gesicht unserer Jahrhunderte tragen, Bürger von heute, die trotzdem Beziehungen mit den ersten Christen" haben. Mit dieser Verschränkung erobert er für religiös motivierte Betrachter ein bis heute gültiges Terrain.Für die äußerst einflussreiche Malerei der Romantik im 19. Jahrhundert war eine der zentralen Fragestellungen jene nach der Beziehung zwischen der Welt und dem Geist. Ständig war man auf der Suche nach jenen Bildern, die jenseits der bewussten Steuerung unsere Existenz mitbestimmen. Die eine Richtung unter den

Galerien für Zuhause

Am 30. März 2003 jährt sich der Geburtstag Vincent van Goghs zum 150. Mal. Runde Geburtstage sind immer willkommener Anlass zur Herausgabe neuer Werke bzw. für Ausstellungen. Willkommener Anlass, bekannte Künstler neu und anders zu zeigen.Der Taschen-Verlag fasst seine ehemals zwei Bände der Gesamtausgabe von van Goghs Gemälden in einen 740 Seiten starken gebundenen Bildband zusammen, mit meist färbigen Abbildungen. In den beiden beibehaltenen Teilen "Allein gelassen" und "Die Einheit von Kunst und Leben" wird der Künstler in seinen Werken vorgestellt. Mit einem Preis von 30,80 Euro

Nur ein Jahrzehnt für die Kunst

Van Gogh in der Albertina: Nicht nur seine besten Bilder sind zu sehen, auch der Zeichner im Maler ist zu entdecken.Der vereinsamte und unverstandene Künstler ist eines der beliebtesten Leitmotive für den angenehmen Diskurs über vergangene Zeiten. Kaum einer erfüllt diese Gesprächsvorgabe derart perfekt bis in brutale Details wie Vincent van Gogh. Eine Biografie des beständigen Anfangs breitet sich aus: Scheitern, mit voller Kraft voraus, scheitern, wieder mit voller Kraft voraus, wieder scheitern. Ein Wechselbad der Extraklasse, das der Kunst bloß zehn Jahre Zeit einräumte und dennoch

"Bilder von wirklichen Menschen"

Die RoulinsPostmeister Joseph Roulin (o.) und sein Sohn Armand Roulin (u.). Li.: gefilmte Schauspieler (Chris O'Dowd, Douglas Booth); Mi.: Porträt von Vincent van Gogh; re.: für den Film "Loving Vincent" gemalte Porträts der Schauspieler. Ga. li.: Robert Gulaczyk als Vincent."Jeder der 125 Ölmaler absolvierte 200 Stunden Training: 100 in Van-Gogh-Stil und 100 in Animationstechnik.""Immer wieder wollten wir mit der Geschichte in eine bestimmte Richtung gehen, aber wenn es keine Bilder von Vincent dazu gab, konnten wir diese dann nicht so erzählen."Die polnische Malerin und Regisseurin

Ein Film wie ein Van-Gogh-Gemälde