Wie einer von Tiefkühlkost lebt

19451960198020002020

"Die Arbeit der Nacht" von Thomas Glavinic wird euphorisch besprochen,

Evelyne Polt-Heinzl wirft einen kühleren Blick auf den neuesten Roman des österreichischen Schriftstellers.

Wie Seilschaften im Literaturbetrieb funktionieren, hat man seit den Hoch-Zeiten der Gruppe 47 nicht mehr so unverblümt beobachten können wie im erfolgreichen Paarlauf Kehlmann - Glavinic. Der Bestseller-Autor Daniel Kehlmann pries in seiner Spiegel-Rezension den neuen Roman seines Kollegen als Buch, das "zugleich aufregender Schauerroman und komplexes literarisches Werk" sei. Das hat durchgängig Wirkung gezeigt. Es ist kurz nach Erscheinen des Buches schon fast unmöglich, "Die Arbeit der Nacht" ohne Blick auf die euphorische Rezeption des Romans zu lesen.

Konventioneller Auftakt

Der Auftakt ist durchaus konventionell. Das Erwachen am Morgen - schließlich weiß keiner so genau, wo wir im Schlaf wirklich sind - ist ein bewährter Romananfang für Geschichten von radikalen Veränderungen im Leben eines Menschen. So ergeht es auch dem 35-jährigen Jonas, der eines Morgens in seiner Wiener Wohnung erwacht und eine globale Katastrophe als einziges Lebewesen überlebt zu haben scheint - oder doch fast, denn Bakterien und Viren sind weiter hochaktiv; sie sorgen für die Fäulnisprozesse der Lebensmittel - die Jonas sieht, aber nie riecht - und quälen ihn mit schweren Grippeattacken.

Anders als in herkömmlichen Erzählungen von einsam Überlebenden - der Gedanke an Marlen Haushofers Roman "Die Wand" liegt natürlich nahe -, geht es bei Glavinic nicht um die mühevolle Organisation des Überlebens. Als Kind der Überflussgesellschaft dehnt er die Attitüde des Selbstbedienungsladens ins Automobile aus. Mit Vorliebe befährt Jonas fortan die Supermärkte mit den Autos, die ihm gleichfalls in reicher Auswahl zur Verfügung stehen. Ein Gourmet ist er nicht, und da die Stromversorgung weiterhin klaglos zu funktionieren scheint, steht ihm Tiefkühlkost ohne Ende, oder doch bis zu den Ablaufdaten, zur Verfügung. Gerne bereitet er sich auch ein "Gericht aus Nudeln und Kartoffeln", und nach drei Wochen sehen wir ihn plötzlich beim Schneiden von frischem Gemüse. Obwohl Supermärkte eigentlich kein spezifisch Wienerisches Phänomen sind, bewehrt sich Jonas vor seiner Reise nach England, wo sich seine Freundin Marie zum Zeitpunkt des Unglücks aufgehalten hat, sorgfältig mit Vorräten an haltbaren Lebensmitteln - und das ist die einzige Szene, die an das zentrale Motiv der Bevorratung in traditionellen Robinsonaden erinnert.

Dass solche Ungereimtheiten die Kritik bislang kaum störten, liegt vielleicht an der Dominanz des apparativen und reisetechnischen Aufwands, mit dem Jonas seine bedrohliche Situation zu bewältigen versucht. Er überzieht seine Wohnlandschaften, "strategische" Punkte in Wien und auf seinen Reisen, mit einem Netz von Videokameras, um Spuren von Überlebenden zu finden und Informationen über den aktuellen Zustand der Welt zu sammeln. Diese Arbeit hat natürlich auch eine entlastende Funktion. Jonas ist immer beschäftigt, macht sich konkrete Zeitpläne, die penibel einzuhalten er sich auferlegt. Das ist nachvollziehbar. Weniger überzeugend ist die parapsychologische Ebene, die Glavinic einzieht. Jonas ist als Kind mit solchen Phänomenen in Berührung gekommen durch eine Nachbarin der Eltern, eine gewisse Frau Bender, die er gegen Ende des Romans gar in ihrem Grab aufstört. Von daher kommt das Bild des Auspendelns ebenso wie der Werwolf, der immer wieder auftaucht, und von daher "erklären" sich auch die seltsamen Phänomene, die Jonas auf den Videobändern seiner einsamen Nächte zu sehen bekommt. Da stecken plötzlich Messer in Wänden, die sich absolut nicht bewegen lassen, dann wieder verschwinden, um eine Plastikpuppe zu hinterlassen; der nächtliche "Schläfer" trennt sich zunehmend von Jonas' Wach-Ich und führt ein eigenwilliges Eigenleben. Natürlich könnte das alles auch Teil von Jonas' zunehmender Verwirrung sein, aber Distanzsignale der Erzählstimme sind nicht zu sehen.

Was macht nun diesen Plot im Jahr 2006 so attraktiv, dass die Kritiker alles, was außer der Geschichte noch zu einem Roman gehört, einfach vergessen - oder allenfalls in einem Nachsatz anmerken? Die Sprache zum Beispiel. "Die Sonne blendete ihn. Er verriß das Steuer. Der Wagen schlenkerte kurz. Er stieg hart auf die Bremse. In ruhigerem Tempo glitt er dahin. Sein Herz schlug hart." Wer zählt die Sprachklischees in solchen Satzketten? Und weshalb muss Jonas fortwährend ins Bett kriechen, fallen oder sinken - und das tut er sehr oft, schließlich ist ein zentrales Handlungselement, dass er seine Nächte filmt, und der Autor vergisst nie, den Filmstart sozusagen mit einem dieser "starken" Variationen aus dem Wortfeld "sich hinlegen" zu markieren.

Keine Gesellschaftskritik

Eine mögliche Erklärung für den Erfolg des Buches könnte in der völligen Absenz von Gesellschaftskritik liegen. Alle Geschichten von einsam Überlebenden hatten seit den Schiffsbrüchigen der Aufklärung immer harsche Kritik an der existierenden Gesellschaftsordnung als zentrales Movens. Das fehlt in Glavinics Roman gänzlich. Jonas ist ein durch und durch angepasster junger Mann, der an der Welt, wie sie ist bzw. war, sichtlich nichts auszusetzen hat. Aufgewachsen als Einzelkind in kleinbürgerlich engen Verhältnissen, hat er an der verstaubten, auf das Abenteuer Kreuzworträtsel reduzierten Welt seiner Eltern absolut nichts auszusetzen. Dass er mit großer Sorgfalt die ursprüngliche Wohnung der Eltern zu rekonstruieren beginnt, ist aus seiner Situation und der Sehnsucht, die Zeit zurückzudrehen, durchaus erklärbar; doch Jonas hatte eindeutig schon vorher mit dieser verbogenen Biederkeit keine Probleme, gegen die Generationen von AutorInnen angeschrieben haben. Nicht zufällig zeigt eine Erinnerung an das mit der Katastrophe verlorene Glück von einst Jonas entspannt über ein Kreuzworträtsel gebeugt.

Das ist nicht der einzige Paradigmenwechsel, den der Erfolg dieses Romans anzeigt. Obwohl Jonas' Bewältigungsstrategien mit dem unbeschränkten und lustvoll ausgelebten Zugriff auf Sportwägen, Motorräder und Videokameras Züge verwirklichter Knabenträume tragen, stattet ihn der Autor mit einer für männliche Protagonisten unüblich heftigen Neigung zum Somatisieren aus. "Das Kribbeln war auf seinen ganzen Körper übergegangen. Ihn schwindelte. ... Er roch scharf nach Schweiß. Seine Kiefer krampften sich aufeinander." Ein simpler Tausch des Personalpronomens - und Sätze wie diese ließen sich nahtlos in einen Roman von Marlene Streeruwitz einfügen. Jedenfalls scheint das Paradigma der komplexen Bernhard'schen Satzgefüge mit dem schwierigen Spiel von Konjunktiv I und II, das vielleicht nur Werner Kofler gänzlich gemeistert hat, endgültig ausgedient zu haben.

Die Arbeit der Nacht

Roman von Thomas Glavinic

Hanser Verlag, München 2006

395 Seiten, geb., e 22,10

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1945

Das Buch der Bücher

In unseren Tagen hat manche Bücher und Schriften verdientes Schicksal ereilt. Plötzlich suchte man sie wieder loszuwerden, nachdem an sich mit ihnen innerlich nie auseinandergesetzt hatte; und so landeten sie über Nacht aus den schönsten Bücherschränken heraus auf dem Kehricht- und Trümmerhaufen unserer Stadt. Das heilige Buch, die Heilige Schrift, von der wir heute reden wollen und auch an solcher Stelle wieder berichten dürfen, hat auch in diesen Tagen, da man sie durch Verleumdung und Verspottung und unter tausend Vorwänden zum Schweigen bringen wollte, nicht aufgehört, das

1946

Moderne Schulfilme in Frankreich

In einer kleinen Seitenstraße der avenue de l'opera, ragt ein schmalbrüstiger Bau mit breitausladenden Fenstern, die fast die ganze Front ausmachen, in den Himmel hinein und tritt weiter von der Fahrbahn zurück als die Häuser seiner nächsten Umgebung. Die ernste ruhige Aufschrift „Filmes specialites Eclair“ bezeichnet die Arbeitsstätte eines der modernsten Film-instituter von Paris..Weit in seinen Armstuhl zurückgelehnt sitzt der Herr und Leiter dieses Unter-nehrhens, Monsieur Dumonteil, seinen Besuchern gegenüber. „Die Not Frankreichs, die Jahre der Bedrückung haben Spuren auch

Stelzhamer, der Homer Obersterreichs

Von Franz Stelzhamer wieder einmal zu sprechen ist keineswegs ein unzeitgemäßes Beginnen, wenngleich keine zahlenrunde Wiederkehr seines Geburts- oder Sterbejahres hiezu Anlaß gibt. Geht es doch heute allenthalben darum, den geistigen, den unzerstörbaren Schatz zu sichten, der uns inmitten der Trümmer äußerlichen Besitzes verblieben ist, uns seiner bewußt zu werden und ihm gebührende Würdigung zu sichern.Eines Abends schlägt dem schon Zwei-unddreißigjährigen im Herrenstübl des Schärdinger Einkehrbräuhauses unversehens seine Schicksalsstunde. Kläglich genug ist er in der

Islands Kinder

„Wie heißt du?“ — Ein kleiner Isländer von etwa fünf Jahren tritt mir mit dieser Frage an einem meiner ersten Reykjaviker Tage Ln den Weg. Etwas verdutzt nenne ich ihm meinen N-men. „Und wo arbeitest du?“ geht das Verhör weiter. Das ist schon sdiwe-rer zu beantworten, und ich schaue mir erst einmal das heraufgewendete Gesichtl da unter mir genauer an: offene, liebe Züge, ohne eine Spur von Frechheit oder auch nur Ubermut im Warten hinter der Frage her, sondern so viel sachlicher Ernst, daß mein Schweigen mich plötzl'ch verlegen macht wie vor einem Erwachsenen, dem ich Antwort

1947

Auf dem Weg zum totalen Kino

Ein schmales Büchlein, „C i n e m a t o t a 1“, von R e n i B a r j a v e 1 ist seinerzeit bei D e n o e 1 erschienen, hat aber, wie ein kurzer Rundblick auf die internationale Filmproduktion erweist, noch nichts von seiner Aktualität eingebüßt.Noch ist der größte Teil der Filme von der Verwirklichung all der Forderungen sehr weit entfernt, die sich aus dem eigentlichen Wesen des Kinos ergeben könnten und sollten, über das Barjavel mit Geist und Scharm sehr hellsichtige Untersuchungen anstellt. Er skizziert zunächst den Weg der einzigen Kunst, die vollständig von der Technik

Die alte Uhr

Es ist schon gut eine Zeit her, und am Bergfriedhof von B. haben die rauhen Stürme Name und Todestag des Jakob B. vielleicht gar schon vom rohgezimmerten Grabkreuz weggewischt. Aber ich sehe ihn immer noch dort hocken, den alten Joggei, wo er bis in seine hohen Jahre täglich seinen Feierabend hielt. In der großen braungetäfelten Bauernstube, am Auslauf der rundum führenden Bank, knapp an der Tür, haargenau unter der meeralten knarrenden Uhr. Hier döste er Arend für Abend oft stundenlang vor sich hin, die knochigen Beine schwer übereinandergeschlagen und zog, bald den einen, bald den

Stimmen aus bedrängter Zeit

Frankreich in der Verteidigung seiner geistigen ExistenzFrankreich war nach 1940 am Tiefpunkt seines Daseins angelangt, nidit nur weil der Feind mitten im Lande stand, sondern auch die Menschen, die eigenen Landsleute, in ihrem Denken vernebelt und befangen waren. Was damals heimlich geschrieben wurde, ist nun erst zugänglich. Doch alle diese Zeugnisse haben keinen bloßen historischen Wert, sondern sind Bekenntnisse des Glaubens an die geschichtliche Aufgabe der Demokratie. In diesen Gedanken schrieb Leon Blum im Gefängnis von Riom, als 1942/43 die Demokratie endgültig zerschlagen sdiien

VON NEUEN BÜCHERN

Der 1943, knapp vor seinem siebzigsten Geburtstag verstorbene Dichter Heinrich Suso Wal deck ist heute dem Gedächtnis seiner Landsleute fast entschwunden. Wenn irgendwo der schmal gewordene Besitzstand der österreichischen Gegenwartsdichtung gesichtet wird, fehlt sein Name, und dies nicht nur bei jenen, die allein die Diditung der Emigration od* eben noch Franz Kafka gelten lassen. Ich hege den Verdacht, daß viele, die heute über österreichische Dichter sprechen, das Werk Heinrich Suso Waldccks überhaupt nicht kennen. Zumeist ohne ihre Schuld. Die geringen Auflagen seiner Gedichte und

Zwischen Hudson und Donau

Dem Julius-Reich-Preisträger ' Ernst Waldinger, dessen Gedichtbände „Die Kuppel“ i1934) und „Der Gemmenschneider“ (1936) ein klangvoller Beweis- dafür waren, daß Österreich noch immer reich an Formkünstlern sei, ging es in der vielfältigen Thematik seiner Gedichte, die voll der Musik waren, vor allem um die Rettung der „Gestalt“. Sie aus dem Chaos der brodelnden Zeit zu erheben, sah er als seine vornehmste Aufgabe an. Die geistige Kuppel über den vielgestaltigen Plan der Erscheinungen zu wölben, war das Ziel seines meisterlichen Handwerks. Er selbst saß unter dieser

1948

„Das Herz der Sache“

Anders als die Franzosen oder die Russen schildern die Engländer menschliche Abgründe, Nachtseiten und den Hang zum Bösen. Nicht F. Dostojewskis wilden Ausbrüchen der Laster, nicht H. de Balzacs grotesker Tragik noch A. Gidės lyrisch-einfühlender Da-stellung diffiziler innerer Problematik ist Graham Greenes Dichtung verwandt. Sie ist eigenständig. Dennoch entspringt sie aus einer Grundstimmung, die in den Jahrhunderten der englischen Geistesgeschichte immer wieder aufleuchtet: von Shakespeares Macbeth, Dickens’ Oliver Twist bis zu Chestertons hintergründigen

VON NEUEN BUCHERN

Gedanken zu Felix Brauns „Der Stachel in der Seele“. — Gesammelte Werke, 1. Band, Amandus-Edition, Wien 1948, 430 Seiten.

1949

Im Schatten der Macht

Ein Budi vom Gift der Welt. Von Bruno Brehm. Leopold Stocker Verlag, Graz und Wien.

1950

Die Matrosenpredigt

Father Mapple stieg auf die Kanzel und hieß mit sanfter, ruhiger Stimme die Gemeinde in der kleinen Kirche zusammenrücken. „Ihr von Steuerbord nach Backbord, ihr von Backbord nach Steuerbord. Rückt mittschiffs zusammen 1Unter den Bänken wurde das Scharren schwerer Seestiefel hörbar und das leisere Schleifen von Weiberschuhen; dann war wieder Stille, aller Augen hingen an dem Prediger.Der stand eine Weile wartend, kniete in der Kanzel nieder, faltete seine großen braunen Hände über der Brust und, das Antlitz geschlossenen Auges emporwendend, sprach er ein Gebet so tief inbrünstig,

Wir ich arbeite

Wenn ich hier nachzuweisen versuche, wie eines meiner Bücher, nämlich das Jahr des Herrn“, entstanden ist, so weiß ich wohl, daß das Ergebnis dieses Unternehmens kaum von allgemeinerem Wert sein kann. Denn es wird mir, indem ich den Vorgang aus der Erinnerung und nach spärlichen Aufzeichnungen be-ichreibe, nicht gelingen, das eigentlich Wirkende deutlich zu machen oder auch nur zu erklären, wie es möglich ist, daß auf so wunderlichen Wegen, mit so unzulänglichen Mitteln, so zufällig etwas entstand, was man nachher immerhin als ein lesbares Buch gelten ließ.Der Plan für eine

An der Wende der Zeiten

Die Ergänzung der Gesammelten Werke Franz Werfeis hat eine Neuauflage der „Geschwister von Neapel“ notwendig gemacht. Die Auflage (53- bis 57.000) beweist den hohen Rang, den dieser Roman Werfeis innerhalb des Gesamtwerkes und im Urteil der Leser einnimmt. Mit ihr wird ein Werk des Dichters, das einer früheren Generation binnen wenigen Jahren (ab 1913) zu einem unverlierbaren Erlebnis geworden ist, nunmehr auch einer jüngeren Generation erschlossen, die sich bisher vorwiegend an die letzten Prosawerke Werfeis („Erzählungen aus zwei Welten“, „Das Lied von Bernadette“, „Stern

Junge österreichische Autoren

Ilse Aichingers Erstlingswerk, die Schicksale einiger von den Nürnberger Rassengesetzen aus der Gesellschaft ausgestoßener und unerbittlich verfolgter Kinder mit Leidenschaft, Liebe und Eifer — doch ohne Haß — als eine Apologie der Uberwindung des Schicksals durch seine persönliche Anerkennung darstellend, ist ein ungemeines, ein in seiner Weise großartiges Buch. Seine leidenschaftlichen, expressiven und bisweilen auch hektischen Teile, die ganz und gar aus dem Erlebnis kommen, werden in fast regelmäßigen Abständen von Passagen unterbrochen, in denen ein breites und tiefes Pathos

Aufzeichnungen im Luftschutzkeller

Edwin Erich Dwinger hat jetzt seinen zu außerordentlicher Verbreitung gelangten Romanen, die ihre Historie aus dem ersten Weltkrieg schöpften, eine verwandte Arbeit .Wenn die Dämme brechen“ folgen lassen, eine fast atemberaubende literarische Bilderreihe aus dem Untergang Ostpreußens. Der große Meister der Stoffgestaltung widmet mit diesem ergreifenden Buche, das der Verlag Weisermühle, Wels, hervorgebracht (640 Seiten) der furchtbaren Tragödie des deutschen Bauerntums ein verdientes Gedenken. Nur der Rahmen ist romanhafte Form; die Träger der Handlung und ihre menschlichen

1951

Der Tod osterreichs

betitelt, so hätte kein anderer Titel knapper und zutreffender sein können. Denn das Erlöschen der ersten österreichischen Republik, das Niederholen der rotweißroten Fahne von den europäischen Flaggenmasten, war in der Tat das Herzstück des historischen Geschehens jener Jahre. Es scheint daher nicht unrichtig, wenn wir dieses Ereignis zum Prüfstein machen, ob der Auftrag, „auf der Grundlage strengster wissenschaftlicher Objektivität den Verlauf der deutschen Außenpolitik vor dem zweiten Weltkrieg ... wie er sich in den Urkunden darstellt, aufzuzeigen“, Erfüllung fand, und ob die

Vierte Österreichische Buchwoche

Im Jahre 1948 fand die erste Österreichische Buchwoche statt. Es war ein kritisches Datum: das Interesse der Käufermassen hatte sich in weitgehendem Maße jenen Ver-braudhsgütern zugewendet, die — Jahre hindurch entbehrt — zum erstenmal wieder auf dem Markt auftauchten. Die Idee, daß Österreich das kommende deutsche Buchland sein werde, welcher Idee sich Viele Österreicher hingegeben hatten, begann sich als Illusion zu erweisen, da weder die technischen Voraussetzungen noch die Autoren in den kurzen Jahren nach dem ^Krieg herbeigeschafft Werden konnten. Viele Verlagsgründungen, die

Prosa aus österreichischen Verlagen

Jagd im Nebel. Roman. Von Graham Greene. Paul-Zsolnay-Verlag, Hamburg. 338 Seiten.Dieses Buch Greenes, das auf dem Schutzumschlag als einer seiner „spannendsten Romane“ bezeichnet wird, ist in erster Linie ein hervorragendes Gemälde Englands. Mit ein paar Strichen, ein paar Worten gelingt es Greene, dieses Land zu zeichnen, Dieses Land mit seinen Grubenbesitzern, reich und vorsichtig, seinen Bergarbeitern, seinen Gewerkschaftssekretären, seiner Sonntagsruhe, seiner puritanischen Traurigkeit, seiner nationalen Disziplin, seiner Sattheit, seinen Slums, seinen hobbies, seiner Noblesse und

1952

Im Angesicht des Himmels und der Hölle

„Die großen Probleme seit 1792 sind der Krieg und der Schrecken.“ Das sind die Worte eines angesehenen Schweizer Historikers angesichts eines neuen deutschen Buches über die „Große Revolution", die Französische Revolution.Im Angesicht des Koreakrieges, der Pestbombenideologie und der Attentatswelle in Deutschland scheinen sich diese Worte von selbst zu verstehen. So natürlich ist uns das Unnatürliche geworden: einst hieß es, .das Moralische versteht sich von selbst , heute scheint es, ohne viel Widerspruch, zu gelten: derKrieg und der Schrecken verstehen sich von selbst; sie

Dichtung und Glaube

Der Verfasser definiert, was er unter .Glaube“ versteht, zunächst sehr allgemein als .die in überrationalen Überzeugungen wurzelnde Anschauung vom Ganzen der Welt“, und skizziert ein allgemeines Bild der Gegenwartsdtditung. Sie ist, mehr als in anderen Zeiten, Weltanschauungsdichtung, die bestimmt wird durch die Erschütterungen der Gegenwart, die fast alle Künstler von Rang erfahren haben. Im Zeichen der Krise begegnen einander junge und ältere Autoren, so verschieden die Art ihrer Darstellung sein mag. — Die Wahrhaftigkeit der Gegenwartsdichtung gestattet es kaum mehr einem Autor,

Randbemerkungen ZUR WOCHE

NICHT TRÄUMEN LASSEN haben es sich die Veranstalter des vor wenigen Wochen in Wien abgehaltenen Österreichischen Katholikentages, wo die für diese gewaltige Kundgebung gewählte Parole Anklang und feierliche Weitergabe finden würde. Dem „Völkerkongreß“, der für den kommenden Dezember in Wien angesagt ist, präludiert die kommunistische Presse unmißverständlich mit festem Trommelschlag. Der Clou der Propaganda ist, daß ein Ehrenkomitee, dem der einstige Universitätsprofessor Dr. Eduard Liszt und 312 andere Herren verschiedener Berufe angehören, eine Begrüßung des Kongresses

1953

Tagebucli einer Emigration

1940Mittwoch, 25. September. Ich muß Paris vergessen, die schönen Jahre, den Frieden, alles, was uns glücklich machte. Es gilt, der Plattheit eines militärischen Jahrhunderts ins Gesicht zu sehen, eines Jahrhunderts, in dem der Stiefel Trumpf ist.Dienstag, 1. Oktober. In New York. Ich bin es müde, immerzu ich selbst zu sein. Hat einer irgendwann über solchen Trübsinn auch nur ein Wort verloren? Im oberen Teil des Menschenangesichts wohnt der Geist, im unteren die Sinne. Kinn und Kiefer dürfen nie die Stirne unterkriegen. Vom großen Traum der Welt müssen wir ein Teilchen stets im

Geist und Kultur in Frankreich

Paris, im November 1953 Der Mann in der Metro liest, stehend, eingepfercht in die Masse, die zur Zeit der Betriebs- und Geschäftsschlüsse die U-Bahn überfüllt, in einem dicken alten Schmöcker. Die Zeitungskioske auf den Champs Elysees breiten eine Fülle von Zeitschriften aus: Politik, Kunst, Mode, und immer wieder Literatur. Große Verlage bringen hundert Neuerscheinungen im Jahr heraus. Unaufhaltsam steigert sich die große Erregung jedes Jahres: das Raten um die vier großen, um ein Dutzend kleine Literaturpreise. Der Kampf um sie ist, wie der Kampf um die Aufnahme eines neuen

1954

Romane

Und der Wald stand stiM. Roman. Von Hugh Walpole. Steinberg-Verlag, Zürich. 266 Seiten.Der L . Abschnitt des Buches hat den Titel „Das letzte Kapitel", der 17» und letzte besteht nur aus zwei Zeilen, die offenbar den Zweck haben, die Ueberschrift „Das erste Kapitel" zu ermöglichen. Dazwischen wird uns ein Roman darüber erzählt, wie dem Studenten Olva Dune, der seinen Mitschüler im Streit umgebracht hat, das Walten Gottes glaubhaft wird. Die anderen Gestalten der Erzählung kümmern sich wenig um das Ueberirdische, oder gehören einer als komisch geschilderten, oberflächlich

Dichter, Buch und Volk

Es geht eine Welle Ungeists durch die Welt, und Stimmen melden sich, die sich zu der Meinung bekennen, man habe dieses Tief als das Vorauswehen des Sturmes hinzunehmen, der sich als ein dritter Weltkrieg vorbereite. War der zweite Krieg schlimmer als der erste, so werde der dritte der wüsteste aller sein, die bisher Erde und Menschheit heimsuchten, desgleichen die Umbrüche vorher und nachher darin wir ja einige Praxis und Erfahrung haben und so weiter und so weiter ohne Ende.Ich bin ein Mann der Feder und habe im Leben viele Blumen gepflanzt; wie vermöchte ich zu solchen Schildereien etwas

.. so viel berauschende Vergänglichkeit“

Elisabeth Langgässer war eine der bedeutendsten katholischen Dichterinnen der letzten Zeit. Am 23. Februar 1899 geboren, begann sie bereits 1924 sich schriftstellerisch zu betätigen. 1931 erhielt sie den Literaturpreis des deutschen Staatsbürgerinnenverbandes. 1936 wurde ihr von der Reichsschrifttumskammer jegliche Berufsausübung verboten. Bereits 1950 starb sie nach längerer Krankheit. Ihre bedeutendsten Werke sind „Das unauslöschliche Siegel", welches Buch vier deutsche Auflagen erlebte, sowie „Märkische Argonautenfahrt".

Wie Dichter wurde

Ich hatte seit Jahren ein gut gehende ärztliche Praxis in London. Eines Morgens wurde mein ärztlicher Ehrgeiz durch eine ungewöhnlich ernste Verdauensstörung erschüttert. An derartigen Anfällen litt ich periodisch seit meiner Studienzeit, und ich hatte sie, da Aerzte ihren eigenen Beschwerden von Natur gleichgültig gegenüberstehen, immer nur mit wachsenden Dosen von doppelkohlensaurem Natron abgewehrt. Diesmal aber merkte ich, daß es angebracht wäre, eine geeignetere Behandlung vorzunehmen, und als ich an diesem Nachmittag durch die Wimpole Street kam, kehrte ich bei meinem guten

„Liebe Kitty! "

Im Verlag Lambert Schneider, Heidelberg, erschien vor kurzem das „Tagebuch der Anne Frank“. Die Verfasserin war, ähnlich wie die berühmte Karmeliterin Edith Stein, als junges, 13jähriges jüdisches Mädchen vor Hitler aus Deutschland nach Holland geflüchtet. Als Hitler Holland besetzte und für die Familie die Gefahr der Verschickung in ein KZ bevorstand, verschwand die ganze Familie in einem Versteck, in dem sie zwei Jahre lebte. Kurz vor der Befreiung Hollands wurde das Versteck entdeckt und die Familie ins KZ verschickt, in dem Anne starb.

1955

Romane, Romane, Romane ...

Das Irrlicht. Erzählung. Von Horst Lang. Verlag der Arche, Zürich. 80 Seiten.Der Fremde war Waldhüter geworden — noch mehr aber hütete er das Geheimnis einer seltenen Liebe: Liebe zu einem Mädchen, das er nie besessen hatte — das ihm die Nutzlosigkeit der vielen Lieben gezeigt hatte — das getötet worden war — das ihn im Traum besuchte und ihn nicht mehr losließ. Ist nun die Liebe oder diese tote Geliebte ein Irrlicht? Oder irrlichtert der Fremde zwischen der sanften Lehrerstochter Selma und der hochmütigen Adeligen Heloise, um Liebe und Geliebte loszuwerden? Was sich da in der

Die sanfte Fieberkurve

Ich glaube, ich werde ein Gott“, rief ein römischer Kaiser aus, als er in eine tödliche Krankheit fiel. Obgleich mich nur eine harmlose Grippe überkam, hatte ich eine ähnliche . Empfindung, denn das Fieber versetzte mich in einen gehobenen Zustand voller Ahnungen und Entrückungen, wie sie dem Sterblichen bei gesundem Leibe nicht beschieden sind. Mein Zeitgefühl hatte einigen Schaden genomrnen. Obwohl manche Stunden wie Augenblicke vorüberhuschten, dehnten sich doch gewisse Bewegungen, so das Langen nach dem Glase Wasser oder der Blick auf die Uhr, zu endlosen Vorgängen aus. Aber auch

In Kurzform

Graf Alfred Keyserling erzählt ... Von Alfred Keyserling. Harro von Hirschheydt. Groß-Biewende. (Lizenzausgabe, Goldmann, München.) 399 Seiten.Ein alter russischer Adeliger erzählt. Er erzählt Selbsterlebtes in lebendigen Bildern, in kleinen Bildern, in großen Bildern und manchmal „auf Goldgrund und groß“: daß das Leben ein Abenteuer ist für jeden Menschen — für die Zwangsarbeiter in Sibirien ebenso wie für den letzten Zaren. Und manchmal kommt man zu dem kleinen Guckloch, durch das man die Fehler der Weltgeschichte sieht. Einer ist jedenfalls dort, wo eine Zeitgeschichte mit

1956

Hesses später Prosa neue Folge

Seit dem „Glasperlenspiel“ trat bei Hesse mehr und mehr die Neigung hervor, sich nicht mehr in ronianesken Transkriptionen darzustellen, sondern nun sich selber Subjekt und Objekt zu sein und direkt von sich zu reden. Er war zwar schon immer mit sich beschäftigt, mit seinem Innern und seinen Erinnerungen, mit seinen Versuchungen und Möglichkeiten, seinen Träumen und Wünschen, und die Gestalten seiner Erzählungen und Romane, die Knulp und Harry Haller, die Camenzind und Kuhn und Eiselein waren Imaginationen seiner Innenschau, waren zwar von ihm fort erfundene Figuren, aber doch Bild

1957

Das Spiel von Licht, Liebe und Tod

Notizen zu einer Theologie des Films

Hinter Ihnen geht einer…

DIE SONNE selbst bringt es an den Tag. Mit Röntgenatigen betrachtet, lassen GfVjirrnv ‘- ihre Schleier (allen. Wer kennt nicht die Schilder, die allegorisch den durchbohrenden Blick oder das Tagesgestirn benützen, dem Ratlosen den Weg zü zeigen, den er gehen muß? Den Weg ins Detektivbüro. Zum Umschlagplatz für Schicksale, von denen außer den Beteiligten selten jemand etwas erfährt. Die große Kunst des Detektivs heißt Schweigen.Versuchen Sie einmal, den Chef eines seriösen Detektivunternehmens auszuholen! Sie finden sich einem distinguierten Herrn gegenüber, der Sie grimmig

Frauentum auf der Waage

Attentat auf den Mächtigen. Roman. Von Edzard Schaper. Verlag S. Fischer, Frankfurt. 168 Seiten.Der „Mächtige", der Oberprokureur des heiligen dirigierenden Synod, der kirchliche Beauftragte und Stellvertreter des Zaren, heißt Pobjedonoszew, und das bedeutet „Siegträger“. Nicht daß die Macht an »ich ein Sieg sei, aber dieser Mann trägt Liebe und Opfermut in sich, während er äußerlich die alte Macht, die traditionelle Macht, die zaristische, absolutistische Macht vertritt. 1901 geht er in eine deutsche Kurstadt, um sich einer nötigen Kur zu unterziehen; dort »oll er einem

1958

24 Stunden gegen die Sonne

Der Flug Dr. Otto Kaspars steuert seinen letzten Landepunkten entgegen: Honolulu, Kalifornien ... Der breite Graben des Pazifik, der Ostasien und den amerikanischen Kontinent trennt, ist mit Hilfe der Technik in zwölf Flugstunden zu überwinden — schwerer zu überbrücken aber ist die Kluft zwischen asiatischer Massenarmut und amerikanischem „Well farc“. zwischen asiatischer Bildung und amerikanischen „studies“, zwischen Asiens mystischer Gläubigkeit und den sehr verschiedenen Frömmigkeitsstilen in den Staaten. Ist bei solchen Widersprüchen überhaupt eine erfolgreiche Asienpolitik der USA denkbar? — Wir wollen abschließend in diesem Zusammenhang wieder darauf verweisen, daß Dr. Kaspar seinen Flug „gegen die Sonne“ gemeinsam mit Pater Johannes Leppich SJ. unternommen hat. Die ReiseeindrUcke des bekannten Predigers erschienen kürzlich im Bastion-Verlag, Düsseldorf, unter dem Titel „Gott zwischen Götzen und Genossen“. „Die Furche“

„Ungetröstet der Wahrheit am Nächsten

SCHLUSSBALL. Roman. Von Gerd G a i s e r. Carl-Hanser-Verlag, München. 279 Seiten. Preis 14.20 DMGerd Gaiser, einem der bedeutendsten deutschen Schriftsteller der mittleren Generation, fehlt bei uns immer noch der breitere Leserkreis, den sein Werk verdient. Der junge Württemberger hat sich gleich mit seiner ersten Novellensammlung „Zwischenland“, die 1948 herauskam, einen Namen gemacht. Es folgte dann der Heimkehrerroman „Eine Stimme hebt an“, in dem Gaiser die ganze Verworrenheit und Unordnung der ersten Nachkriegsjahre eingefangen hat, aber auch die andere Seite dieser Zeit: eine

Der diplomatische Januskopf

In der New-Yorker liberalen Zeitschrift „The New Leader“ hat kürzlich Reinhold N i e b u h r, der bedeutendste protestantische Theologe Amerikas, unter der Ueberschrift: „The Janus Face of American Diplomacy“ zwei sich gelegentlich ergänzende, gelegentlich einander ausschließende Verhaltensweisen der amerikanischen Außenpolitik einander gegenübergestellt.„Ob siedas selbst wissen oder nicht“, meint der Verfasser, „Eisenhower und sein Außenminister Dulles repräsentieren in Weg und Ziel der amerikanischen Diplomatie zwei verschiedene Grundauffassungen.“ Auf der einen Seite

Schmutz im Nest?

Es gehört heute schon fast zum guten Ton, über die allgemeine Filmmisere in der Welt zu wehklagen. Dies ist in Deutschland genau so wie in anderen Ländern. Wenn hier trotzdem' die allgemeine Filmmisere zuweilen besonders triste Formen angenommen hat, dann vielleicht deshalb, weil sich der deutsche Film in den letzten Jahren mehr als der anderer Länder von der Wirklichkeit entfernt hat. Er bediente sein Publikum besonders reichlich mit der gefühlvollen Trivialität der Heimatfilme, mit der faden Banalität der Heide-, Wald- und Wiesenschnulzen, mit der gefährlichen Heroisierung des

1959

Roman-Zeiten

Else Eckersberg, die spätere Gräfin York, die zwischen den beiden Weltkriegen zum Ensemble von Max Reinhardts „Deutschem Theater” in Berlin gehört hat, schrieb — was Theaterleute gerne tun — das nieder, was sie wohl in den seither vergangenen 30 Jahren oft und immer wieder- und mit Genuß erzählt hat; Amüsantes, Interessantes vom Vor-und- Hinter-den-Kulissen. Daraus ist ein munteres Buch geworden, das man zwischen anderem ganz gerne liest. Eine große Stilistin ist sie zwar nicht, die „eminente Schauspielerin”, wie Johannes Guttmann sie genannt hat, und vielleicht kann sie

Das kleine und das große Leben

DIE PEINIGUNG DER LEDERBEUTELCHEN. Erzählungen von Heimito von Doderer. Gemeinschaftsproduktion des Luckmann-Verlages, Wien, und des Biederstein-Verlages, München, 1959. 232 Seiten.— DIE GEISTERBAHN. Erzählung von Edzard Sch aper. Verlag Jakob Hegner, Köln 1959. 138 Seiten. Preis 10.80 DM. — WUNSCHKOST. Roman von Hans Bender. Carl-Hanser-Verlag, München 1959. 160 Seiten. Preis 9.80 DM. - NACHTSTÜCKE. Von Horst Bienek. Carl-Hanser-Verlag, München 1959. 88 Seiten. Preis 6.80 DM. — POLIZEISTUNDE. Erzählung von Günther Bruno Fuchs. Carl- Hanser-Verlag, München 1959. 66 Seiten. Preis 4.80 DM

1960

Freud und der Roman

Vor kurzem las ich das Buch „The Bostonians“, ein Jugendroman Henry James'. Die Lektüre von „The Bostonians“ hat mich veranlaßt, mir wieder einmal die Frage zu stellen: Hat Freud den Roman bereichert? Kommen uns die Werke, die den Freudschen Erkenntnissen und „A la re-cherche du temps perdu “ vorangingen, summarisch und oberflächlich vor, wenn man sie mit den späteren vergleicht, in denen die Sexualität ihre Herrschaft angetreten hat und alle Abarten von Liebe ungescheut mit Namen genannt werden?Wenn wir uns an den Waschzettel der „Bostonians“ halten, so wollte Henry James

1961

Jenseits von Weichsel und Bug

Still ziehen die Wasser von Weichsel und Bug. Wer im Westen vernimmt noch ihre Botschaft. Kaum einer hört ihren Ruf. Und dabei sind beide genau so europäische Schicksalsflüsse wie der ferne Rhein und die einst heißumstrittene Marne. Vergessen, Unwissenheit und Indolenz haben ihren Vorhang vor den Ländern und Menschen des Ostens gesenkt, einen Vorhang, der vielleicht noch dichter ist als jener „Eiserne”, den die Weltpolitik zog.Darum ist es gut, daß einige deutsche Verlage uns auch dieses Jahr wieder Botschaft geben, daß an Weichsel und Bug nicht die Welt zu Ende ist.Allen voran muß

1962

DER FILM-BRENNSPIEGEL DER ZEIT

Es war kürzlich an dieser Stelle (siehe „Die Furche“ Nr. 48 vom 2. Dezember 1961) vom „Brennspiegel Film“ die Rede, der nahezu alle Züge der Zeit aufnehme, überhöhe oder verzerre und solcherart wieder in die Zeit zurückwirke. Der Angstfilm und der Kriegsfilm (I. und 11. Kapitel) waren als erste Auswahl dieser Wechselwirkung ausführlicher behandelt — drei weitere mögen hier den Gedanken beschließen.III. KAPITEL: DAS SÜSSE LEBENTP\aß der Slogan von der dolce vita in Rom geprägt worden ist, ist kein Zufall. Das wilde, demokratische Aufschießen der Weltstadt, abzulesen an dem

Dämmerung des Nationalmasodiismus?

DER MODERNE MACHIAVELISMIS.- Von Erwin FauI- Verla8 Kiepenheuer & Witsch, Köln. 256 Seiten. Preis 19.80 DM. DIE URSPRÜNGE DER TOTALITÄREN DEMOKRATIE. Von J. L. Talmon. Westdeutscher Verlag, Köln-Opladen. 352 Seiten. Preis 24 DM.INSUL DER HEILIGEN UND REBELLENwird Irland, das „grüne“ Eiland am Ende Europas genannt. Hier hatte der Katholizismus in der Zeit zwischen dem 6. und 12. Jahrhundert, „im goldenen Zeitalter“ der Insel, seine Hochblüte erlangt. Im Verlauf der Geschichte wurde hier gegen die anglikanische Kirche und den neuen, aufgezwungenen Glauben mit bewundernswerter

Urlaub vor dem Sturm

Die politische Hochsaison, die sich in Österreich immer erst mit dem Hochsommer einzustellen pflegt, hat nun mit einigen kräftigen Paukenschlägen ihr Ende gefunden. Vieles von dem, was im ganzen Jahr aus irgendwelchen Gründen versäumt wurde, sollte noch knapp vor Torschluß in geradezu rasender Eile nachgeholt werden. Das Parlament raffte sich zu Marathonsitzungen auf, die Beamten des Hohen Hauses stöhnten unter der vor allem sie drückenden Arbeitslast, und die Menge mit Gesetzesvorlagen vollbedruckten Papiers erreichte wieder einmal Rekordzahlen. Die Verabschiedung der Schulgesetze und

Plus und Minus für den Westen

Ungefähr zwei Monate bin ich durch Westeuropa gereist. Mein Weg führte mich von Warschau über Berlin, Kopenhagen, Hamburg, Frankfurt am Main, Karlsruhe, Straßburg, Paris, Lyon, Nizza, Genua, Rom, Neapel, Rom, Venedig, Turin, Paris, Basel, Wien, Brünn und Kattowitz zurück nach Krakau. Die gesamte Strecke, mit Ausnahme des Abschnitts Paris-Nizza, wo ich einen Wagen benutzte, legte ich auf eine Weise zurück, die heutzutage für reisende Polen kaum üblich ist: nicht mit einem Flugzeug oder Autobus des Staatlichen Reisebüros „Orbis“, sondern ganz allein, in der zweiten Klasse einer

1963

ICH SCHREIBE NACH DIKTAT

Seit den Kindertagen und den Abfahrten von Mutter und Vater zur Theatervorstellung bin ich mit dem rot-goldenen Fieber behaftet. Nie wird es mir zur Gewohnheit werden. Jeder aufrauschende Vorhang versetzt mich in den feierlichen Augenblick zurück, als im Chätelet-Theater die Reise um die Welt in achtzig Tagen anhob und die von der Rampe getrennten Abgründe aus Schatten und Licht sich vereinten. Die Rampe überflammte den Fuß der Mauer aus Leinwand. Und da diese schwebende Mauer nicht den Bühnenboden berührte, erriet man durch die Spalte ein Kommen und Gehen und eine große Glut. Außer

IN DER CASA CAROSSA

In Passau verläßt man den Zug. Auch im Winter und im frühen Frühling, da noch Schnee auf den Hängen liegt, die einst 6chöne Weinberge getragen haben, kann die 2000jährige Stadt an den drei Flüssen — mit den flachen Dächern, den anmutigen Uferpromenaden und den vielen italienisch-barocken Bauwerken — ihren südlichen Charakter nicht verleugnen. Die 37 Kirchen und Kapellen verleihen der eher klein Wirkenden'ein geistliches Gepräge. Man hat Passau, das, nach Humboldts Meinung, zu den sieben schönsten Städten der Welt zählt, das bayrische Venedig, die Schwesterstadt Salzburgs, die

LEBENSRINGE

Wir erleben viel mehr die Zeit als uns selbst. Der Ablauf der Zeit, der Wechsel der Epochen, die Umwandlung der Farbe und des Gepräges sind das Unerklärliche, das wir erfahren. Wohl besteht ein Zusammenhang, die Grenzen sind fließend; auch trägt eine jede Epoche ihren Widerspruch in sich. Dahinter ist ein Ruf, den wir lernen sollen zu verstehen; aber den Plan des Ganzen durchschauen wir nicht. Geschichte ist das Walten des verborgenen Gottes, der Sendungen gegeneinander auswirft; vielleicht um sie zu erhärten und zu erproben. Wenn überhaupt ein Auftrag an ein Leben ergangen ist und

DIE ZIGEUNER

Der Zigeunerwagen blieb auf dem Feldweg stecken, der die Katastergrenze zwischen zwei Gemeinden bildete. Ein Urteil war über das altet fahrende Geschlecht gesprochen: Die Zigeunerfamilien müßten dort seßhaft werden, wo sie sich eben befanden; und die beiden Dorfgemeinden haderten schon wochenlang, wer die neuen unerwünschten Bewohner aufgehalst bekomme.Wie hätten auch die Dorfbewohner die merkwürdigen Menschen bei sich aufnehmen sollen? Soweit ihr. Gedächtnis reichte, hatten die Dörfbewohner beobachtet, wie die Züge dieser Nomaden in unregelmäßigen Zeitabständen auf den Wegen

ÜBER CHARLES PEGUY

“VT it Pėguys Nachruhm ist es seltsam gegangen. Als Einund- 1Y1 vierzigjähriger ist er in der Marneschlacht gefallen — am 5. September 1914 bei der Attacke über ein Kornfeld nahe Villeroy, 22 Kilometer vor Paris, und erst durch diesen Soldatentod, den man schon damals als symbolisch empfand, ist er der weiteren französischen Öffentlichkeit bekannt geworden.Das war aber nur ein erstes Aufleuchten. Noch in den zwanziger Jahren wurde er gerade von den literarischen Wortführern totgeschwiegen oder geringschätzig abgetan; es war charakteristisch, daß ihn Andre Gide, ohne merklichem

ROMANAUTOREN UND KRITIKER

"Von den namhaften Romanautoren, die alle etwa zehn Jahre älter als ich waren, kannte ich Hugh Walpole am besten. Wir waren gute Freunde, besonders in den späten zwanziger und frühen dreißiger Jahren. Wir arbeiteten gemeinsam an einem romanartigen Buch mit dem Titel „Farthing Hall“. Die Geschichte wurde in Briefen erzählt, die ein Gelehrter mittleren Alters und ein enthusiastischer junger Mann miteinander wechselten. Obwohl ich weder mittleren Alters noch ein Gelehrter war, zog ich diese Rolle vor und überließ Walpole den jugendlichen Eifer und die Schwärmerei. Vielleicht ist nicht

1964

GESANG ZWISCHEN DEN STÜHLEN

Anläßlich der Verleihung des von der Vereinigung österreichischer Industrieller gestifteten Anton-Wildgans-Preises hielt Professor Dr. Fritz Habeck diese Ansprache, deren Text wir im folgenden wiedergeben. Seine Romane sind im Paul-Zsolnay-V'erlag, Wien, erschienen, „Der verliebte Österreicher oder Johannes Beer“ im Stiasny-Verlag, Graz.

AUS DER NACHT ZUM MORGEN

Zum ersten Todestag von August Maria Knoll am 24. Dezember 1964. Tagebuchblätter

1967

BRIEF DER JUBILARIN

Der untenstehende Brief entstand aus der Korrespondenz des Unterzeichneten mit einem Freundschaftsehepaar der Dichterin, das für Paula Grogger viel Geduld und Liebesmühe aufbringt, jeweils große Postschulden abbaut und Manuskripte ins reine tippt. Die Bitte um neue Informationen für den 75. Geburtstag Paula Groggers am 12. Juli wurde mit vierzehn (!) tadellos geschriebenen Maschinschriftseiten beantwortet, die Paula Grogger anfangs diktiert, später handschriftlich entworfen hat. Sie wendet sich damit an eine „Freundschaftsredaktion“, die schon seit Staatsrat Dr. Funder viele

DICHTER IM WOHLSTAND

zugesprochen, sondern den obersten Herrn über beide und alles Irdische, den Kaiser, für den eigentlichen Eigentümer erkannt. Möge der zusehen, wie er mit den Seinigen und den Seinen fertigwerde! Ihn, Christum den Gottmenschen, der gekommen ist, eben jene Conditio sine qua non aufzuheben, und die so ihm nachfolgen, zu lehren, von ihr kein Aufhebens zu machen, Ihn kümmei-ten der Pharisäer und Revolutionäre spitzfindige Sorgen nicht!“„Zum erstenmal, verehrter Herr Lehrer, höre ich in einer bloß literarischen Unterhaltung eine so verpflichtende Interpretation der Schrift. Sie

1968

ICH GESTEHE

Ich hätte nicht aufbegehren dürfen. Ich habe wahrscheinlich nur schlecht gehört oder die Szene nicht begriffen, ich bin bereits zu alt dazu und zu dumm. Da nimmt ein nicht mehr ganz junger österreichischer Autor aus der Hand des Ministers einen ganz schönen Staatspreis entgegen und zelebriert dafür, auch im Namen der übrigen Preisträger, neben der Staatsfahne, vor dem Minister, seine im kleineren Kreis bereits erprobte Österreichbeschimpfung. Was will ich denn? In der Bundesrepublik tun das alle Autoren von Rang, sobald sie einen Preis empfangen, keinen Staatspreis, ein Böll, ein

„DAS OHR INS OHR LEGEN ..

Im Jahre 1967 erschien im Heimatverlag Krems als 55. Band einer Reihenproduktion ein schmales Bändchen merkwürdiger Kurzgeschichten unter dem Titel „Der Himmel war lila“. Die sieben kleinen Erzählungen geben den Preisrichtern recht, die 1964 ihrem Verfasser, dem in Villach lebenden steirischen Dichterarzt Heinz Pototschnig den Kurzgeschichtenpreis der Peter-Rosegger-Stiftung verliehen haben. Ein Jahr später bereits erhielt der Dichter den Theodor-Körner-Preis für Literatur und zwei Jahre darauf den Ludwig-Ficker- Gedächtnispreis.Die Leser und Kenner der von Hans Leb begründeten und

UNRUHE DER VERANTWORTUNG

Ich verbrachte die Nacht in Orvieto in einem kleinen Palais, das zu einem Hotel umgebaut worden ist. Dicke Wände, - Gewölbe, große, -hohe ‘.Fenster,--uni;’in mein Zimmer zu gelangen,.muß ich Bdurch : einen .verstgpbten Balkon gehen-, die Mäuse rascheln. Von der Straße her dringen üie Laute flanierender Passanten. Mädchen, Soldaten, Burschen in schneeweißen Nylonhemden und engen Hosen ohne Umschlag schlendern dort unten entlang, stehen vor den Biars und an den Straßenecken, rufen einander lachend etwas zu. Dann wird alles still. Die Nacht nistet sich in den Mauem ein, vom Himmel

1969

Die gestundete Zeit

„Die gestundete Zeit“ ist der Titel von Ingebong Bachmanns erstem Gedichtband, welcher sie im Jahre seines Erscheinens 1953 mit einem Schlag berühmt gemacht hatte. „Mit einer lässigen Selbstverständlichkeit“, schrieb damals Günter Blöcker, „hat diese junge Frau fleißige Epigonen und emsige Interessengemeinschaften überrundet.“ Geboren in Klagenfurt, studierte sie in Innsbruck, Graz und Wien zunächst Rechtswissenschaften, wandte sich aber dann ausschließlich der Philosophie zu. Vor allem interessierte sie der Wiener Kreis und Wittgenstein, ihre Dissertation schrieb sie

Dieses Dunkel, heißt es Nacht?

In all den vergangenen Monaten wollte der Schock nicht weichen, den der freiwillige Tod einer schöpferischen Persönlichkeit Österreichs ausgelöst hat. Er steht als vierter seit 1951 in einer Reihe. Ihm voran gingen die Dichterin Hertha Kräftner, der hochbegabte avantgardistische Schriftsteller Konrad Beyer und der einfallsreiche bekannte Regisseur Ernst Neuberg den gleichen Weg ins Dunkel. Was für ein Klima herrschte und herrscht in unserem Lande, daß seine schöpferischen Menschen von Adalbert Stifter, Ferdinand Raimund, Ferdinand von Saar über Georg Kulka bis hin zu Gerhard Fritsch aus diesem Leben fliehen? Wie nahe steht hier der schöpferische Geist der Grenze zwischen Leben und Tod. Begünstigt die Teilnahmslosigkeit und die fehlerhafte Struktur unserer Gesellschaft nicht nur das „Unbehagen an der Kultur”, sondern auch den „Todestrieb”, den schon Freud entdeckte?

1970

Wie liest man moderne Romane ?

allein, ohne Jagdgehilfen, durch einen Faszikel durchzupirschen. Welch ein Glücksgefühl, wenn man etwas entdeckt hatte, das einem für sein Vorhaben wesentlich und interessant erschien! Von wieviel Geheimnissen umwittert sind doch die Archivalien! Die Berührung mit ihnen bringt einem den Geist der Zeit, aus der sie stammen, so nahe wie nichts anderes. Es geht einem kalt über den Rücken, wenn man ganz vorsichtig und zaghaft über die plastisch erhabenen Schriftzüge einer schon längst vermoderten Hand streicht. Von deren hohen Kämmen glitzert es manchmal golden. Dies kommt daher, daß

Dank und Tadel

Die hier abgedruckte Rede hielt Herbert Eisenreich anläßlich der Verleihung des von der Industrie gestifteten Anton-Wild gans-Preises. Wir glauben, daß diese Ausführungen über den unmittelbaren Anlaß hinaus vielleicht beherzigenswert und jedenfalls diskussionswürdig sind und drucken sie deshalb im vollen Wortlaut hier ab.

1971

Buchmesse - wie gehabt

„Unheilbar gesund“, sang einst der Schlagerstar der Intellektuellen, Georg Kreisler. Er könnte es auf die Frankfurter Buchmesse gemünzt haben, die nach den Erschütterungen von 1968 prächtig floriert. Zwar wackeln Verlage, hängen die Damoklesschwerter Ausgleich und Konkurs über manchem Haus, und auch das Fusionsgespenst geht weiter um, aber die Zahl der Neuerscheinungen steigt. Die Verlage sparen neuerdings in Frankfurt an den öffentlichen Massenausspeisungen, genannt Empfänge, dafür gibt es wieder Veranstaltungen, bei denen die Autoren nicht nur da sind, sondern auch reden und mitunter sogar etwas sagen.

1972

Begegnung

Ich bin ihr vor nicht allzulanger Zeit begegnet — es könnte gestern gewesen sein, so sehr hielt die Betroffenheit an. Wir saßen, allein im Wohnraum, einander gegenüber, aber ich war nur einer von Tausenden, die ihr Gesicht auf dem Bildschirm wahrnahmen und ihre Stimme aus dem Lautsprecher hörten. Auf die „scheue Poetin“ gefaßt — der grausame Bericht über ihre Poetikvorlesung damals in Frankfurt vor einer enttäuschten, weil auf flinke Rhetorik und handfestes Wissen eingestellten Studentenschaft war noch in Erinnerung —, wirkte sie doch ganz anders, bestimmter, selbstbewußter.

1973

Ärgernisse eines schönen Sommers

Die Sonne leuchtet. Der Himmel blaut. Die Barometernadel ruht wie festgenagelt. Das europäische Hoch bedeckt den ganzen Fernsehschirm und die nächtlichen Gewitterreste sind nur die Irrlichter eines verspäteten Elfenreigens auf einer Almwiese irgendwo in den Bergen. Aus den Autokolonnen verschwinden die letzten österreichischen Kennzeichen.Das Leben wird geheimnisvoll und schwierig. Denn eines Tages geschieht das Unvermeidliche. Besuch kündigt sich an. Das Schicksal ist zu preisen, daß er sich überhaupt ankündigt und die Familie nicht unvermutet überfällt. In die Freude darüber, nach

Pavian oder Spießer?

Die letzten, wissenschaftlich wohl-fundierten Hitlerbiographien haben uns gezeigt, daß dieser Mann kein Mephisto war, sondern einfach das, was die Franzosen den Homme moyen sensuel nennen, einen „Menschen wie du und ich“. Schon die „Tischgespräche“, die Dr. Henry Picker veröffentlicht hat, stellten uns einen Mann vor, der die banalsten Ansichten zum besten gab, einen Mann, der den absoluten Durchschnitt verkörperte. „Bruder Hitler — Big Brother!“ Mit Himmler ist es auch nicht anders gewesen. Diese Leute und ihre Schergen waren keine Riesen, keine Zwerge, keine Genies, keine

1974

Franz Kafkas letzte Tage

Anfang April 1924 wird der Prager Schriftsteller und Versicherungsbeamte Franz Kafka von Freunden aus der Heimatstadt, in die er nach mehrmonatigem Aufenthalt in Berlin erst kürzlich hatte zurückkehren müssen, in ein Sanatorium nach Österreich gebracht. Seit den entbehrungsreichen Kriegsjahren trug er den Keim der Tuberkulose in sich, und die charakteristischen Symptome, Fieber und krampfartiger Husten, traten von da an in unregelmäßigen Abständen, zum Teil noch vereinzelt und vorübergehend, zum Teil aber auch schon beharrlicher, auf, so daß gelegentliche Kuraufenthalte notwendig wurden.

1975

Eine Generation der Verwundeten

Kurt Absolon, der Zeichner, ging zuerst. Leise lächelnd stand er noch da, mit dem Rücken zum Kachelofen, in der schiefen, erleichterten Körperhaltung all der Menschen, die sich während der Kriegsjahre angewöhnt haben, im Winter ständig die Nähe eines Ofens au suchen. Er hatte an jenem Tag, Jänner 1957, eine neue Hose an, die er bei einem Herrn Hawed gekauft hatte, in der Plankengasse in Wien; die erste neue Hose seiit dem Krieg, und dabei waren seither bereits zwölf Jahre vergangen. Er zeichnete dünn, seherisch, krause Realitäten auf das Strukturelle reduzierend, man könnte auch

Ein Beispiel christlicher Dichtung

Überblickt man die christliche Literatur des 20. Jahrhunderts, so fällt folgendes auf: In der ersten Hälfte dominieren katholische Autoren — von denen freilich die meisten ihre geistige Prägung im Protestantismus erhielten. Die großen christlichen Autoren, die nach der Jahrhundertmitte hervortreten, stehen fast alle außerhalb der katholischen Kirche — so Sol- schenizyn, Maximow, Alan Paton, John Updike, D. Keith Mano, Christopher Fry, Dag Hammarskjöld, Johannes Bobrowski, Kurt Marti, Rudolf Otto Wiemer und andere.

Neue Kurzprosa

Fritz W.entweder ein älterer Bruder rothaariger Stotterer, oder Irci Vor- oder Frühstadiuni der ihm selbst noch verborgenen Anomalie das Märchen von der Seejungfrau vom Mann ohne Schatten mit allen Konsequenzen erzählt bekommen — ansonsten die geistesgegenwärtige Reaktion bei der Entdeckung und der ökonomische Umgang auf Jahre unerklärlich.beim ersten Versuch (und zu diesem, als ob er es bereits ahnte, erst nach mehreren Ermunterungen bereit) auf einer der von den Schulkameraden auf Dezemberwegen auf dem Januarteich angelegten Schleifen oder beim Filzpantoffelwettbewerb über den

Auf Eidiendorffs Pfaden

Nun geht mein Autobus ab, und wir fahren durch Stammersdorf die Steigung der langen Kellergasse aufwärts. Der letzte Heurige an ihrem Ende liegt mitten im Weingarten; die Tische und Bänke, leer in der Morgensonne des Feiertages, werden von dichtstehenden Weinstecken bedrängt, günstig „zum Anhalten“ für Taumelnde... Wir kommen ins Freie. Beiderseits Akaziengebüsch, die Weinriede schützend, welche sich in ihrem Tauglanz links zum Bisam-berg sehr sanft hinauf und rechts zum tiefsten Teil des Marchfelds sehr sanft hinabziehen. Mitten in der flimmernden Weinflut eine Haltestelle an einem

Wagner-Weihe für das „Jausenplatzerl“

Nur sonntags kam ein Zisterzienserpater aus Heiligenkreuz herüber, um in der kleinen Kirche die Messe zu lesen. Im barocken Gartenpavillon aus herrschaftlichen Tagen hatte der Wirt seinen Eiskeller eingerichtet. Der ganze Ort bestand aus wenigen ebenerdigen Häusern, denen, wie ein Zeitgenosse schrieb, „die Ärmlichkeit bei jeder Fensterluke herausguckte“.Mayerling, ehe Kronprinz Rudolf dort einen Besitz kaufte, als Jagdschloß ausgestaltete und schließlich den Namen des vergessenen Dorfes zum weltweiten Begriff machte. Mayerling noch ohne Mythos und auch ohne Komfort.Anfang der

1976

Ein deutscher Versuch, Osterreich zu verstehen

Vielleicht ist es gut, ich fange von rückwärts an? Vom Ende her wird meistens der Anfang deutlich. Erst zum Schluß wird immer sichtbar, was war. Als wir nämlich ganz zum Schluß dieser Reise wieder in Frankfurt einfuhren, es war später Nachmittag, rush hour, und wir eher müde, stumm, etwas mißmutig: dieses melancholische Versacken und Verschmerzen schöner Erinnerungen, die nun eben zu Ende sind, da — ich glaube, es war schon in Niederrad auf der Mörfelder Landstraße —, da mußte ich plötzlich in unsere Stille hinein schallend lachen. Weiß du, was uns fehlt? sagte ich. Weiß du,

1977

Venedig - der Nerven wegen

„Mit dem ,Tod in Venedig” ist es eine ganz komische Geschichte, insofern als sämtliche Einzelheiten der Erzählung passiert und erlebt sind”, teilt Ka- tia Mann ohne viele Umschweife in ihren „Ungeschriebenen Memoiren” mit. Gott segne sie - endlich einmal eine ehrliche Zeugin, die sich nicht spreizt und nicht ziert, die nicht für jeden Beistrich im Werk eines Dichters, dem sie über die Schulter hat schauen können, das Walten einer höheren Vorsehung in Anspruch nimmt, die über das Phänomen des literarischen Rohstoffs nicht anders spricht als über eine gute Mahlzeit oder über

1978

Skizzen aus dem Dorf

Von welchem Punkt des Hanges man auch auf das Dorf hinuntersieht, stets fädeln die roten und schwarzen Dächer zu einer Kette auf, einer ungerührten Waagrechten inmitten des grünwelligen Auf und Ab. Darüber die weißen Rauchsäulen: Pumpend und atmend signalisieren sie Leben und Frieden.Itzelsdorf ist eigentlich eine einzige, scharfe Straßenkurve. Mit Höfen zu beiden Seiten. Prinzip: links hinauf oder rechts hinunter. Die Häuser schmiegen sich an die Hanginnenseite. Der erste ist der Hochleitner. Sein Hof steht linker Hand hoch über der Ortseinfahrt. Der Hochleitner ist der erste in

1979

Die Kanonade von Dresden

Ein denkwürdiger Auftritt: Hans Jaray, der Grandseigneur des österreichischen Theaters, spielt die Rolle des Kaisers Franz Joseph I. Anlaßlich der Premiere veröffentlichen wir ein bisher ungedrucktes Kapitel zum großen Entwicklungsroman, den der Künstler während seiner Emigration verfaßt hat.

Schöpfungsmorgen

Als ich flurch den großen Innenhof des Gemeindebaues ging, hörte ich die Meisen zwitschern und empfand die Frische der Luft angenehm wie ein kühles Getränk, noch ohne den aufgewirbelten Staub von der Autostraße vor dem Haus. Das Wort „Schöpfungsmorgen“ drängte sich mir ungesucht auf. Doch auf dem Trottoir neben der Autostraße angelangt, vernahm ich das wohlbekannte Geklapper - schwerfällig rhythmisch und, unergründlich warum, immer wieder so aufheiternd für mich: Pferdehufe auf Straßenpflaster-: die Milchwagenpferde waren unterwegs von der oberen zur unteren Milchhandlung. Und

Aufbruch zur neuen Weitsicht

Wandel ist der Zeiten Wesen, alle staatlich-politischen, gesellschaftlichen oder kulturellen Gegebenheiten, wie wir sie jeweils vorfinden, und die Suche nach dem, was jeweils zum Wandel gereift ist, muß zum ersten Auftrag jedes Verantwortlichen gehören, muß getragen sein von dem Mut zur Wendung in das Unbekannte, vom Bekenntnis zur schöpferischen Phantasie. Das aber hat mit dem Verändern um jeden Preis, dem Überbordwer- fen, dem Kind-mit-dem-Bad-Ausgießen, nichts zu tun. Das notwendige Wandeln ist nicht gleich mit Zerstören, es erfordert vielmehr ein sehr kritisches Sichten der

1980

Was vermag Literatur?

Was vermag Literatur? Wenn mir die Frage gestellt wird, was Literatur vermag, so drängen sich mir zwei Antworten auf: Literatur vermag gar nichts. Und: Literatur vermag sehr viel. Wie komme ich zu diesen zwei Sätzen?Es war vor einigen Jahren, als in Linz eine junge Künstlerin auftrat, die sich -auf etwas ungewöhnliche Weise - für die Befreiung der Frau engagierte. Ich habe den Auftritt nicht selbst gesehen, ich ließ ihn mir aber beschreiben. Er war szenisch-theatralisch, also im Grunde literarisch. Der Auftritt erregte Aufsehen, ein heftiges Für und Wider.Etliche Tage danach traf ich

Meisterwerk der Einsamkeit

Die FURCHE veröffentlicht den A nfang und den Schlußteil aus dem Referat, das der Autor anläßlich des Mu-sil-Symposions (12.-14. Mai 1980) in Wien gehalten hat.7M-J wanzig Jahre nach der Archivierung eines ersten Musil-Textes aus dem Wiener Kurier - „Die Reise vom Hundertsten ins Tausendste” -, siebzehn Jahre nach der Lektüre der Tagebuchauszüge im Suhrkamp-Verlag, sechzehn Jahre nach Studium der Rowohlt-Monographie von Wilfried Berghahn und zehn Jahre nach Erstlektüre des „Mannes ohne Eigenschaften” bin ich zu persönlicher Berichterstattung gefordert. Ich genieße zwar diesen

1981

Ein Fanatiker der sozialen Not

Durch seine Frau haben wir Kenntnis von einem Wort erlangt, das schlag- iichthaft Einblick in die Widersprüche und Brüche seiner Seele gibt, das aber zugleich auch von der Vorurteilslosigkeit und Distanziertheit seines Denkens Zeugnis ablegt. Wie eine Vorwegnahme neuerer, humanerer Formen des Rechtsempfindens und des Rechtsvollzugs mutet es an, wenn der frischgebackene Untersuchungsrichter seinen Ekel vor der sogenannten guten, ihrer Schuldlosigkeit allzu gewissen Gesellschaft nicht mehr unterdrücken kann und sich den Mörder, den er soeben verhört hat, als Gast an seinen Tisch wünscht:

1982

Aus Schwejks Land

Ein Tscheche, Jahrgang 1941, seit drei Jahren in der Bundesrepublik Deutschla lebend, richtet sich literarisch in einer Welt ein, die nicht die seiner Muttersprache ist: Zwei Texte, geprägt von der Erfahrung des Exils.

1986

Schlag nach bei Goethe

Es würde lohnen, amtliche Verordnungen daraufhin durchzugehen, wieweit in jeder von ihnen verborgene und in der Geläufigkeit aufgelöste Vergleiche enthalten sind. Man sagt das so und schreibt es einfach hin, ohne sich Rechenschaft abzulegen, ja, zu einem Teil, ohne auch nur zu ahnen; wieviel Elemente der Kunstsprache man unbesehen anwendet — wenn etwa ein Urteil „erfließt“. Aber man sollte den kleinen Ausflug ins Innere der Sprache nicht scheuen, der dadurch besonders interessant wird, daß er eigentlich in die Prähisto-rie und nicht so sehr in die landschaftliche Breite führt.Man

1995

Ein Spiel der Anspielungen

Hegel hörte den Kanonendonner der Schlacht von Jena, als er seine „Phänomenologie des Geistes” schrieb, Georg Lukäcs hatte den verhallenden Schlachtenlärm des Ersten Weltkriegs noch im Ohr, als er seine „Theorie des Romans” entwarf, und Robert Menasse vernahm vielleicht das etwas'leisere Abbröckeln der Berliner Mauer, als er den letzten Teil seiner Romantri-logie zu schreiben begann. (Ein Stipendium hatte dem Autor 1993/94 einen fast einjährigen Berlinaufenthalt ermöglicht.)Kein Wunder also, daß Menasses jüngster Boman just 1989, zur Zeit der Wende, spielt. Nicht nur die Zeit,

1999

Seitenblick nach Norwegen

Jan Kjaerstads neuer Roman blickt hinter die Fassade des Fernsehens und des Starruhms.sdfsdf

2003

Machen Sie das Buch zu!

Sinn und Unsinn des Endes in der heutigen Literatur. von klaus kastbergerEs steht außer Frage und lässt sich in jeder individuellen Lektüre mühelos nachvollziehen, dass der Akt der Sinngebung am Ende von Büchern eine besondere Zuspitzung erfährt. Auf den letzten Seiten verdichten sich unsere Erwartungen nach einem Zusammenhang, und in den letzten Sätzen spitzt sich die Frage zu, ob uns das Werk am Ende doch noch als ein Ganzes erscheint.Am Ende der Lektüre spielen sich kleine Dramen ab: Die Ambivalenz des Aufhörens, Nicht-Aufhören-Könnens oder Aufhören-Müssens strahlen auf den

2006

"Angstblüte" von Martin Walser: "Wir genießen, als genössen wir"

Hans Christian Kosler las das neueste Sommerbuch von Martin Walser, "Angstblüte". Den Gesellschaftskritiker fand er auch in Walsers Tagebüchern 1951-1962.

2013

Zwillings-Geschichten

2 AUTOREN, 2 BÜCHER: DIE NEUEN ROMANE VON KEHL-MANN UND GLAVINIC LAS-SEN SICH ALS VARIATIONEN ZU EINEM THEMA LESEN.

2014

Ich ist ein anderer

Wie zeitgenössische Autoren Romane aus dem eigenen Leben machen und in der Fiktion der Wahrheit auf den Grund gehen.Das Buch muss die "Axt sein für das gefrorene Meer in uns“, schreibt Franz Kafka. Natürlich spricht der Autor hier von sich selbst. Es ist das eigene Leben, aus dem er den Angststoff für seine Romane nimmt. Doch andererseits ist K. nicht Kafka, und der Roman "Der Proceß“ erzählt nicht das Leben des Autors, sondern das eines etwa gleichaltrigen Bankangestellten. Imitation und Simulation sind zwei Betrachtungsseiten lebensnaher Literatur. Wenn Autoren ihr eigenes

2015

Warum wir nicht DAS LETZTE WORT HABEN

Sie schreiben regelmäßig über Literatur, Theater, Musik und Kultur. Wie sie ihre Aufgabe als Kritikerinnen und Kritiker verstehen, erzählen sie hier.

2019

Himbeeren - © Foto: iStock / Aleksandr_Kravtsov

„Was ist mit der Welt, dass sie mich ständig zwingt, sie unfair zu finden“

Katharina Pressl verhandelt in ihrem Debütroman „Andere Sorgen“ ein wohlbekanntes Thema neu – die Frage nach dem richtigen Lebensentwurf.

2020

Gugic - © Foto: Wikipedia/ Manfred Werner (Tsui) (cc by-sa 3.0)

"Zorn und Stille": Sandra Gugić schreibt ein postjugoslawisches Mosaik

Sandra Gugić erzählt in ihrem zweiten Roman von einer serbischen Migrantenfamilie und zugleich (post)jugoslawische Geschichte.

Schweiz - © Foto: iStock/Oleh_Slobodeniuk

Literatur: Kontinent Schweiz

In Zeiten, in denen man zuhause bleiben muss, bietet sich die Literatur an. Eine neue Anthologie widmet sich dem Schweizer Literaturschaffen. Gelegenheit zu einer Entdeckungsreise.

2021

Angela Lehner: Auf dem Plastikboden der Realität

Der renommierte Rauriser Literaturpreis ging im Jubiläumsjahr 2020 an Angela Lehner, für ihren Debütroman „Vater unser“. Nun fand in digitaler Form die verspätete Überreichung statt. Über einen unkonventionellen Anti-Heimat-Roman.

handke - © Foto: picturedesk.com / AP / Darko Vojinovic

Peter Handke: Von Dämonen und Redekreuzzügen

Der österreichische Nobelpreisträger Peter Handke hat vor Kurzem mit einer umstrittenen Serbienreise erneut auf sich aufmerksam gemacht. Zuvor ist der schmale Prosaband „Mein Tag im anderen Land“ erschienen, in dem er von äußerer Wanderschaft und innerer Wandlung erzählt.

Peter Henisch - © Foto: APA / Robert Jaeger

Peter Henisch: Ein Jahrhundert aus Literatur

Peter Henisch hat einen „Jahrhundertroman“ geschrieben: einen vielschichtigen Text über Literatur, die Unruhe erzeugt, damit man sich nicht mit dem Bestehenden zufriedengibt.

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.