Kluge böse Zunge

19451960198020002020

| Brigitte Schwens-Harrant

Intelligent, scharfzüngig, kurzweilig, unterhaltsam: Mark Twains AUtobiografie ist endlich auf Deutsch zu lesen.

Die richtige Art, eine Autobiografie zu schreiben: "Beginne an einem beliebigen Zeitpunkt deines Lebens; durchwandre dein Leben, wie du lustig bist; rede nur über das, was dich im Augenblick interessiert, lass das Thema fallen, sobald dein Interesse zu erlahmen droht; und bring das Gespräch auf die neuere und interessantere Sache, die sich dir inzwischen aufgedrängt hat.“ Mit dieser in die Tat umgesetzten Idee hat uns Samuel Langhorne Clemens alias Mark Twain ein Gustostück der Memoirenliteratur geschenkt. Gleich Laurence Sterns ausschweifungslustigen Tristram Shandy wechselt auch Mr. Clemens lustvoll Szenen, Figuren, Zeiten und Orte, und der Präsident ist ihm nicht mehr Platz wert als der Nachbar im Dorf. Denn: "Die Ereignisse des Lebens“ sind "überwiegend kleine Ereignisse“ - "nur aus der Nähe betrachtet, erscheinen sie groß. Nach und nach legt sich der Staub, und dann erkennen wir, dass das eine das andere nicht überragt.“

Nicht chronologisch

Wir sind alles, was wir waren, und auch deshalb hat es Sinn, dass Twain nicht chronologisch frisiert sein Leben erzählt, von der Wiege bis zur Bahre. Seine Autobiografie fasziniert auch wegen des scharfen Verstandes des Autors, seiner bösen Zunge, dem unbändigen Humor und der Liebe zur Fantasie, die Twain, will man seinen Erzählungen glauben - und glauben Sie mir, man will! - von Kindheit an eigen ist.

Erst nach hundert Jahren, so war Twains Wunsch, sollte seine Autobiografie veröffentlicht werden, aus dem Grab zu sprechen machte den Autor freier. Bald wurde sie dennoch veröffentlicht, in Auszügen. Nun aber gibt es sie erstmals vollständig auch auf Deutsch zu lesen, mit eigenem Anmerkungsband.

Hier lassen sich die Vorbilder für Twains literarische Figuren finden und wunderschöne Episoden über die eigene Familie. Twains Ehefrau etwa lektorierte seine Texte, die Kinder halfen ihr dabei - und sie waren es auch, die den Schriftsteller forderten: "Dann und wann baten mich die Kinder, eine Phantasieerzählung zu erfinden - immer aus dem Stegreif, nicht eine Sekunde Vorbereitungszeit war gestattet -, und in diese Phantasieerzählung musste ich sämtliche Nippfiguren und die drei Bilder einbeziehen.“

Einen Schatten warf der Tod der 24-jährigen Tochter Susy auf die Familie. Als 13-Jährige schrieb sie eine Biografie über ihren Vater, der diese in seinen eigenen Text einfließen lässt, und das verleiht dem scharfzüngigen Text eine anrührende persönliche, aber ebenso humorvolle Note: "Neulich erzählte er uns, er kann es nicht ertragen, jemanden anders als sich selbst reden zu hören, sich selbst aber kann er stundenlang reden hören, ohne zu ermüden, natürlich sagte er das im Schertz, aber ich habe keinen Zweifel, dass es wahr ist.“

Verblüffend aktuell

Twains erfrischend böse Zunge macht vor dem Weißen Haus nicht Halt, etwa vor dem Präsidenten Theodore Roosevelt. Auch amerikanische Tabus kümmern ihn nicht, und den Thanksgiving Day benennt er deutlich als "Feiertag, der vor zwei, drei Jahrhunderten von Neuengland ausgegangen war, als die Leute dort erkannten, dass sie - jährlich, nicht öfter - allen Grund hatten, dankbar zu sein, wenn es ihnen gelungen war, in den letzten zwölf Monaten ihre Nachbarn, die Indianer, auszurotten, statt von ihren Nachbarn, den Indianern, ausgerottet zu werden.“

Mark Twain schrieb mit seiner Autobiografie ein Stück amerikanische Post-Bellum-Geschichte. Doch seine satirischen Beobachtungen über Verleger, Medien, Reden, Wirtschaft und Politik sind verblüffend aktuell: "Wenn wir lernen wollen, was das menschliche Geschlecht, bei Licht betrachtet, wirklich ist, brauchen wir es nur in der Wahlzeit zu beobachten.“

Meine geheime Autobiographie

Von Mark Twain Übers. von Hans-Christian Oeser. Aufbau 2012. 2 Bde., 1133 S., geb., e 51,30

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1945

Verwechselte Post

Wenn ein Dichter so zwanzig, dreißig Jahre lang sich Mühe gegeben und sich eine Anzahl von Freunden und Feinden erworben hat, dann wird er nicht nur mit allerlei Ehren überhäuft und erlebt es, daß dieselben^ Redaktionen, die ihm seine Gedichte immer wieder mit höflichem Bedauern zurücksenden, Studienräte beschäftigen, um lange Artikel über ihn zu schreiben, nein, er bekommt die Stimme des Volkek auch unmittelbar zu hören. Jeden Morgen bringt ihm die Post ein Häufchen Briefe und Päckchen, aus denen er ersehen kann, daß er nicht vergebens sich Mühe gegeben hat. Er wird gewürdigt,

1946

Christentum in der Sprache unserer Zeit

Als wir im Sommer 1943 aus Afrika nach den Vereinigten Staaten und damit in die geordneten Verhältnisse eines Stammlagers kamen, gab es für diejenigen von uns, die bisher unter Zwang schweigen mußten, nur eine Empfindung: Befreit zu sein aus der Knebelung einer ständigen Überwachung und eine relative Freiheit gewonnen zu haben. Das mag paradox klingen, wenn man daran denkt, daß wir doch in der äußerlichen Unfreiheit des Stacheldrahtes, der Wachtürme und der Maschinengewehre leben mußten, aber es ist nicht paradox, wenn man weiß, daß es nicht um die äußerliche Freiheit geht,

1950

Das Geheimnis des postlmmen Schriftstellers

Seit fast dreißig Jahren kenne ich den größten lebenden Schriftsteller. Ich will aber nicht mehr als nötig von ihm verraten und behalte deshalb seinen wirklichen Namen für mich. Nennen wir ihn also ganz einfach Primasso.Wer ihn auf der Straße trifft und nichts von ihm weiß, denkt, er gehörte zur Gilde der umherziehenden Buchhalter. Aber das ist ein Irrtum. Primasso gibt sich zwar mit Geschäften ab, doch nicht mit solchen, und sein geheimer Beruf ist ein ganz anderer.Viele von euch sind ihm sicher schon begegnet, zumal er häufig auf Reisen ist. Er ist kaum größer als ein Kind und

1951

Prosa aus österreichischen Verlagen

Jagd im Nebel. Roman. Von Graham Greene. Paul-Zsolnay-Verlag, Hamburg. 338 Seiten.Dieses Buch Greenes, das auf dem Schutzumschlag als einer seiner „spannendsten Romane“ bezeichnet wird, ist in erster Linie ein hervorragendes Gemälde Englands. Mit ein paar Strichen, ein paar Worten gelingt es Greene, dieses Land zu zeichnen, Dieses Land mit seinen Grubenbesitzern, reich und vorsichtig, seinen Bergarbeitern, seinen Gewerkschaftssekretären, seiner Sonntagsruhe, seiner puritanischen Traurigkeit, seiner nationalen Disziplin, seiner Sattheit, seinen Slums, seinen hobbies, seiner Noblesse und

1953

Ein unvollendetes Meisterwerk

„Der Mann ohn$Eigenschaften.“ Roman. Von Robe rt Musil. Herausgegeben von Adolf Frise. Rowohlt-Verlag, Hamburg. 1671 Seiten

Englands Europäer

Hilaire Belloc ist nicht mehr. Er starb (vgl. „Furche“, Nr. 30, Seite 8) wenige Wochen vor seinem 83. Geburtstag, nach einem langen Leben, dessen Fülle mit den Ereignissen und geistigen Strömungen der vergangenen acht Jahrzehnte in engster Berührung stand. Die Persönlichkeit und das Werk Bellocs waren nicht für ein Zeitalter des Spezialistentums bestimmt. Er war Dichter, Sänger, Essayist, Historiker, Philosoph, Politiker, Journalist, Redner, Humorist, Soldat, Seemann und Wanderer. Er war gebürtiger Franzose — sein Vater war Rechtsanwalt, seine Mutter Engländerin und französische

1954

Das Urbild des Father Brown

Vor einiger Zeit, als ich an einem Sommerabend behaglich dasaß und einen heiteren Rückblick auf ein unverdient begünstigtes und glückliches Leben warf, berechnete ich, daß ich mindestens 53 Morde begangen habe und bemüht war, ungefähr ein halbes Dutzend Leichen zu verbergen, um die Verbrechen zu vertuschen: die eine Leiche hängte ich an einen Garderobeständer, eine andere steckte ich in den Sack eines Briefträgers, die dritte enthauptete ich und setzte ihr den Kopf eines anderen Menschen auf und so fort durch eine sehr große Zahl derartiger unschuldiger Kniffe. Freilich habe ich die

Dichter, Buch und Volk

Es geht eine Welle Ungeists durch die Welt, und Stimmen melden sich, die sich zu der Meinung bekennen, man habe dieses Tief als das Vorauswehen des Sturmes hinzunehmen, der sich als ein dritter Weltkrieg vorbereite. War der zweite Krieg schlimmer als der erste, so werde der dritte der wüsteste aller sein, die bisher Erde und Menschheit heimsuchten, desgleichen die Umbrüche vorher und nachher darin wir ja einige Praxis und Erfahrung haben und so weiter und so weiter ohne Ende.Ich bin ein Mann der Feder und habe im Leben viele Blumen gepflanzt; wie vermöchte ich zu solchen Schildereien etwas

1955

Uber Hilaire Belloc

Es gibt einen Typus des Alleswissers, der meist eine gesellschaftliche Plage bedeutet, so daB man sich an das Wort erinnert fühlt: „In einen hohlen Kopf geht viel Wissen.“ Doch zuweilen trifft sich's, daß der Polyhistor sein Wissen nicht durch bloßes Umladen von Buch zu Kopf, sondern kraft einer nimmermüden Denkenergie erworben hat, und dann wird aus einem zweibeinigen Nachschlagewerk ein Homo sapiens, in dem alles Menschenbemühen sich noch einmal zusammenfaßt. Solch ein Mensch war Hilaire Belloc.Vieles traf zusammen, damit er so werden konnte. Belloc war ein Wanderer — in

Literatur, Literatur, Literatur...

Die Lehrlinge zu Sais. Von Novalis. Mit 51 Zeichnungen von Paul Klee. Benteli-Verlag. Bern. 112 Seiten.Das ist eines der kostbarsten Liebhaberbücher, das je gedruckt worden ist — vielleicht ist es ein wenig esoterisch und sehr wahrscheinlich wird es nur wenige geben, die den vollen Reiz dieses sauberen Längsbandes auskosten werden, den Reiz, der in dieser fast kühnen Zusammenstellung eines; roman-tisch-hermeneutischen Prosagedichtes mit den klaren Zeichnungen. Klees, des Modernen, liegt. Und doch „stimmt“ diese Kombination. „Hätte man ... nur erst einige Bewegungen, als Buchstaben

Schwarz auf weiß — und farbig

Es ist eigentlich noch gar nicht so lange her, daß wir eine „Filmliteratur“ haben. Jahrzehntelang genügten der Masse die grellbunten biographischen Traktätchen — fehlerhaft und kritiklos und immer am Rande von Schund und Schmutz tänzelnd.Filmkunde und Filmwissenschaft haben wir, von einzelnen Vorgängern abgesehen, erst seit dem zweiten Weltkrieg. Sie ist gerade in unseren Tagen erfreulich im Wachsen.Eine abundante Darstellung der Situation in Europa vermittelt der Dokumente-Verlag Offenburg in Baden mit „Der Filfi in Europa“ (104 Seiten, illustriert). Zonale Quer- und kritische

Meine Jugendzeit

Ich wurde geboren im Jahre 1875 in Lübeck als zweiter Sohn des Kaufmanns und Senators der Freien Stadt Johann Heinrich Mann und seiner Frau Julia da Silva-Bruhns. Während mein Vater Enkel und Urenkel Lübecker Bürger war, hatte meine Mutter in Rio de Janeiro als Tochter eines deutschen Plantagenbesitzers und einer portugiesisch-kreolischen Brasilianerin das Licht der Welt erblickt und war mit sieben Jahren nach Deutschland verpflanzt worden. Sie war von ausgesprochen romanischem Typus, in ihrer Jugend eine .vielbewunderte Schönheit und außerordentlich musikalisch. Frage ich mich nach der

1956

Das Maß Gottes und der Welt

Auf Herz und Nieren. Roman. Von Paul Andre Angehörigen der Familie des Ernst-Albert Tüllmann.L e s o r t. Mit einem Nachwort von Gabriel Marcel. Aus dem Französischen übertragen von Anton M. Rothbauer. Verlag Styria, Graz. 564 Seiten.Zunächst scheint dieser Roman nichts anderes zu sein als einer der vielen Familienromane. Die Technik des Schreibens nennt Marcel in seinem Nachwort „Technik der Perspektive“ und damit ist angegeben, warum dieses Werk kein gewöhnlicher Familienroman ist, der bloß berichtet. Jedes Kapitel wird von der Blick- und Lebensrichtung eines der Glieder aus dem

1958

Die Helden sterben am Wege

Es scheint, daß die — irreführende — Selbstkennzeichnung einer prononcierten Gruppe junger Schriftsteller als „Generation“ aus der Literaturgeschichte nicht auszumerzen ist.Wir hatten in Amerika nach dem ersten Weltkrieg die „verlorene Generation“ (The Lost Generation), in Deutschland unter anderem die „Frontgeneration“, in Rußland die „Generation der Revolution“. Nach 1945 war in Deutschland ständig die Rede von der „stummen, schweigenden Generation“. Seit einiger Zeit gibt es in England die der „zornigen jungen Leute“ (The angry young m e n), deren Prototyp

Belletristik aus fünf Ländern

Die Fundgrube. 150 Geschichten aus unserer Zeit. Von Herbert Kranz. Verlag Josef Knecht. Carolus-Druckerei, Frankfurt am Main. 252 Seiten. Preis 10.80 DM.Wahre Geschichten, Begebenheiten, von denen man während der bewegten letzten 2 5 Jahre in den Zeitungen las, tragische und heitere Vorkommnisse, erschütternde und ergötzliche, hat Herbert Kranz gesammelt, wiedererzählt und, etwa in der Art Johann Peter Hebels, moralisch pointiert. Wie er das tut, ist sympathisch und erfreulich: ohne dick aufzutragen und ohne Scheu vor schwierigen Gegenständen, aber immer „für solide Leute“. Der

1959

Kleine Kostbarkeiten

Neben den verschiedenen Taschenbuchreihen erscheinen, kaum teurer im Preis, aber schmäler im Umfang und kostbarer ausgestattet, Jahr für Jahr neue Bände der Kleinbuchreihen, die einige angesehene Verlage in Abrundung ihres eigentlichen Verlagsprogramms herausgeben. Sie wachsen nicht so rasch wie die Taschenbuchreihen, sie bringen im Frühjahr und Herbst nur etwa, soviel neue Titel, wie ein Taschenbuchverlag im Monat. Und das ist gut so: man kann sie so leichter überblicken und bei ihnen verweilen, ladet doch beinahe jede einzelne Publikation zu eingehender Betrachtung oder Lektüre ein. Es

1961

Die Dichter im Wald

Peredelkino ist ein Vorort von Moskau. Bekanntlich ist dort eine Dichterkolonie untergebracht. Dort leben und schaffen die Größen der zeitgenössischen sowjetischen Literatur, dort lebte und starb auch der Dichter Pasternak. Etwas kritisch wurde Peredelkino einmal von Scholochov, dem Autor des „Stillen Don“, ins grelle Licht der Öffentlichkeit gezogen, und zwar, als der geistreiche Dichter in einer am XX. Parteitag gehaltenen Rede den Bewohnern von herrlichen Staatsvillen riet, sich mehr für das wirkliche Leben zu interessieren und die Welt nicht nur aus ihrem Schlupfwinkel (lies:

1963

ICH SCHREIBE NACH DIKTAT

Seit den Kindertagen und den Abfahrten von Mutter und Vater zur Theatervorstellung bin ich mit dem rot-goldenen Fieber behaftet. Nie wird es mir zur Gewohnheit werden. Jeder aufrauschende Vorhang versetzt mich in den feierlichen Augenblick zurück, als im Chätelet-Theater die Reise um die Welt in achtzig Tagen anhob und die von der Rampe getrennten Abgründe aus Schatten und Licht sich vereinten. Die Rampe überflammte den Fuß der Mauer aus Leinwand. Und da diese schwebende Mauer nicht den Bühnenboden berührte, erriet man durch die Spalte ein Kommen und Gehen und eine große Glut. Außer

IN DER CASA CAROSSA

In Passau verläßt man den Zug. Auch im Winter und im frühen Frühling, da noch Schnee auf den Hängen liegt, die einst 6chöne Weinberge getragen haben, kann die 2000jährige Stadt an den drei Flüssen — mit den flachen Dächern, den anmutigen Uferpromenaden und den vielen italienisch-barocken Bauwerken — ihren südlichen Charakter nicht verleugnen. Die 37 Kirchen und Kapellen verleihen der eher klein Wirkenden'ein geistliches Gepräge. Man hat Passau, das, nach Humboldts Meinung, zu den sieben schönsten Städten der Welt zählt, das bayrische Venedig, die Schwesterstadt Salzburgs, die

EIN LEBEN MIT MUSIK

Ich bin in Ungarn geboren, in Deutschland erzogen —, soweit eine Heirat ein weibliches Wesen erziehen kann! — bin amerikanische Bürgerin und lebe in Italien. Aus solcher Mannigfaltigkeit der Umgebung ergibt sich auch meine, in meiner Heimat übrigens nicht seltene, Vielsprachigkeit. Wenn ich auf die häufige Frage: „Wieviel Sprachen sprechen Sie eigentlich?“ — antworte: „Fünf!“ — so erfolgt, kaum vermeidbar, die Rückfrage: „Was ist die fünfte?“ — denn die vier „westlichen“ Idiomebeherrscht wohl heutzutage jeder halbwegs herumgekommene Mensch. Dann antworte ich:

MIT DER KORF-BRILLE

Wenn man Zeitungsberichten glauben darf, ist Präsident Kennedy imstande, 1200 Worte in der Minute zu lesen, besser gesagt, ihren Zusammenhang in sich aufzunehmen. In der Praxis besagt das, daß er mit einem Roman durchschnittlicher Länge in einer guten Stunde fertig ist — und mit der ganzen Bibel in nicht einmal elf Stunden. Einer seiner Senatoren soll sogar einen Band Dickens in dreizehn Minuten verschlingen können — allerdings nach Absolvierung eines Kurses iin Schneilesen! In England und Amerika macht man sich anscheinend über das Lesetempo des modernen Menschen ernstlich Sorgen.

ÜBER CHARLES PEGUY

“VT it Pėguys Nachruhm ist es seltsam gegangen. Als Einund- 1Y1 vierzigjähriger ist er in der Marneschlacht gefallen — am 5. September 1914 bei der Attacke über ein Kornfeld nahe Villeroy, 22 Kilometer vor Paris, und erst durch diesen Soldatentod, den man schon damals als symbolisch empfand, ist er der weiteren französischen Öffentlichkeit bekannt geworden.Das war aber nur ein erstes Aufleuchten. Noch in den zwanziger Jahren wurde er gerade von den literarischen Wortführern totgeschwiegen oder geringschätzig abgetan; es war charakteristisch, daß ihn Andre Gide, ohne merklichem

ROMANAUTOREN UND KRITIKER

"Von den namhaften Romanautoren, die alle etwa zehn Jahre älter als ich waren, kannte ich Hugh Walpole am besten. Wir waren gute Freunde, besonders in den späten zwanziger und frühen dreißiger Jahren. Wir arbeiteten gemeinsam an einem romanartigen Buch mit dem Titel „Farthing Hall“. Die Geschichte wurde in Briefen erzählt, die ein Gelehrter mittleren Alters und ein enthusiastischer junger Mann miteinander wechselten. Obwohl ich weder mittleren Alters noch ein Gelehrter war, zog ich diese Rolle vor und überließ Walpole den jugendlichen Eifer und die Schwärmerei. Vielleicht ist nicht

AUT OGR APHEN-LIEBH ABER UNTER SICH

Die felgenden Briefe und Karten bilden einen kleinen Ausschnitt aus der insgesamt 62 Schriftstücke umfassenden Korrespondenz zwischen Stefan Zweig und Gisella Selden- Goth. Stefan Zweig besaß, wie man weiß, eine der größten privaten Kollektionen von Autographen. Das erste Stück, ein Hebbel-Manuskript, hatte er bereits mit 15 Jahren erworben. Später standen dem erfolgreichen Schriftsteller, dessen Bücher in mehreren Millionen Exemplaren verbreitet waren, für seine Liebhaberei reichliche Mittel zur Verfügung! Aber es ging Stefan Zweig nicht um die Menge der Objekte. Er war auch als

STUNDEN DER BEGEGNUNG

Bei dem Gespräch in meinem Atelier, das Ende August in der „Furche“ erschien, kam die Rede auf Dichter, Schriftsteller, Künstler, die ich kennenlernte, und die Redaktion bat mich, über diese Begegnungen zu schreiben. Ich sagte etwas voreilig zu, und nun werde ich leider beim Wort genommen. Das Schreiben ist ja nicht mein Metier, und die retrospektive schriftstellerische Beschäftigung mit der Vergangenheit ist, so scheint es mir, der unmittelbaren schöpferischen Tätigkeit entgegengesetzt. Man mag einwenden, und dem muß ich mich wohl fügen, daß mein Schaffen ja eigentlich ohnehin

1966

EIN BRIEF AUS DEUTSCHLAND

An MAXWELL E. PERKINSAuf der Wartburg, den 23. Mai 1935Lieber Max,ich wollte Dir schon früher schreiben, bin aber überhaupt nicht zum Schreiben gekommen — wenigstens nicht in den letzten zwei bis drei Wochen. Ich weiß nicht, wie mein Status quo in New York ist, aber in Deutschland werde ich geradezu auf Händen getragen. Ich glaube, ich könnte das keine 14 Tage länger aushalten, aber die letzten zwei Wochen waren für mich ein außerordentlicher, wunderbarer, ja märchenhafter Lebensabschnitt, weil ich so etwas noch nie erlebt hatte. Ich bin so froh und dankbar, daß ich es jetzt

Leben im Roman

DIE FEINDIN. Roman. Von Margaret Milar, Aus dem Englischen übersetzt von Elizabeth Golbert Diogenes Zürich. 324 Seiten.

IM EXPRESS „DER STILLE DON"

Michail Scholochow, Nobelpreisträger, ein Schriftsteller von Weltrang, hätte wohl das Recht, ein bißchen „eingebildet“ zu sein. Aber er ist das ganze Gegenteil: bescheiden, einfach, kann „Publicity“ überhaupt nicht ausstehen, gibt nicht gerne Interviews und Pressekonferenzen. Seine Abneigung gegen Publicity geht sogar so weit, daß er selbst seinen Freunden unter den Journalisten, denen sein Haus stets offen steht, nur selten erlaubt, die Gespräche in der Presse zu veröffentlichen.Der aus einer alten Kosakenfamilie stammende Scholochow fühlt sich auf offiziellen Empfängen und

1967

BITTERER HAFER

Geschichten, phantastische Märchen und derbe, plumpe Witze die Szene beherrschen. Mark Twain beispielsweise war ein Meister der „tall tale“ oder des „tall talk“. Diese sonderbare Art von Humor ist für die gesamte frühe amerikanische Literatur charakteristisch gewesen.Trotzdem versuchte der Autor mit seinen Geschichten den Eindruck absoluter Glaubwürdigkeit zu erwecken. Und der nach Sensationen jeder Art begierige Leser glaubte ihm nur zu gerne. So betonte Washington Irving beispielsweise, daß das von ihm herausgegebene „Sketch Book of Geoffrey Crayon, Genit'“ aus dem Nachlaß

1968

BEGEGNUNGEN –

„Mein Herz hatte sich schon gefürchtet, ehe ich es wußte”, sagt die namenlose Heldin in Marlen Haushofers Roman „Die Wand”, den ich nicht zögere, als den besten nach 1945 entstandenen österreichischen Roman in der Erblinde Stifter zu bezeichnen. Er ist eine Dichtung über die Bewährung des Menschen in seiner größten Isolation. Daß der zurückgezogen lebenden Erforscherin, ja Visionärin geheimnisvoller Seelenräume gerade im Jahre des Erscheinens der „Wand” der Arthur-Schnitzler-Preis zuerkannt wurde, hat alle jene Leser, die um die Bedeutung Marlen Haushofers wissen, 1963

UNRUHE DER VERANTWORTUNG

Ich verbrachte die Nacht in Orvieto in einem kleinen Palais, das zu einem Hotel umgebaut worden ist. Dicke Wände, - Gewölbe, große, -hohe ‘.Fenster,--uni;’in mein Zimmer zu gelangen,.muß ich Bdurch : einen .verstgpbten Balkon gehen-, die Mäuse rascheln. Von der Straße her dringen üie Laute flanierender Passanten. Mädchen, Soldaten, Burschen in schneeweißen Nylonhemden und engen Hosen ohne Umschlag schlendern dort unten entlang, stehen vor den Biars und an den Straßenecken, rufen einander lachend etwas zu. Dann wird alles still. Die Nacht nistet sich in den Mauem ein, vom Himmel

1969

Dieses Dunkel, heißt es Nacht?

In all den vergangenen Monaten wollte der Schock nicht weichen, den der freiwillige Tod einer schöpferischen Persönlichkeit Österreichs ausgelöst hat. Er steht als vierter seit 1951 in einer Reihe. Ihm voran gingen die Dichterin Hertha Kräftner, der hochbegabte avantgardistische Schriftsteller Konrad Beyer und der einfallsreiche bekannte Regisseur Ernst Neuberg den gleichen Weg ins Dunkel. Was für ein Klima herrschte und herrscht in unserem Lande, daß seine schöpferischen Menschen von Adalbert Stifter, Ferdinand Raimund, Ferdinand von Saar über Georg Kulka bis hin zu Gerhard Fritsch aus diesem Leben fliehen? Wie nahe steht hier der schöpferische Geist der Grenze zwischen Leben und Tod. Begünstigt die Teilnahmslosigkeit und die fehlerhafte Struktur unserer Gesellschaft nicht nur das „Unbehagen an der Kultur”, sondern auch den „Todestrieb”, den schon Freud entdeckte?

1970

Wie liest man moderne Romane ?

allein, ohne Jagdgehilfen, durch einen Faszikel durchzupirschen. Welch ein Glücksgefühl, wenn man etwas entdeckt hatte, das einem für sein Vorhaben wesentlich und interessant erschien! Von wieviel Geheimnissen umwittert sind doch die Archivalien! Die Berührung mit ihnen bringt einem den Geist der Zeit, aus der sie stammen, so nahe wie nichts anderes. Es geht einem kalt über den Rücken, wenn man ganz vorsichtig und zaghaft über die plastisch erhabenen Schriftzüge einer schon längst vermoderten Hand streicht. Von deren hohen Kämmen glitzert es manchmal golden. Dies kommt daher, daß

„Ich bin kein üblicher Mensch“

Dem wahren Kunstwerk wird auch die sorgfältigste, die kennt-nis- und verständnisreichste Analyse nicht auf den Grund kommen. Immer bleibt ein unauslotbarer Rest, von dem die eigentliche Verzauberung, die eigentliche Strahlkraft ausgeht. Fast könnte man sagen, daß sich an diesem Rest die Wahrhaftigkeit des Kunstwerks erweist. Die Briefe der Dichterin Else Lasker-Schüler, die jetzt in einer zweibändigen Auswahl vorliegen (Kösel-Verlag, München), sind ein solches Kunstwerk und sind es deshalb, weil sie mit dem lyrischen Oeuvre wie mit der menschlichen Erscheinung ihrer Verfasserin in vollkommenem Einklang stehen

1971

Dichter, Freunde, Bücher

Ich war zeit meines Lebens kein Autographenjäger und zählte auch nicht zu jenen Begeisterten, die mit einem Arm voll Bücher in die Vorlesung eines Dichters kommen, um ihn zur Unterschrift in jeden einzelnen Band zu nötigen oder wohl gar die Eintragung eines Sinnspruches, einiger Verszeilen dazu zu erbitten. Aber wenn ein bekannter Schriftsteller mich besuchte und ich Bücher von ihm besaß, dann bat ich ihn doch, seinen Namen auf die Titelseite oder aufs Vorsatzblatt zu schreiben. Manchmal geschah es auch, daß der eine oder der andere, der mir gut gesinnt war, ungefragt eines seiner Werke, versehen mit Grußwort und Unterschrift, mir zuschickte. Darüber freute ich mich wohl sehr und hatte zu diesen Büchern ein noch innigeres Verhältnis als zu den anderen. Mir war, wenn ich sie in die Hand nahm, zumute, als sprächen dann auch die gedruckten Zeilen des Buches viel lebendiger zu mir, so lebendig, wie es eben nur die beigegebene Handschrift vermochte. Ein treuer, längst an den Tod verlorener Freund und unermüdlicher Wegbereiter meines eigenen Schaffens von den Anfängen an — er hat als einer der ersten auch die Werke Hermann Hesses, Wilhelm Schäfers, Hans Grimms und, bis an eine gewisse Grenze wenigstens, Erwin Guido Kolbenheyers begrüßt — knüpfte vorsorglich zwischen dem einen oder dem anderen von ihnen und mir ein loses Band.

1974

Das Schönberg-Budi von H. H. Stuckenschmidt

Lieber Herr Professor, hochverehrter Freund und Kollege!

1975

Mehr als ein Science-fiction-Autor

Eine geheimnisvolle Haut, die auf dem nackten Leib getragen, unsichtbar macht, wird vom Erfinder, einem Schweizer Forscher und Nobelpreisträger, an den Adoptivsohn vererbt, der vergeblich Gutes damit zu stiften sucht. Frank Thiess, der große deutsche Romancier (jüngst mit dem ostdeutschen Andreas - Gryphius - Liiteraiturpreis 1975 ausgezeichnet), dessen immer noch wachsendes Werk mit Recht seit einem halben Jahrhundert von einer elitären Leserschaft hochgeschätzt wird, erzählt, auf alles bloß Sensationelle verzichtend, diese Science-fiction-Story auf das Ernsthafteste in dem eben

„Wären wir weniger schwierig gewesen...“

Vom 17. bis 26. November 1952 weilte Thomas Mann zum letzten Mal in Wien. — Es war, seit seinem ersten Besuch in unserer Stadt im Jahr 1896, der zwölfte. Jene erste Reise hatte er unternommen, als ihm ein kleines Legat von 200 Mark zugefallen war, die er hier „zu verprassen“ gedachte, was ihm auch innerhalb von vier Tagen gelang. Das nächste Mal, 1908, besuchte er Arthur Schnitzler und traf auf dem Semmering Jakob Wassermann und Hofmannsthal. Im Jahr darauf wurde im Akademietheater sein (einziges) Theaterstück „Fiorenza“ aufgeführt, und er war davon entzückt. 1923 kam er zu einem Vortrag und besuchte zum ersten Mal Hofmannsthal in Bodaun. Bs folgten dann, 1925, „vier Pesttage in Wien“, vom 8. bis 11. Juni, mit PEN-Veranstaltungen und seinem Vortrag über „Natur und Nation“. Seither gab es, im Abstand von 1 bis 3 Jahren, immer wieder Vorträge oder Vorlesungen. Die wichtigsten waren Thomas Manns großer Bichard-Wagner-Vortrag im Jahr 1935, der die Münchener Hetzkampagne ausgelöst hatte und der unmittelbare Anlaß seiner unfreiwilligen Emigration wurde, schließlich, im Jahr darauf: „Freud und die Zukunft“, zum 80. Geburtstag des großen Arztes und Forschers.

1976

„Dichter sein ist kein Beruf...“

Es ist nicht nur schmerzlich, sondern auch schwierig, nur wenige Tage nach dem Tod eines Menschen einen „Nachruf“, eine „Würdigung“ zu schreiben, für einen Mann, den man durch fast drei Jahrzehnte gekannt, mit dem man unzählige Gespräche geführt, dessen Werk man hochschätzte, dessen menschliche Eigenheiten man mit anmüsierter Teilnahme in Kauf nahm — und mit dem man auch noch beruflich zu tun hatte. — Der Zeitpunkt für die Veröffentlichung einer oft mühsamen, aber immer amüsanten und originellen Korrespondenz ist noch nicht gekommen. Lernens Briefe wirkten meist spontan, waren meist Ausdruck irgendeines Ärgers, zugleich aber so wohlformuliert, daß man den Eindruck bekam, er habe sie einfach zu Abreaktionszwecken verfaßt.

1981

Mark-Twain-Collage

(International Theatre, Wien; „Mark Twains America“ von S. L. Clemens und Herbert Moulton.) Der Erstgenannte ist Ko-Autor und zugleich Thema des Abends, die Welt kennt ihn als Mark Twain. Moulton stellte, unter Zuhilfenahme vieler Mark-Twain-Texte, ein Lebensbild des großen amerikanischen Autors zusammen.Es war bezeichnend für ihn, daß er deft Lotsenruf „Mark Twain!“ („Markiert zwei Faden Tiefe!“) als Pseudonym wählte. Mark Twain hatte ein wechselvolles Leben, war Setzerlehrling, Mississippi-Lotse, Goldgräber, Reporter, einer von jenen, die mit ungebrochenem Mut den

Literarischer Erfolg, sachliche Blamage

Unter den unveröffentlichten Manuskripten Friedrich Torbergs fand sich ein Essay, in dem er die Entstehungsgeschichte seines Romanerstlings,,Der Schüler Gerber" schildert. Anläßlich der erfolgreichen Premiere der Romanverfilmung veröffentlicht die FURCHE eine gekürzte Fassung dieser 1973 entstandenen Erinnerung.

1982

Aus Schwejks Land

Ein Tscheche, Jahrgang 1941, seit drei Jahren in der Bundesrepublik Deutschla lebend, richtet sich literarisch in einer Welt ein, die nicht die seiner Muttersprache ist: Zwei Texte, geprägt von der Erfahrung des Exils.

1985

„Vergoldetes Zeitalter“, lachend bloßgestellt

„Abseits der übrigen Welt lag Österreich in tiefem Schlaf. Noch herrschte das Mittelalter in Österreich, und alles sprach dafür, daß es immer so bleiben würde.“ So beginnt Mark Twains, der am 30. November 1835 in Florida geboren wurde, letzte große Erzählung, in der ein Satan von wienerischem Charme die Wienerwaldatmosphäre und deren Biedermeierzauber als dantesken Höllengrund enthüllt.Er muß gar nicht viel Diabolisches dazutun, sondern nur klarstellen, wie die Menschen da leben: „unwissend, banal, eingebildet, von Krankheiten geplagt und gebrechlich, kurzum eine schäbige,

1988

Papa Mark Twain

Eine ungewöhnliche Biographie eines ungewöhnlichen Mannes: Mark Twain im Tagebuch seiner Tochter.Susy Clemens begann mit dreizehn Jahren heimlich an der Biographie ihres Vaters zu schreiben, doch blieb ihr Vorhaben dem Vater nicht lange verborgen, er posierte zeitweise und gab Susy Briefe und Zeitungsausschnitte für ihr Tagebuch.Liebevoll und kritisch zugleich zeigt uns Susy das Bild eines Mannes, dessen Lebensgeschichte sich mit Tom Sawyers Abenteuern vergleichen läßt, eines originellen Menschen, „der die Welt mehr zum Lachen gebracht hat als sonst einer“, eines liebevollen

1995

Missbrauch in der Kirche: Schwarze Schafe halbherzig verfolgt

Verfehlungen amerikanischer Priester beschäftigten im Vorjahr auch österreichische Medien. Nun liegt ein „Buch der Schande” zu diesem Thema vor. Hier ein gekürzter Auszug.

Ein Yankee am Hof Kaiser Franz Josephs

Könnte man 'sich Goethe etwa in einem Goldgräberlager vorstellen? Wäre dies verrückter als der Gedanke, daß der wilde Humorist des amerikanischen Westens, zu dem er sich selbst stilisiert hatte, gerade zu der Zeit in der Donaustadt lebte, als dort das entstand, was man in unserem Jahrhundert „die Moderne” nennt und zugleich, noch unbewußt, die Bühne für das bereitet wurde, was Karl Kraus später „Die letzten Tage der Menschheit” nennen sollte?Diese Frage stellt der amerikanische Gelehrte Carl Dolmetsch in seinem Buch über Mark Twain in Wien. Er hat sich sehr gründlich in den

1998

Fast so wie in Missouri

An der Dürren Liesing träumte Wiens "berühmter Gast" Mark Twain im Sommer 1898 vom Land seiner Kindheit.

2007

Um mein Leben gelesen

Vom Glück durch Bildung. Eine persönliche Annäherung von Eva Pfisterer.Platz für Bücher gab es nicht. Sieben Kinder auf 36 m2. Ein Schlafraum, 12 m2, mit Stockbetten. Die Kleinsten schliefen in Schubladen. Eine kleine Küche, die am Badetag durch Waschzuber, die mit heißem Wasser gefüllt wurden, noch zusätzlich verstellt war. Ein kleines Schlafzimmer für meine Eltern, zu dem ein winziger Gang führte, der durch einen vom Vater gezimmerten Schrank, der all unsere Besitztümer barg, noch enger wurde. Und eine winzige Toilette. Mehr Raum gab es nicht.In dem Schrank im Vorraum gab es für

2010

Zwei Faden tief

Vor 100 jahren starb Samuel Langhorne Clemens, bekannt als Mark twain.Erfahrung bedeutete Mark Twain alles. Deshalb sammelte er auf seinen Reisen begierig Eindrücke, aus denen sich spannende Geschichten formen ließen. Die Härten der Existenz bog er ins Humorvolle, das Schmerzliche ins Abenteuerliche, das Erhabene ins Lächerliche, und das ganze Leben geriet ihm unter der Hand zu einem ausladenden Fest.Früh hatte er sich einen guten Namen gemacht als Humorist, der der amerikanischen Gesellschaft eine ungewohnte Respektlosigkeit beibrachte. Die Amerikaner ließen sich das gefallen, weil

2012

Weltliterat als Meisterreporter: Beobachtungen im Jahr 1898

Wie ein berühmter Korrespondent politische Turbulenzen des Wiener Fin de Siècle fürs US- Publikum aufbereitete.Ein gewisser Reporter namens Samuel Langhorne Clemens lebte fast zwei Jahre lang - vom September 1897 bis zum Mai 1899 - in Wien. Der US-Amerikaner war nicht nur ein Journalist von Gnaden, sondern ein ebensolcher Literat - Weltliteratur schrieb er unter seinem Pseudonym Mark Twain. Dass er während seines Aufenthaltes in der Hauptstadt der Donaumonarchie Teile seiner Autobiografie verfasste, mag den Literaturhistoriker fesseln. Für den Zeit- und Mediengeschichtler sind es aber

"Entschuldigen Sie diese Schmeicheleien“

Der amerikanische Schriftsteller Mark Twain und der Wiener Feuilletonist Eduard Pötzl trafen einander Ende des 19. Jahrhunderts in Wien. Skizzen einer bemerkenswerten Begegnung.Wien hatte es den beiden angetan. Ende des 19. Jahrhunderts zur schillernden Metropole aufgestiegen, hatte sich ihre urbane Strahlkraft Jahr für Jahr verstärkt. Eduard Pötzl (1851-1914) war ihr schon lange erlegen, seiner Heimatstadt und "steinernen Geliebten“, wie er sie gerne nannte. In unzähligen Artikeln spürte der heute zu Unrecht vergessene Journalist den sozialen und mentalen Begleiterscheinungen des

2015

Ein Ironiker kann es einfach nicht lassen

Er macht sich lustig über die anderen und sich selbst. Worüber immer Mark Twain (eigentlich Samuel Langhorne Clemens, 1835-1910) auch schreibt, es will ihm nicht gelingen, ernst zu bleiben. Das ist gut so, denn damit verbirgt er, dass er als kritischer Geist an der Substanz der Gesellschaft rüttelt. Er traut den Menschen nicht besonders viel zu. Politiker, an denen er Gefallen findet, sind rar, Zeitungsschreiber, denen er Glauben schenkt, gibt es wenige, dem Glauben an Fortschritt misstraut er zutiefst. Alles unangenehme Einsichten, die er seinen Lesern auftischt, und die kaufen ihm das

2018

Peter Henisch - © Foto: APA / Jaeger (3)

Peter Henisch: „Ich bin ein Kind der Zweiten Republik“

Längst hat sich Peter Henisch in die österreichische Literaturgeschichte eingeschrieben. Die Lektüre seiner Werke zeigt den Autor als „Chronisten“ seines Landes.

von

| Brigitte Schwens-Harrant

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.

| Brigitte Schwens-Harrant