Ich hatte Zeit, bummelte durch den Stadtpark, derzeit U-Bahn- Baustelle, schlenderte über eine Betonbrücke, Aug in Aug mit den gläsernen Fassaden neuer Hotelfertigbauten, überquerte den Autobusbahnhof, schlängelte mich an unzähligen Auspuffrohren vorüber, folgte einer Autorampe nach oben und stand schließlich inmitten einer massiven Betonlandschaft vor dem „Statistischen Zentralamt“: ich war auf der Suche nach möglichst genauen Zahlen über die Krebssterblichkeit in Österreich.Der Gesundheitsstatistiker legte eine in verschiedenen Abstufungen weiß-grau-schwarz schraffierte
So war es zu Ostern 1955: Vor dem Schuppen mein Großvater in dicker Weste, verschmitzt in den Rauch seiner Pfeife gehüllt. Hinter ihm ein Sack, aus dem verräterisch Heu herauslugt. Sind wir Kinder zu früh beim Tor hereingestürzt und in den Garten gerannt?In die Kirche war nur der Großvater nicht mitgekommen gewesen, was aber nicht weiter auffiel, da er nie in die Messe mitkam. Ob nicht vielleicht doch er es war, der mittlerweile für uns die Geschenke versteckt hat — in den Ribiseln, bei den Pfingstrosen, in den Narben der dicken Grasbüschel, unter den vielen Zwetschkenbäumen?Es war