„Sie lässt sich ausbeuten, sagte Sibylle und bedauerte im nächsten Atemzug, dass sie es nicht geschafft habe, Klaus und Günter zu gratulieren – und jetzt sei es ja wirklich zu spät.“ Wozu denn gratulieren und warum ist es zu spät, fragt man sich - aber schon hasten die Ich-Erzählerin und der Text weiter. Nein, das Treppenhaus ist kein ruhiger, und es ist kein harmloser Ort. Es ist ein Ort der Passagen, an dem sich viel zeigen könnte, was sich in der Nachbarschaft hinter den Türen verbirgt. Aus der Ich-Perspektive einer vom eigenen Leben erschöpften Frau erfahren wir angedeutete Minidramen, Wortfetzen, Andeutungen von Schicksalen – und stehen am Ende da, wo eine Sibylle wieder einmal mehr weiß als man selber. Man selber hat nur eine Ahnung.
Gekonnt konstruiert Almut Tina Schmidt diese Topografie eines Alltags und zugleich eines Frauenlebens, das mehrere Jahre umspannt und in dem sich das Leben anderer spiegelt, auch Unheil. Sie zeigt in raffiniertesten Übergängen, in plausibler Perspektive und mit Humor jene Bruchstücke, auf die man sich erst einmal einen Reim machen müsste. Selten wurde das „Da wir nichts voneinander wussten“ so gekonnt erzählt - eben erzählt und nicht bloß behauptet. Während wir an Gesprächsfetzen und Wohnungstüren vorbeihetzen, stellen sich Fragen von Wahrnehmung und Verantwortung, eröffnet sich ein sozialer und ethischer Raum. „Fast eine Geschichte“ wird darin ganz zur Parabel auf das Leben.
