Wirklichkeit, erzählt und gerettet

19451960198020002020

Rosemarie Schulak protokolliert Vergessenes aus der Zeitgeschichte des Waldviertels.

19451960198020002020

Rosemarie Schulak protokolliert Vergessenes aus der Zeitgeschichte des Waldviertels.

Gottfried W.Stix

Die einen haben den Vorzug, auf goldenen Stühlen" zu sitzen. Ihre Namen, Taten, Untaten auch, leben jahrtausendelang in Sagen, Märchen und Mythen fort. Die anderen gehen unter. Und doch: Wie wichtig wäre es, gerade von ihnen viel mehr zu wissen.

Daß es nicht leicht ist, längst Vergangenes wieder zu finden und die bildhaften Eindrücke in Einklang zu bringen, geht aus dem hervor, was Rosemarie Schulak, die 1933 im Waldviertel geboren wurde, zu Beginn und am Ende ihres Buches "Die vergessen sind" sagt. Es enthält 21 Erzählungen aus der Sicht des Kindes und heranwachsenden Mädchens. Sie berichten vom Schrecken des Krieges. Einwendungen, wir hätten davon schon genug, wäre entschieden zu widersprechen, geht es doch um die vielen "kleinen, ganz alltäglichen Begebenheiten, wie sie in großen Geschichtswerken niemals vorkommen". Sie wurden einige Zeit in Dörfern und Städtchen mündlich überliefert. Nach einem halben Jahrhundert sind sie vergessen oder verdrängt.

Hier aber erleben wir "das unbeachtete Dasein", die Leiden der kleinen Leute, ihre Hoffnungen, ihren Mut, die Hilfsbereitschaft, die Liebe. Unmenschliches allerdings auch. Die Erzählerin sieht dieses Erzählen als ihre Pflicht an, sonst ginge "all das Erinnerte, Geschehene und Gedachte" für immer verloren.

Zunächst geht es noch um die scheinbar ruhige Zeit vor dem Krieg. Dann setzen die Einberufungen ein. Die Welt ohne Männer, die Ängste der Frauen, deren Tapferkeit auch. Verfolgungen und gegenseitige Hilfe. Einmal auch das Vorbeiziehen verschleppter, völlig erschöpfter Juden. Panzer, Schüsse und Tod. Vergewaltigte Frauen. Die Schrecken des Krieges. Entbehrungen, Kälte, Nässe, Schnee. Der Hunger. Die Flucht der einen, das Untertauchen der anderen, wortwörtlich unter die Erde. Die feuchten Keller im Löß. Aber auch Menschlichkeit bei manchem der "Feinde". Versöhnendes und irgendwie Hoffnung.

Ein wichtiges Buch, inhaltlich und auch der Form nach. In einer Sprache, an der nichts ausgesetzt werden kann. Natürlich, so die Autorin bescheiden im letzten, surrealistisch anmutenden Teil, seien diese Aufzeichnungen ja nichts als "Nadelstiche in dem großen Gobelin" der erkennbaren Wahrheit. Aber es könnte dabei vielleicht doch die Ahnung aufkommen, daß einmal eintreten könnte, was nie und nimmer eintreten darf.

Die Vergessen sind Erinnerungen. Bilder. Geschichten.

Von Rosemarie Schulak, Edition Doppelpunkt, Wien 1997 243 Seiten, brosch., öS 195,

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1945

Die österreichische Frau von 1945

Dies erfuhr ich: Denn nie, sterblichen Meistern gleich, Habt Ihr Himmlischen, alles Erhaltenden, Daß ich wüßte, mit Vorsicht Mich des ebenen Pfades geführt.Alles prüfe der Mensch, sagen die Himmlischen; Daß er, kräftig genährt, danken für alles lerne Und verstehe die Freiheit,^ ' ■ - - .Nein, es war kein ebener Weg, den die österreichische Frau in den letzten zehn und zwölf Jahren geführt wurde. Wer diese Frau richtig verstehen und werten will, der muß wissen, wie es 1933 um sie stand und wo sie heute, steht. •193,3 ' fuhren . unsere schönen, begabten Schauspielerinnen

Das Buch der Bücher

In unseren Tagen hat manche Bücher und Schriften verdientes Schicksal ereilt. Plötzlich suchte man sie wieder loszuwerden, nachdem an sich mit ihnen innerlich nie auseinandergesetzt hatte; und so landeten sie über Nacht aus den schönsten Bücherschränken heraus auf dem Kehricht- und Trümmerhaufen unserer Stadt. Das heilige Buch, die Heilige Schrift, von der wir heute reden wollen und auch an solcher Stelle wieder berichten dürfen, hat auch in diesen Tagen, da man sie durch Verleumdung und Verspottung und unter tausend Vorwänden zum Schweigen bringen wollte, nicht aufgehört, das

1946

Brief von der Grenze

„Selig, ihr Armen; denn euer Ist das Reich Gottes!Selig, die ihr jetzt weinet; ihr werdet lachen!Selig seid ihr, wenn euch die Menschen hassen.“Luk. 6, 20—22Es ist bitter kalt draußen und der Wind pfeift über das Land, das ein weißer Schneeteppich den Blicken verhüllt. Die Sterne sind aufgegangen und flimmern, zum Greifen nahe, am Firmament. Und ich, einer von denen, deren Stunden in diesem niederösterreichischen Lande gezählt sind, wandere hinaus aus jenem Dorf, das nicht nur mir, sondern vielen Hunderten zum vorläufigen Asyl' geworden ist. Der Teich, auf dem sich sonst Gänse

„Hitler in uns selbst“

Um es vorwegzunehmen: Picards neues Buch ist eine Gewissenserforschung, die uns alle angeht. Es ist dem heutigen Menschen, jedem von uns, zum Zwecke der Bekehrung in die Hände gelegt. Picards geistige Vorfahren sind die mittelalterlichen Meister des spirituellen Lebens. Freilich, welch ein Unterschied des Bußrufes und der geistlichen Technik zur Vorbereitung der Reue! Auch die Wüstenväter und die großen Mystiker des Abendlands wußten schon von dem .vom Chaos ständig bedrohten seelischen Zustand des Menschen ihrer Zeit. Für den von den Dämonen Geplagten hatten sie die Heilmittel in der

1947

VON NEUEN BÜCHERN

Die Verfasserin nennt ihr Werk * selbst ein „besinnliches Nachschlagbüchlein für den Unterricht an Frauenberufsschulen für die Hand der Lehrerin.“ Was sie mit diesem Buch geben will, hält Dr. Harmer: aus reichem Wissen und warmen Herzen eine Fülle von Anregungen, die, von den Lehrenden klug aufgegriffen und genützt, der charakterlichen Heranbildung der Schulerinnen wertvolle Dienste leisten können. Schon die Lehrmethode, die eingangs behandelt wird, löst sich vom üblich Lehrhaften, Doktrinären und gibt in einer aufgelockerten Art der Auseinandersetzung zwischen Lehrkraft und

Die Kommenden

Das war ein trübseliger Sonntag, dieser 24. August, in Wiener Neustadt. Man hatte für einen großen Festtag gerüstet, und selbst diese Stadt, die soviel Kriegswunden empfangen hat und in der soviel Tränen vergossen, soviel Gräber aufgetan wurden, hatte begonnen, vor Freude zu lächeln. Denn aus ferner Gefangenschaft sollten, lang und mit tausend Sehnsüchten erwartet, die ersten von vielen Zehntausenden heimkehren, Gatten, Söhne und Brüder. In schlaflosen Nächten umhergewälzte bange Fragen um die Schicksale von Lieben, welche die unbekannte Fremde lautlos und ohne Spur verschlungen

Ende — Vollendung

Dreimal begegnet der Arzt dem Tode. Das erstemal als dem Widersacher, der sich seiner Arbeit entgegenwirft, der gespannteste Bereitschaft, Hingabe aller Kräfte erfordert. Im Kampfe um das Leben des Kranken gilt es alles aufzubieten, den zu besiegen, der die Knochenhand entgegenstreckt, der mit beinernem Schlegel die dumpfe Trommel rührt, der den .schwarzen Mantel öffnet, um das bunte Leben damit zuzudecken. Hier erscheint der Tod noch als der, dem der Arzt als Ebenbürtiger entgegentreten darf. Hier gibt er sich noch nidit als der Mächtige und Allbezwinger, hier weicht er noch zurück,

VON NEUEN BÜCHERN

1910 hat W. Schmidts Pygmäenbuch die menschheitsgeschichtliche Bedeutung der Zwergvölker dargelegt und zu ihrer Erforschung aufgerufen. Der diesen Ruf verstand und seine Erfüllung als sein Lebenswerk aufnahm, ist der Verfasser des Buches „Menschen ohne Geschichte“1'. P. Schebesta ist der heute beste Kenner der Zwergvölker der Erde, Afrikas sowohl wie Asiens. Das Buch, kriegsbedingt sechs Jahre nach der Abfassung des Manuskripts erschienen, will Bericht erstatten über eine unmittelbar noch vor Ausbruch des letzten Weltkrieges unternommene Forschungsfahrt nach den Philippinen und nach

1948

Weltansdiauungstheater

Ergriffen verlassen wir den kleinen Raum. Hier, wenige Schritte vom Lueger-Denkmal entfernt, im unterirdischen Lokal des „Lieben Augustin“ wird erregendes, zeitnahes Theater gespielt. Das „Theater der Courage“ bringt von Siegfried Freiberg, uns wohlbekannt als Autor feinsinniger Romane und Erzählungen, „d a s kleine Weltwirtshaus“ zur Erstaufführung. Der Prospekt vermerkt: „Dieses Stück spielt" nach dem zweiten Weltkrieg in einem Gasthaus an der Grenze.“ Otto Renner, der Wirt, verkörpert leibhaftig die Grenze, um die es hier geht. Ein Schlaganfall hat eins Körperhälfte

VON NEUEN BUCHERN

Gedanken zu Felix Brauns „Der Stachel in der Seele“. — Gesammelte Werke, 1. Band, Amandus-Edition, Wien 1948, 430 Seiten.

Republikfeier

In dem Bestreben, ein fruchtbares Gespräch zwischen den Generationen zu fördern, veröffentlicht die „F u r c h e“ zum dreißigsten Jahrestag der Republikgründung den Beitrag eines Angehörigen jener Generation, die in der ersten Republik in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen aufgewachsen ist.Die Schulfeier zum 12. November bereitete unserem Gymnasialdirektor stets erhebliches Kopfzerbrechen. Schon die Programmgestaltung, die Auswahl der Gedichte, Sprüche und Lieder war nicht einfach. Patriotische Themen aus der österreichischen Vergangenheit wurden von links her leicht als

1949

Im Schatten der Macht

Ein Budi vom Gift der Welt. Von Bruno Brehm. Leopold Stocker Verlag, Graz und Wien.

1950

Christus kam nur bis Eboli

Carlo Levis „Christo sl e fermato a Eboli“, in der ersten Ausgabe Turin 1947 erschienen, gehört zu 'den eigenartigsten Nachkriegsbüchern Europas. Levi, von Haus aus Oberitaliener, Arrt und Maler — In der gegenwärtigen Wiener Ausstellung moderner italienischer Maler ist auch er vertreten —, wurde vom faschistischen Regime in Kalabrien konfiniert. Das „Con-fine“, die politische Verbannung in ein abgelegenes, unwirtliches Territorium hat der Faschismus von den alten Römern übernommen. Was dieser aufmerksame Beobachter aber in den Bergwüsten seines süditalienischen Gastlandes

Decamerone aus Alt-Österreich

Die große Schweigerin. Von Rudolf v. E i c h t h a I. Scholle-Verlag, Wien. 486 SeitenNur zögernd hat sich die Epik nach 1918 an das Schicksal und die Tragik der alten k. u. k. Armee gewagt. Ein reicher Schatz ist noch ungehoben. Streiflichter blitzen im Werke Hofmannsthals, Rilkes, Werfeis, Stephan Zweigs, Lernet-Holenias und Ginzkeys auf, in Roths „Radetzkymarsch“ entlädt jich sogar ein fahles, hintergründiges Gewitter. Die Zeit ist weit vorgeschritten. Die Generation, die allein noch befähigt ist, aus eigenem Erleben, nicht bloß poetischem Nachempfinden, das Wort dazu zu

Kinder in Not

Während eines Besuches in Deutschland fiel mir ein Album des Suchdienstes in die Hände, ein Album versprengter und unbekannter Kinder aus den deutschen Ostgebieten. Das Buch war etwa 40 Seiten stark und enthielt Kinderbilder, verstörte, ängstliche, versonnene und auch lachende Kindergesichter, mit kurzen aufklärenden Notizen über das Schicksal dieser Waisen. Da stand zum Beispiel unter einem schmalen, sorglos lächelnden Mädchengesicht: „Name unbekannt, vielleicht Helga, geboren etwa 1942, hellblond, braunäugig, das Kind wurde auf dem Bahnhof Könitz (Westpreußen) gefunden, wo es

Fünf Jahre „österreichische Furche“

Ein halbes Jahrzehnt ist eine kurze Spanne Zeit. Doch das Jahrfünft, dem diese überschau gilt und an dessen Anfang diese Zeitschrift hr Erscheinen begann, war lang genug, um ein Jahrhundert mit Erlebnissen zu übersättigen. In seinem Raum hat sich ein Wandel vollzogen, der künftige Historiker veranlassen wird, von hier an ein neues Zeitalter der Menschheitsgeschichte zu datieren. In diesen schicksalsschweren Zeitenablauf Einschau zu halten, heißt wieder der eigenen Stellung, wie bescheiden sie auch sei, der eigenen Verantwortung gewahr werden, wie klein oder wie groß sie sein möge —

1952

Priester liehe Existenz

Von Universitätsproiessor Dr. Michael Pfliegler. Tyrolia-Verlag, Innsbruck

1953

Marcels philosophisches Hauptwerk in deutscher Sprache

Es ist für die moderne philosophische Literatur in deutscher Sprache von größter Bedeutung, daß nun auch dieses Hauptwerk des bekannten französischen Philosophen und Literaten in kongenialer und schöner Uebersetzung erhältlich ist. Für die christliche Philosophie erhöht sich dieser Wert noch, weil wir hier eine Form des Existentialismus kennenlernen, die sich nicht nur von dem Nihilismus, Atheismus und der zynischen Hybris eines Sartre distanziert, sondern auch positiv christlich ist und viele tiefe Gedanken über Demut, Gebet, Geheimnis, Vaterschaft, Zeugnis und Liebe entfaltet. Das

Das Geheimnis meines Friedens

Wenn es irgendein Thema gibt, über das der Schriftsteller nicht sprechen dürfte, so ist es, scheint mir, seine eigene Person und sein Werk. Aber ■wie könnte ich meine Gedanken von ihm und seinem Werk lösen, von diesen schlichten Erzählungen und von diesem einen französischen Schriftsteller aus vielen?Nein, ich glaube nicht, daß es Eitelkeit ist, die mich antreibt, dem nachzuforschen, was mich seit der Dämmerung meiner Kindheit auf einem langen Entwicklungswege an die Stelle gebracht hat, die ich heute einnehme.Das Stückchen Welt von ehemals, das in meinen Büchern wiederauflebt,

1954

Romane

Und der Wald stand stiM. Roman. Von Hugh Walpole. Steinberg-Verlag, Zürich. 266 Seiten.Der L . Abschnitt des Buches hat den Titel „Das letzte Kapitel", der 17» und letzte besteht nur aus zwei Zeilen, die offenbar den Zweck haben, die Ueberschrift „Das erste Kapitel" zu ermöglichen. Dazwischen wird uns ein Roman darüber erzählt, wie dem Studenten Olva Dune, der seinen Mitschüler im Streit umgebracht hat, das Walten Gottes glaubhaft wird. Die anderen Gestalten der Erzählung kümmern sich wenig um das Ueberirdische, oder gehören einer als komisch geschilderten, oberflächlich

.. so viel berauschende Vergänglichkeit“

Elisabeth Langgässer war eine der bedeutendsten katholischen Dichterinnen der letzten Zeit. Am 23. Februar 1899 geboren, begann sie bereits 1924 sich schriftstellerisch zu betätigen. 1931 erhielt sie den Literaturpreis des deutschen Staatsbürgerinnenverbandes. 1936 wurde ihr von der Reichsschrifttumskammer jegliche Berufsausübung verboten. Bereits 1950 starb sie nach längerer Krankheit. Ihre bedeutendsten Werke sind „Das unauslöschliche Siegel", welches Buch vier deutsche Auflagen erlebte, sowie „Märkische Argonautenfahrt".

1955

Zwei Bücher von Gertrud von le Fort

Gelöschte Kerzen, zwei Erzählungen, Ehrenwirth-Verlag, München.Die Sprache le Forts hat immer ihre eigene Form, eine Form, die ihr vom behandelten Stoff geprägt wird. Den an alte Urkunden erinnernden Stil des „Papstes aus dem Ghetto“, das leicht altertümelnde Deutsch der „Magdeburgischen Hochzeit“, die geschliffene — heute leider vergessene — Kultur des Briefschreibens in der „Letzten am Schafott“ oder den hohen poetischen Schwung des „Ichweißtuches der Veronika“. In den beiden Novellen der „Gelöschten Kerzen“ überrascht die Dichterin ihre Leser mit dem leichten

1956

Hesses später Prosa neue Folge

Seit dem „Glasperlenspiel“ trat bei Hesse mehr und mehr die Neigung hervor, sich nicht mehr in ronianesken Transkriptionen darzustellen, sondern nun sich selber Subjekt und Objekt zu sein und direkt von sich zu reden. Er war zwar schon immer mit sich beschäftigt, mit seinem Innern und seinen Erinnerungen, mit seinen Versuchungen und Möglichkeiten, seinen Träumen und Wünschen, und die Gestalten seiner Erzählungen und Romane, die Knulp und Harry Haller, die Camenzind und Kuhn und Eiselein waren Imaginationen seiner Innenschau, waren zwar von ihm fort erfundene Figuren, aber doch Bild

1957

Der Mensch und sein Schicksal

Das Salz der Erde. Roman. Von Peter B e r g 1 a r- Schröer. Bonner Buchgemeinde. 388 Seiten. Preis 14 DM.In Deutschland um die beginnende Hitler-Zeit: Damals wurden die alten Menschen mit dem Leben nicht mehr fertig, weil sie es gar nicht verstanden, was da kam. Die „Mittelalterlichen" standen zwischen den Fronten: die einen als Gegner, die anderen als Genießer. Die junge Generation tat mehr oder weniger genau mit — aber weil sie jung, war, hatte sie ganz unpolitische Probleme, menschliche Fragen, zeitgebundene Schwierigkeiten, allen Menschen als Menschen gemeinsame Nöte und Höhen.

1958

Die „Halbschwachen“

Das hat es früher alles nickt gegeben. Dieses Wort kann man heute immer wieder hören. Wer sich in einer großen oder kleineren Stadt die Ankündigungen der Bildungseinrichtungen näher betrachtet, wird es bestätigen müssen. Wann und wo gab es denn jemals so viele Kurse und Vorträge über den rechten Umgang mit Kindern oder überhaupt regelrechte Elternschulen und Mütterrunden mit ganzen Vortragsserien über Kindererziehung? Daneben stehen fast in jedem Buchladen überdies noch Erziehungshausbücher verschiedenster Art und Preislage. Wenn die Mütter und Väter wenigstens hinterher besser

Ein Brief nacli Deutschland

Am 27. Februar dieses Jahres jährt sich zum 25. Male der Tag, da das Reichstagsgebäude in Berlin in Flammen aufging. Dieser Brand stand wie ein Symbol am Beginn einer Epoche, in der ein viel größerer Brand Europa verheeren sollte. Aus Anlaß dieses traurigen Gedenktages bringen wir einen Brief des berühmten Dichters.

Der AAensdi ist gut

Was ist nicht schon alles über AIja Rach-manowa geschrieben worden 1 Tausende Rezensionen wiesen eine unübersehbare Lesergemeinde aller fünf Weltteile auf ihre Werke hin, und die Zahl umfassenderer Würdigungen ihres Wirkens, die in in- und ausländischen Blättern und Zeitschriften erschienen, ist groß. AIja — wie wir die gefeierte Dichterin bei der Koseform ihres Vornamens nennen wollen — hat selbst über sich und ihre Familie in ihren ersten Tagebüchern, die drei dicke Druckbände füllen (angefangen von „Studenten, Liebe, Tscheka und Tod“, 1931, über die „Ehen im Roten

Durclis Grimmingtor

ES REGNET AN DIESEM NACHMITTAG. Der Grimming, den man gut ein paar Autostunden lang umfahren und dabei in jeder Minute anders sehen kann, ist in Gröb-ming noch blank gewesen wie eine frisch gescheuerte Stiege. In Stein fallen schon wässerig graue Schatten ein. Am Bahnhof in Oeblarn aber gießt es in Scheffeln, und auf dem Berg hängen die fahlen Tücher, mit denen ihn die Saugen putzen und waschen.Das Tor aber, jenes seltsam gewölbte dunkle Gebild im lichten Fels, das Tor, das den liebeswütigen, schatzgierigen Jäger verschlungen hat — wo ist das Tor, das Grimmingtor?VOM ÖBLARNER

„Man muß die Menschen lieben...“

In den hier vorliegenden, von Frauen geschriebenen Romanen fällt sogleich eine ihnen gemeinsame, sehr weibliche Perspektive auf. Obwohl die Handlung in jedem Fall um trostlose Zeitschicksale kreist, obwohl„ die-Bedrohung-des-Individuums von außen und innen: durch übermächtige Organisationen, durch Kontaktlosigkeit und seelische Verarmung, nicht übersehen und auch nicht banalisiert wird, kommen doch die Möglichkeiten des Einzelmenschen ins Blickfeld, wenigstens in seinem persönlichen Umkreis die Dinge zum Guten zu wandeln. Durch Liebe und Geduld, durch Erkenntnis der Schuld und den

1959

Wie lebt so ein Christ?

AM 20. FEBRUAR 1958 wäre Georges Berną nos 70 Jahre alt geworden, hätten wir nicht statt dessen am 5. Juli seines 10. Todestages gedenken müssen. Und doch ist 195 8 - dieses Jahr doppelten Gedächtnisses — in Frankreich ohne jede äußere Feier vorübergegangen. Manches war geplant„ doch alles blieb Plan. Mißliche Umstände mögen vordergründig schuld daran gewesen sein: im Herbst 1957 war Albert Bėguin gestorben, der treueste der Treuen und liebevolle Pfleger des literarischen Nachlasses; es bedurfte einer gewissen Zeit und viel Fingerspitzengefühls, um nach seinem Tode in der

Japans „verlorene Generation”

Zwei deutsche Uebersetzungen japanischer Gegenwartsromane gewähren Einblick in eine Literatur, deren tragende Gestalten eine so abgründige Einsamkeit, Verlorenheit und Verzweiflung widerspiegeln, wie wir sie ähnlich nur bei den französischen Existentialisten finden. Sie erinnern aber auch an jene „verlorene Generation” des Westens, die nach dem ersten Weltkrieg an dem Zusammenstoß zweier Epochen scheiterte ‘ und den Anschluß an ein schlichtes, normales Leben nicht mehr fand.Shohei Ookas Roman „Feuer im Grasland” schildert Episoden aus dem Krieg auf den Philippinen, die über

Auf der Suche nach dem zuständigen Leben

In Brakow, einem märkischen Dorf, wird ein leichtfertiges junges Mädchen ermordet. Der Täter, der reiche Bauer Schwerbes, hat geschickt den Verdacht auf einen Taubstummen gelenkt, einen Außenseiter, der aus dem Rahmen fällt und still in seiner eigenen versponnenen Welt lebt. Die Brakower Biedermänner, besorgt um ihre Ruhe und Wohlanständigkeit, sind nur zu froh über diese Lösung. Und die „neue, gesunde und vorwärtsdrängende Zeit” ist ohnehin gegen die Untüchtigen, die Erb- belasteten, zu denen ja wohl dieser taubstumme Monsky gehören wird. „Säubern”, heißt die Parole

1960

Wieder Krieg?

Es riecht nach Krieg“, schrieb eine volkstümliche Massenzeitung Wiens, als die Stellungnahmen der Weltmächte über den Luftzwischenfall von Swerdlowsk in die gedämpftoptimistische Vorgipfelstimmung einbrachen. Die dreitausend Berichterstatter aus Paris, die Leitartikler und Kommentatoren in den meisten Ländern der Erde, die ihre Meinung nuT kurz formulierenden Politiker in Ost und West: sie alle vermieden es, das Wort „Krieg“ mit jener deutlichen Brutalität auszusprechen, die vor 1914 sogar das Beiwort „frisch-fröhlich“ nicht scheute. Aber sie alle sparten in ihren Berichten,

1961

Jenseits von Weichsel und Bug

Still ziehen die Wasser von Weichsel und Bug. Wer im Westen vernimmt noch ihre Botschaft. Kaum einer hört ihren Ruf. Und dabei sind beide genau so europäische Schicksalsflüsse wie der ferne Rhein und die einst heißumstrittene Marne. Vergessen, Unwissenheit und Indolenz haben ihren Vorhang vor den Ländern und Menschen des Ostens gesenkt, einen Vorhang, der vielleicht noch dichter ist als jener „Eiserne”, den die Weltpolitik zog.Darum ist es gut, daß einige deutsche Verlage uns auch dieses Jahr wieder Botschaft geben, daß an Weichsel und Bug nicht die Welt zu Ende ist.Allen voran muß

1963

IN DER CASA CAROSSA

In Passau verläßt man den Zug. Auch im Winter und im frühen Frühling, da noch Schnee auf den Hängen liegt, die einst 6chöne Weinberge getragen haben, kann die 2000jährige Stadt an den drei Flüssen — mit den flachen Dächern, den anmutigen Uferpromenaden und den vielen italienisch-barocken Bauwerken — ihren südlichen Charakter nicht verleugnen. Die 37 Kirchen und Kapellen verleihen der eher klein Wirkenden'ein geistliches Gepräge. Man hat Passau, das, nach Humboldts Meinung, zu den sieben schönsten Städten der Welt zählt, das bayrische Venedig, die Schwesterstadt Salzburgs, die

ÜBER CHARLES PEGUY

“VT it Pėguys Nachruhm ist es seltsam gegangen. Als Einund- 1Y1 vierzigjähriger ist er in der Marneschlacht gefallen — am 5. September 1914 bei der Attacke über ein Kornfeld nahe Villeroy, 22 Kilometer vor Paris, und erst durch diesen Soldatentod, den man schon damals als symbolisch empfand, ist er der weiteren französischen Öffentlichkeit bekannt geworden.Das war aber nur ein erstes Aufleuchten. Noch in den zwanziger Jahren wurde er gerade von den literarischen Wortführern totgeschwiegen oder geringschätzig abgetan; es war charakteristisch, daß ihn Andre Gide, ohne merklichem

1964

DER REIFE LESER

Der reife Leser — wer mag das wohl sein? Wir begegnen Ihm in Buchkritiken, die ihn anrufen und ihm diese oder jene Lektüre aufs angelegentlichste empfehlen. Anderswo begegnen wir ihm nie, und ich fürchte sehr, daß er eine Idealgestalt ist, die nirgends auf unserer Welt in Fleisch und Bein einherwandelt. Doch lebt er zweifellos auch in der Phantasie der Verleger und all der vielen, die Bücher schreiben und verlangen, daß ihre Bücher gelesen werden. Es wird von ihm erwartet, daß er ein neues Buch in der Auslage alsbald entdecke und unverzüglich kaufe. Und wenn er das Buch anderen

1965

DAS FEST DER JUGEND

Ein Fürst, dessen Güter an Deutschland grenzten, heiratete um sein zwanzigstes Jahr herum eine schöne Frau. Er war sehr verschieden von ihr, aber sie liebte seine Verschiedenheit als ein lockendes und verheißungsvolles Geheimnis, von dem sie glaubte, es werde sich eines Tages wundervoll enthüllen. Im zweiten Jahr ihrer Ehe gebar sie ihm einen Sohn, der im Heranwachsen seiner Mutter ähnlich wurde. In der folgenden Zeit ermüdete die Erwartung in ihrer Liebe, denn die Verschiedenheit zwischen ihnen blieb gleich groß. Zehn Jahre später erkrankte der Fürst. In seiner letzten Zeit, als das

Unversehrte Welt

IM TALE JOSAPHAT. Eigene Lebensgeschichte. 801 Seiten. Frei 14 DM. GROSS IST DEINE TREUE. Roman des jüdischen Wilna. 578 Selten. Frei 24 DM. ZUR GESCHICHTE MEINES WILNA-ROMANS. 80 Selten. Preis 8,30 DM. EBENBILD — SPIEGELBILD. Erinnerungen. 656 Seiten, Preis 26 DM. Alle von Jose Orabuena. Erschienen Im Thomas-Verlag, Zürich, und Ferdinand-Schönlngh-Yerlag, Mttnchen-Paderborn-Wien.

MENSCHEN UND STÄDTE

Israel. Es ist Nacht. Wir überfliegen Tel Aviv. Die Lichter der Stadt blinken wie farbiges Geschmeide. Am Flugplatz ein Wiedersehen mit einem alten Freund aus der Zeit, da Wien noch seine Heimat war. Die Fahrt aufwärts nach Jerusalem. Im Scheinwerferlicht gespenstisch die leichten (allzuleichten!) Panzerwagen der jungen Israeli, die — tollkühn im Kampf um ihr Land — hier verbluten mußten. Kränze schmücken die Trümmer wie stumme Klagen. Ich wohne bei P. im Marokkanerviertel. Das orientalische Haus, dessen alte Gewölbedecken von europäischer Zivilisation durchschnitten werden, weil

1968

BEGEGNUNGEN –

„Mein Herz hatte sich schon gefürchtet, ehe ich es wußte”, sagt die namenlose Heldin in Marlen Haushofers Roman „Die Wand”, den ich nicht zögere, als den besten nach 1945 entstandenen österreichischen Roman in der Erblinde Stifter zu bezeichnen. Er ist eine Dichtung über die Bewährung des Menschen in seiner größten Isolation. Daß der zurückgezogen lebenden Erforscherin, ja Visionärin geheimnisvoller Seelenräume gerade im Jahre des Erscheinens der „Wand” der Arthur-Schnitzler-Preis zuerkannt wurde, hat alle jene Leser, die um die Bedeutung Marlen Haushofers wissen, 1963

UNRUHE DER VERANTWORTUNG

Ich verbrachte die Nacht in Orvieto in einem kleinen Palais, das zu einem Hotel umgebaut worden ist. Dicke Wände, - Gewölbe, große, -hohe ‘.Fenster,--uni;’in mein Zimmer zu gelangen,.muß ich Bdurch : einen .verstgpbten Balkon gehen-, die Mäuse rascheln. Von der Straße her dringen üie Laute flanierender Passanten. Mädchen, Soldaten, Burschen in schneeweißen Nylonhemden und engen Hosen ohne Umschlag schlendern dort unten entlang, stehen vor den Biars und an den Straßenecken, rufen einander lachend etwas zu. Dann wird alles still. Die Nacht nistet sich in den Mauem ein, vom Himmel

1969

Dieses Dunkel, heißt es Nacht?

In all den vergangenen Monaten wollte der Schock nicht weichen, den der freiwillige Tod einer schöpferischen Persönlichkeit Österreichs ausgelöst hat. Er steht als vierter seit 1951 in einer Reihe. Ihm voran gingen die Dichterin Hertha Kräftner, der hochbegabte avantgardistische Schriftsteller Konrad Beyer und der einfallsreiche bekannte Regisseur Ernst Neuberg den gleichen Weg ins Dunkel. Was für ein Klima herrschte und herrscht in unserem Lande, daß seine schöpferischen Menschen von Adalbert Stifter, Ferdinand Raimund, Ferdinand von Saar über Georg Kulka bis hin zu Gerhard Fritsch aus diesem Leben fliehen? Wie nahe steht hier der schöpferische Geist der Grenze zwischen Leben und Tod. Begünstigt die Teilnahmslosigkeit und die fehlerhafte Struktur unserer Gesellschaft nicht nur das „Unbehagen an der Kultur”, sondern auch den „Todestrieb”, den schon Freud entdeckte?

1970

Wie liest man moderne Romane ?

allein, ohne Jagdgehilfen, durch einen Faszikel durchzupirschen. Welch ein Glücksgefühl, wenn man etwas entdeckt hatte, das einem für sein Vorhaben wesentlich und interessant erschien! Von wieviel Geheimnissen umwittert sind doch die Archivalien! Die Berührung mit ihnen bringt einem den Geist der Zeit, aus der sie stammen, so nahe wie nichts anderes. Es geht einem kalt über den Rücken, wenn man ganz vorsichtig und zaghaft über die plastisch erhabenen Schriftzüge einer schon längst vermoderten Hand streicht. Von deren hohen Kämmen glitzert es manchmal golden. Dies kommt daher, daß

1972

Alle unsere Spiele

Im Rahmen einer Feier zum 100. Geburtstag der Dichterin Enrica von Handel-Mazzettl wurde Erika Mitterer, die den Lesern der „Furche“ nicht unbekannt ist, in Linz für ihren Roman „Alle unsere Spiele“ mit dem vom Unterrichtsministerium gemeinsam mit der berösterreichischen Landesregierung gestifteten Handel-Mazzetti-Preis ausgezeichnet. — Wir bringen hier ihre Dank-Ansprache.

1973

Pavian oder Spießer?

Die letzten, wissenschaftlich wohl-fundierten Hitlerbiographien haben uns gezeigt, daß dieser Mann kein Mephisto war, sondern einfach das, was die Franzosen den Homme moyen sensuel nennen, einen „Menschen wie du und ich“. Schon die „Tischgespräche“, die Dr. Henry Picker veröffentlicht hat, stellten uns einen Mann vor, der die banalsten Ansichten zum besten gab, einen Mann, der den absoluten Durchschnitt verkörperte. „Bruder Hitler — Big Brother!“ Mit Himmler ist es auch nicht anders gewesen. Diese Leute und ihre Schergen waren keine Riesen, keine Zwerge, keine Genies, keine

1976

Heroische Fluchten

Seit Jahrtausenden hat man sich daran gewöhnen müssen, alle Ge-schichte von der „Siegseite“ aus zu verstehen. Daran ist nichts zu verwundern. Jeder ist geneigt, sein eigenes Leben zunächst vom Balkon seiner Erfolge aus zu betrachten. Erst im Alter wird ihm, falls er über sich nachdenkt, etwas nahezu Unverständliches auffallen: das Mißlungene, das Verlorene, ihm Entzogene und anderen Zugefallene erweist sich im nachhinein als Gewinn. Es ist das Leistungsergebnis der Zwangslage auf einem Felde, wo er sich bewähren mußte, nichts als bewähren. Erst nach und nach ist ihm deutlich

1988

Die Opfer kämpfen weiter

Nicht nur das zufällig Persönliche, sondern eine ganz bestimmte Haltung ist es, die durch den einzelnen — wenn auch vielfach gebrochen — zutage tritt. Bei Schreibenden kann dieses Eigentliche, durch ihre Bemühung um möglichst knappe und genaue sprachliche Form, besser erkannt werden, obwohl gerade in ihrem Fall die Gefahr besteht, ein Gewebe aus Worten und Sätzen könnte die Tatenwelt der Person — seine nicht literarische, sondern humane Wirklichkeit — der abwägenden Betrachtung entziehen.Die Haltung, die hier ins Licht gerückt werden darf, ist allen gemeinsam, die sich, durch

Erneuerung und Heimkehr

Von Novalis gibt es berühmte Sätze, die wir in dem Romanfragment „Heinrich von Ofterdingen“ finden, sie werden in einer idyllischen Naturszene im Wald gesprochen und lauten: „Wo gehn wir denn hin? — Immer nach Hause.“Eine märchenhafte Mädchengestalt spricht sie zu einem Pilger, der eben seine Laute weglegt, zu der er eines der schönsten Gedichte der Romantik gesungen hat. Zwei Seiten vorher weiß man schon, der suchende Pilger kommt tatsächlich an sein Ziel, und wir lesen die Worte: „... die Welt war ihm erst teuer, wie er sie verloren hatte, und sich nur als Fremdling in ihr

2018

Gottfried W.Stix

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.

Gottfried W.Stix