Digital In Arbeit

Der Doppelgänger

19451960198020002020

Ich habe eine eigentündiche Scheu, ihn anzusprechen. Dabei brenne ich darauf, sein Alter, seinen Beruf, seinen Namen und vielleicht auch etwas von seinen Vorfahren zu erfahren, die seine frappante Ähnlichkeit mit dem verstorbenen Herausgeber, Chefredakteur und Genius loci des in diesen Tagen jubilierenden Herold- Hauses, Dr. Friedrich Funder, erklären könnten.

Zwar: Wenn einem der Doppelgänger in der Strozzigasse entgegenkommt, will es scheinen, daß seine Gestalt größer, gedrungener und sein Gang rascher, sicherer und bewußter als der gelassene, bedachtsame, suchende des späten Dr. Funder ist. Erschütternd aber ist es. wenn er am Sonntag in der Spätmesse der Piaristenkirche ein paar Meter von mir entfernt auf der rechten Seite der Kirchenbänke sitzt, tief versunken, gesammelter und andächtiger als ich, der ich immer wieder hinschauen muß.

Man muß wissen, daß Dr. Funder mit der Wiener Pfarre der Piaristen, Maria-Treu, deren schwelgeriscnen barocken Kirchendekor er besser kannte als der Kunstführer Dehio, und mit ihren jeweiligen Pfarrherren jahrzehntelang besonders eng verbunden gewesen ist, tausendmal mit seiner Frau Marianne vom Herold-Haus durch die Strozzigasse und Lederergasse zur Kirche gegangen ist und an einem trüben Frühsommertag des Jahres 1959 von dieser

Kirche aus den Weg zur letzten Ruhe angetreten hat.

Sitzt „er“ also, wie es früher öfter der Fall gewesen ist, in der Kirche in meiner Nähe, so ist die Täuschung vollkommen: das gleiche silbergraue Haar, der gleichfarbene gepflegte Backenbart, der Charakterkopf, dessen ein Jahrhundert lang geprägte Rasse nach dem ersten Weltkrieg auszusterben begann und heute nur mehr eine Erinnerung ist.

Es ist nicht das Unheimliche der Ballade vom Doppelgänger Heinrich Heines an ihm. Er ist mir im Gegenteil vertraut, heimelig, als ob wir uns schon jahrzehntelang kennten. Und wie er den Kopf ein wenig zur Seite wendet, da — da muß er das Geliebte, Gefürchtete sagen: „Jetzt nuuhn, du hast da einen prachtvollen Artikel geschrieben. Ich habe nur den Anfang ein wenig verändert, den Schluß konzentriert, in der Mitte habe ich nicht viel Mühe gehabt..

Ich träume, ich träume. Der Doppelgänger schweigt, und der Kopf ist wieder in tiefe Nachdenklichkeit und Andacht versunken.

Trotzdem geht ein guter Trost von der Begegnung aus. Die ganze lange Woche meine ich, daß mir bei eigenen und fremden Manskripten einer über die Schulter schaut und Anfang, Mitte und Schluß „leicht verändern“ hilft.

Das aber ist nicht sein Doppelgänger. Ich weiß es ganz bestimmt: Das ist er selber.

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1946

Peter Anich, der STERNSUCHER

23. FortsetzungDer Professor warf jetzt den Mantel um und nahm etliche Papiere und ein Buch an sich. Will Er noch etwas wissen?“ fragte er dann, „wozu bleibt Er noch sitzen?“ v „Ich will die Aufgaben lösen!“„Jetzt?“ Herr von Weinhart staunte den Burschen ehrlich an.„Wenn ich darf, will ich es jetzt gleich versuchen.“„Wie Er glaubt. Aber dann muß Er jetzt mit mir ins Kolleg hinüber. Hier kann Er allein nicht bleiben. Und noch eins: Wenn Er so fürwitzig ist und dann die Lösungen nicht zustande bringt...“ Der Professor setzte aber den angefangenen Satz nicht zw Ende,

1947

ERZAHLUNG VON FRANZ KARL GINZKEY

Zum Merkwürdigsten, was ich im lieben schwergeprüften Lande Tirol zur Zeit des ersten Weltkrieges erlebte, gehört für mich der mehrtägige Aufenthalt in dem weltberühmten Karerseehotel am Fuße des Rosengartens. Diese großzügige Alpenherberge, die in glücklichen Friedenstagen dem bescheidenen Dolomitenwanderer nicht minder als dem anspruchsvollen Auto-reisenden ihre gastlichen Räume bereithielt, war damals, bei Kriegsbeginn, da sie nur wenige Kilometer hinter der Front lag, in Eile geräumt worden, worauf sich bald ein österreichisches Divisionskommando dort einnistete, dessen

1950

Judas verteidigt sicli

Man kann wirklich nicht sagen, es sei bei mir gewesen, was die Leute ein Strohfeuer nennen. Es hat mich weder kindische Begeisterung mitgerissen noch ein Gefühl, für das ich kaum eine andere Bezeichnung finden könnte als „sentimental“. Es war etwas unbedingt Ernstes, ein tiefes Interesse. Ich wollte darüber ins reine kommen, ich wollte wissen, wohin Er gehen werde. Er seinerseits, als Er mich berief — ich bin wohl gezwungen, anzunehmen, Er wußte genau, was Er tat. Um Ihm zu folgen, habe ich ohne zu zögern meine Familie, meine Freunde, mein Vermögen, meine Stellung geopfert. Es war

1952

Friedrich Funder: Jugendliche Wabderschaft

„Die österreichische Furche" setzt im folgenden die Veröffentlichung der Erinnerungen ihres Herausgebers und Chefredakteurs Dr. Friedrich Funder fort. Der Verfasser erzählt seine Schulzeit in Löbfau und Dresden.Nach dem vierten Jahrgang der Volksschule sollte ich — wie es der Vater wollte — das Gymnasialstudium beginnen. Doch der Klassenlehrer riet ab. In meiner Schulbildung sei einiges versäumt worden, mit so schwachen Kenntnissen in der Grammatik könne es nicht gewagt werden. Also noch ein Jahr Volksschule.Da ich nun schon im elften Jahre stand, beschloß mein Vater, mich

1953

Tagebucli einer Emigration

1940Mittwoch, 25. September. Ich muß Paris vergessen, die schönen Jahre, den Frieden, alles, was uns glücklich machte. Es gilt, der Plattheit eines militärischen Jahrhunderts ins Gesicht zu sehen, eines Jahrhunderts, in dem der Stiefel Trumpf ist.Dienstag, 1. Oktober. In New York. Ich bin es müde, immerzu ich selbst zu sein. Hat einer irgendwann über solchen Trübsinn auch nur ein Wort verloren? Im oberen Teil des Menschenangesichts wohnt der Geist, im unteren die Sinne. Kinn und Kiefer dürfen nie die Stirne unterkriegen. Vom großen Traum der Welt müssen wir ein Teilchen stets im

vVie der Rauk der Sabinerinnen geschah

Paul von Schönthan, der große Wiener humoristische Schriftsteller (1853 bis 1905), wurde im Anfang seiner literarischen Laufbahn in glücklichster Weise ermutigt durch das Vorbild seines um vier Jahre älteren Bruders Franz, der, ebenso wie er selbst, von den Eltern für den Offiziersberuf bestimmt, schon vor ihm „das Schwert mit der Feder vertauscht“ und sich mit einigen dramatischen Versuchen den Weg zur deutschen Bühne gebahnt hatte, die er in den folgenden zwei Jahrzehnten als einer der erfolgreichsten Lustspieldichter vollends zu erobern vermocht hat. Während also der ältere

1954

Das Urbild des Father Brown

Vor einiger Zeit, als ich an einem Sommerabend behaglich dasaß und einen heiteren Rückblick auf ein unverdient begünstigtes und glückliches Leben warf, berechnete ich, daß ich mindestens 53 Morde begangen habe und bemüht war, ungefähr ein halbes Dutzend Leichen zu verbergen, um die Verbrechen zu vertuschen: die eine Leiche hängte ich an einen Garderobeständer, eine andere steckte ich in den Sack eines Briefträgers, die dritte enthauptete ich und setzte ihr den Kopf eines anderen Menschen auf und so fort durch eine sehr große Zahl derartiger unschuldiger Kniffe. Freilich habe ich die

Ist Gott tot?

Am Ostersonntag 1950 stieg ein junger Mann im Dominikanerhabit während des Hochamtes aut die Kanzel von Notre-Dame in Paris und riet: .Gott ist tot!“ Dieser junge Mann war Michel Mourre …Wer ist Michel Mourre? Was hat ihn zu diesem schmerzlichen Aut- schrei getrieben, welche Zweitel und Enttäuschungen, weiches Leid?Michel Mourre gehört der Generation der Zwanzigjährigen an, denen der Zusammenbruch Europas das geistige und materielle Fundament der 'Väter weggerissen hat. Sein Schicksal steht für das Schicksal der Jugend Europas.In dem Buch „Gott ist tot?“ deutsch im Verlag

Der Schreibtisch des Napoleon

Das Schicksalsjahr 1914 brachte mich zum erstenmal mit der Redaktion der „Reichspost“ in Verbindung, und ich schrieb damals für sie eine Anzahl von Buchbesprechungen, bis mich das Kriegsgeschehen an die Front rief. Nach meiner Rückkehr im Jänner 1919 sprach ich bei Chefredakteur Dr. Funder über dessen Einladung vor und übernahm gemeinsam mit dem Maler Professor Reich das Referat für bildende Kunst, in dem ich mich über neunzehn Jahre betätigen sollte.Außer meinen kunstwissenschaftlichen Studien verfügte ich über keinerlei Erfahrung, ein bluti-ger Anfänger auf journalistischem

1955

Meine Jugendzeit

Ich wurde geboren im Jahre 1875 in Lübeck als zweiter Sohn des Kaufmanns und Senators der Freien Stadt Johann Heinrich Mann und seiner Frau Julia da Silva-Bruhns. Während mein Vater Enkel und Urenkel Lübecker Bürger war, hatte meine Mutter in Rio de Janeiro als Tochter eines deutschen Plantagenbesitzers und einer portugiesisch-kreolischen Brasilianerin das Licht der Welt erblickt und war mit sieben Jahren nach Deutschland verpflanzt worden. Sie war von ausgesprochen romanischem Typus, in ihrer Jugend eine .vielbewunderte Schönheit und außerordentlich musikalisch. Frage ich mich nach der

1956

Friedrich Funder

In diesen Wochen ist es 60 Jahre her, daß Friedrich F n n d c r als Journalist zu wirken begann. Er ist seither dem einen Hause treu geblieben..Irgendwo unter den zahllosen geistreichen Formeln, mit denen die Französen alles und -nichts, viel und wenig zu sagen verstehen, findet sich auch die von der Literatur als der durch das Prisma eines Temperaments besehenen Wirklichkeit. Friedrich Funder — ein Schriftsteller von der Kraft eines Görres und Veuillot, doch beileibe kein Literat — ließe sich, in seiner eindrucksamen Mannigfalt und in seiner monumentalen Wesenseinheit, vielleicht am

Ein Priesterleben

Ein Priesterleben, verstanden als Priesterwirken, ist schwer zu beschreiben. Denn sein Ort ist die heilige Verborgenheit. Und je eigentlicher es ist, desto verborgener ist es. Es kann ein Priesterleben randvoll von Taten und Siegen für das Reich sein, das wesentlich nicht von dieser Welt und darum auch verborgen vor dieser Welt ist, heimlichste Augenweide der Engel, offenbar erst, wenn die Schleier fallen am Tag „der Offenbarung des gerechten Gerichtes Gottes“. (Rom. 2, 5.)Wer überdies das Schaffen eines lebenden Priesters darzustellen, d. h. preiszugeben sich unterfängt, steht (selbst

1957

Erinnerungen an Rainer Maria Rilke

Es war in Mönchen, im Jahre 1916, an einem zauberhaft schönen, warmen Oktobertage. Ich hatte eben erst meinen neuen Dienstposten an der österreichisch-ungarischen Gesandtschaft angetreten und benützte freie Stunden, um die großen Gartenanlagen zu durchwandern, die in diesem mild und unmerklich herangewehten Frühherbst noch ihre volle Schönheit boten. Mein Weg führte mich am rechten Isarufer zu dem weiten Platz, in dessen Mitte auf hoher Säule der mächtige, goldbronzene Friedensengel schwebte. Der Friedensengel — und .wir waren im dritten Kriegsjahr… Lange blickte ich zu diesem

Das Urteil wird jetzt vollstreckt...

„Du kannst mir glauben, lieber Bub, daß ich schon mehr Zeit im Landesgericht verbringe als im Geschäft und daß ich mit Zuhilfenahme einiger Bekannter bis hinauf die Verbindung her- gestellt habe, die mir momentan für sehr wichtig erscheint.Und nun zu Kaltschuk! Dieser hat sich als ganz besonderer Kamerad in der Not erwiesen und somit auch manche Tür geöffnet, die uns sonst verschlossen geblieben wäre. So.wurde ich auf seine Veranlassung vom persönlichen Adjutanten des Reichsleiters empfangen, der mir seinerseits auch Hilfe versprach, die in der Form geschah, daß der Reichsleiter

Als Österreich den Sturm bestand

Mit diesem Beitrag beendet die „Furche“ den Vorabdruck einzelner Kapitel aus dem 2. Band des Memoirenwerkes ihres Herausgebers. Das Buch ist soeben erschienen.Die RedaktionIn der Nacht auf den 7. November 1939 wurde ich in Flossenbürg, wohin ich im Oktober 1939 aus Dachau mit hundert Kameraden gebracht worden war, auf meinem Lager von einem Kameraden plötzlich geweckt; er flüsterte mir zu: „Du gehst heute frei! Ich habe den Akt gesehen!" — Der Sprecher war seinem Berufe nach ein Berliner Journalist, der in Flossenbürg eine merkwürdig einflußreiche Stellung und eine besondere

1958

Fatum oder Schuld?

Der Maler Richard Seewald ist, wie dieser Roman erweist, auch ein bedeutender Schriftsteller, dem, wie er selbst sagt, „die Schriftstellerei die Trösterin der Malerei“ geworden ist. Denn schreibend gelang es ihm, die Dimension der Zeit in sein Werk einzufügen. Und noch ein anderes Moment macht ihm das Schreiben zur Notwendigkeit. Er. wendet sich gegen die Auffassung, daß uns eine naive Weltbetrachtung erlaubt sei. „Wir haben durch die bittere Reflexion zu gehen, um — vielleicht — am anderen Ende als eine neue Art Naive herauszukommen. Da mit dem Pinsel sich nicht reflektieren

1959

Das Unvergeßliche

Es gibt ein Unvergeßliches, das an überpersönlichen Werken haftet, an Denkmalen der Weltgeschichte: Aere perennius, eherner noch als Erz ragen sie unerschüttert in den grauen Strom der Zeit und überwölben ihn. Und es gibt ein Unvergeßliches, das am Nahen, Persönlichem, Intimen haftet, am Zauberkreis einer Atmosphäre, die eine Persönlichkeit um sich bildet, reift.Die Persönlichkeit Dr. Friedrich Funders! Ihre Verbindung mit Oesterreichs Schicksal, Politik und Kultur, mit dem letzten Vierteljahrhundert Alt - Oesterreichs, der letzten Großmacht Mitteleuropas, und mit dem ersten

Am Grabe: Gottes Lobgesang

Die Lichter, die Kerzen, der goldene Glanz um das Marienbild am Hochaltar. Die Blumen, die Kränze, die Kinder im weißen Kleid dieses Maitages, auf dem die gewittrige Schwüle eines hohen Sommers ruht. Das weiße Haar, das graue Haar von Männern, die dem Hause angehören, dem Hause als Verwandte nahestehend, dem dieser Mann sein schönes, schweres, reiches Leben lang gedient hat: dem Hause Oesterreich. Wobei er dieses Haus lange schon, bevor ihm die Krone höchster Verantwortung und Last genommen wurde, in einem weiteren und größeren Sinne verstand als so manche seiner ängstlichen und

1960

Scliau zuruck im Regen!

Ich stehe nun in meinem achtunddreißigsten Jahr, und dort draußen, vor meinem großen Fenster, das eine so weite und schöne Aussicht über die Berge, das Tal und den See bietet, rinnt der Landregen herab, mit vielversprechender Beharrlichkeit, die diesem Regen im Salzkammergut seinen Namen gab und berühmt machte.Somit bin ich nicht allzu weit vom vierzig' sten Jahr entfernt. Damit ist keiner alt, besonders dann nicht, wenn man sich durch Freiluftleben, Landaufenthalt und viel Sport relativ jung erhalten hat, Aber aus der „ersten Jugend“ ist man denn doch schon erheblich hinaus —

Oer Selige

Ist es heute schon erlaubt, Dr. Friedrich Funders, dessen Todestag sich demnächst zum ersten Male jährt, in Anekdoten, das heißt Unherausgegcbenem, Privatem, Menschlichem, zu gedenken? Der Verfasser der untenstehenden Erinnerungen, der Arbeit und der Person Funders als Schüler, Mitarbeiter und zuletzt als Freund 32 Jahre lang verbunden, meint: ja. Es sei durchaus an der Zeit, die Gestalt des Verewigten aus dem Nebel feierlicher Nachrufe und Lobreden zu lösen und dorthin zu setzen, wo sie fortwirken und dauern wird: im Herzen derer, die den Menschen Funder gekannt und geachtet, befehdet und geliebt haben. „Die Furche“

Bekenntnis

Die Antwort auf die Frage, wie ich zu meiner Dichtung gekommen bin, ist sehr einfach: ich bin nicht zu ihr gekommen, sondern ich war immer mit ihr zusammen, soweit ich zu denken vermag. Zwar lese ich immer wieder in den Besprechungen, die man meinen Büchern schenkt, ich habe spät zu dichten begonnen. Das ist nicht richtig, ich habe im Gegenteil sehr früh begonnen. Man sagt mir, ich hätte als Kind beständig kleine, selbstverfaßte Verschen hergesagt — meine Mutter hat sie aufgeschrieben. Sie bewahrte auch, als ich dann schon schreiben konnte, meine mit schauriger Orthographie

1961

AUF SEINEN WEGEN

Zum zweiten Todestag des Gründers und Herausgebers der ,,Furche“, Dr. Friedrich Funder, am 19. Mai, setzt der Verfasser der untenstehenden Erinnerungen die zu Ostern des vorigen Jahres (siehe „Die Furche“ Nr. 16 vom 16. April 1960) begonnene Anekdotenreihe fort.ImprovisoriumZeitungen. Jubiläen und — Titelbilder haben ihre Schicksale „wie die Bücher“. Das Titelbild des Blattes, anläßlich des 10. Geburtstages der „Furche“, ja also, das war so eine eigene Sache.Es wollte und wollte nicht klappen. Viele Entwürfe lagen schon da, aber sie hatten durch die Bank keine Gnade

1962

Der Kuchen steht noch auf dem Tisch ...

Kalt und ungemütlich war das Wetter in der Woche nach Ostern in Moskau. Die Quecksilbersäule fiel bis zehn Grad unter Null. Trotzdem bemühte ich mich, mich an mein vorher festgelegtes Programm zu halten: Besuch des ausgedehnten Ausstellungsgeländes. Dort hatte man das merkwürdige Gefühl, sich irgendwo in zweitausend Meter Höhe zu befinden. Es blies ein starker, kalter Wind, und die Schneeschauer überfielen einen in eisigen Wellen. Es waren keine Berggipfel zu sehen; die höchste Erhebung um Moskau ist ja kaum über siebzig Meter über dem Meeresspiegel. Da es auch im

1963

IN DER CASA CAROSSA

In Passau verläßt man den Zug. Auch im Winter und im frühen Frühling, da noch Schnee auf den Hängen liegt, die einst 6chöne Weinberge getragen haben, kann die 2000jährige Stadt an den drei Flüssen — mit den flachen Dächern, den anmutigen Uferpromenaden und den vielen italienisch-barocken Bauwerken — ihren südlichen Charakter nicht verleugnen. Die 37 Kirchen und Kapellen verleihen der eher klein Wirkenden'ein geistliches Gepräge. Man hat Passau, das, nach Humboldts Meinung, zu den sieben schönsten Städten der Welt zählt, das bayrische Venedig, die Schwesterstadt Salzburgs, die

DIE ZIGEUNER

Der Zigeunerwagen blieb auf dem Feldweg stecken, der die Katastergrenze zwischen zwei Gemeinden bildete. Ein Urteil war über das altet fahrende Geschlecht gesprochen: Die Zigeunerfamilien müßten dort seßhaft werden, wo sie sich eben befanden; und die beiden Dorfgemeinden haderten schon wochenlang, wer die neuen unerwünschten Bewohner aufgehalst bekomme.Wie hätten auch die Dorfbewohner die merkwürdigen Menschen bei sich aufnehmen sollen? Soweit ihr. Gedächtnis reichte, hatten die Dörfbewohner beobachtet, wie die Züge dieser Nomaden in unregelmäßigen Zeitabständen auf den Wegen

EIN LEBEN MIT MUSIK

Ich bin in Ungarn geboren, in Deutschland erzogen —, soweit eine Heirat ein weibliches Wesen erziehen kann! — bin amerikanische Bürgerin und lebe in Italien. Aus solcher Mannigfaltigkeit der Umgebung ergibt sich auch meine, in meiner Heimat übrigens nicht seltene, Vielsprachigkeit. Wenn ich auf die häufige Frage: „Wieviel Sprachen sprechen Sie eigentlich?“ — antworte: „Fünf!“ — so erfolgt, kaum vermeidbar, die Rückfrage: „Was ist die fünfte?“ — denn die vier „westlichen“ Idiomebeherrscht wohl heutzutage jeder halbwegs herumgekommene Mensch. Dann antworte ich:

STUNDEN DER BEGEGNUNG

Bei dem Gespräch in meinem Atelier, das Ende August in der „Furche“ erschien, kam die Rede auf Dichter, Schriftsteller, Künstler, die ich kennenlernte, und die Redaktion bat mich, über diese Begegnungen zu schreiben. Ich sagte etwas voreilig zu, und nun werde ich leider beim Wort genommen. Das Schreiben ist ja nicht mein Metier, und die retrospektive schriftstellerische Beschäftigung mit der Vergangenheit ist, so scheint es mir, der unmittelbaren schöpferischen Tätigkeit entgegengesetzt. Man mag einwenden, und dem muß ich mich wohl fügen, daß mein Schaffen ja eigentlich ohnehin

1964

AUS DER NACHT ZUM MORGEN

Zum ersten Todestag von August Maria Knoll am 24. Dezember 1964. Tagebuchblätter

1965

BRIEFE AUS DEM EXIL 1934—1939

An Ferdinand BrucknerNizza Salzburg, Hotel Münchnerhof7. August 1934Meine Lieben,also ich bin über das waffenstarrende Tarvls helmgekehrt, aber es waren keine italienischen Hilfstruppen mehr nötig, um die Ruhe wieder herzustellen. Abgesehen von einigen kleineren Kämpfen in Kärnten und an der bayerischen Grenze, wo die sogenannte „österreichische Legion“ einen Einfall versucht haben soll, ging alles glatt. Uber die Schießerei im Wiener Rundfunkhaus in der Johannesgasse hast Du wohl gehört, auch über das grauenvolle Verbluten von Dollfuß inmitten seiner Mörder, die ihn ohne Arzt

„Wer ist wer“ in der „Furche“?

ALS IM ZUGE IMMER LÄNGER dauernder Redaktionskonferenzen wortreich die Arbeit an vorliegender Jubiläumsnummer disponiert wurde, da hielt ich mich bescheiden im Hintergrund. Und wirklich — fast wäre es gelungen, die hektischen Wochen der Beilagenvorbereitung unauffällig und ohne aufgebürdete zusätzliche Lasten zu überstehen, hätte mich nicht eines Tages der Chefredakteur gerufen: „Sie verfügen“, stellte er in jeden Widerspruch ausschließendem Ton fest, „über den notwendigen trockenen Humor, die Mitglieder der Redaktion den Lesern so zu präsentieren, daß keine Laudationes

Wer war Friedrich Funder?

Dieser Artikel erschien zum sechzigjährigen Berufsjubiläum Dr. Friedrich Funders im Haus Herold am 9. Mai 1956. Er erschien anonym, heute darf der Name seines Verfassers, der inzwischen gestorben ist, verraten werden: Otto Forst de Battaglia. Eine brilionte Feder schrieb über eine brillante Feder, ein Polyhistor über einen leidenschaftlichen Journalisten und bekenntnisfrohen Österreicher.Irgendwo unter den zahllosen geistreichen Formeln, mit denen die Franzosen alles und nichts, viel und wenig zu sagen verstehen, findet sich auch die von der Literatur als der durch dais Prisma eines

1966

BEGEGNUNG MIT DEM DICHTER

Am 12. September 1966 jährte sich zum zehntenmal der Todestag des Dichters Hans Carossa. Vor zehn Jahren ging nur folgende kurze Notiz vom Ableben des großen deutschen Dichters durch die Presse: „Der Dichter Hans Carossa ist in der Nacht zum Mittwoch im Alter von 77 Jahren in seinem Heim in Riittsteig bei Passau plötzlich verstorben. Des Verstorbenen dichterisches Schaffen erhielt aus seinem Wirken als Arzt seine entscheidenden Impulse. Fast alle Werke Carossas sind Lebensgedenkbücher.“ Eine beschämende Tatsache, diese paar dürftigen Worte, wenn man bedenkt, daß Carossas Werke auch

1967

BRIEF DER JUBILARIN

Der untenstehende Brief entstand aus der Korrespondenz des Unterzeichneten mit einem Freundschaftsehepaar der Dichterin, das für Paula Grogger viel Geduld und Liebesmühe aufbringt, jeweils große Postschulden abbaut und Manuskripte ins reine tippt. Die Bitte um neue Informationen für den 75. Geburtstag Paula Groggers am 12. Juli wurde mit vierzehn (!) tadellos geschriebenen Maschinschriftseiten beantwortet, die Paula Grogger anfangs diktiert, später handschriftlich entworfen hat. Sie wendet sich damit an eine „Freundschaftsredaktion“, die schon seit Staatsrat Dr. Funder viele

REISEGEFÄHRTEN

Todes Umhüllte, „möge es Gott gefallen, daß ich die Verwirklichung jener Vorstellungen erlebe, die ich eben gehabt habe... große, große, sie sind wundervoll, unendlich und unaussprechlich.“ Montaigne drängte nach einer Erklärung, aber der Sterbende konnte nicht mehr.Den christlichen Aschermittwochsgedanken finden wir am Grabe Shakespeares, vom Dichter selbst formuliert: „We are such stuff as dreamas are made of.“ Das spät entdeckte Genie der englischen Romantik, John Keats, wünschte auf sein Grab die Worte: „Hier liegt einer, dessen Name in Wasser geschrieben ist.“Die

Das offene Fenster

„Wir Katholiken“ kann ich nicht sagen. Denn ich gehöre der Evangelischen Kirche A. B. an — und bin seit mehr als 20 Jahren trotzdem Mitglied der Furche-Redaktion. Das kam so: Am 25. Mai 1946 starb plötzlich der erste Chefredakteur der „Furche“, Dr. Emil Mika. Zwei Tage darnach wurde ich telephonisch zu Dr. Funder, dem Gründer und Herausgeber der „Furche“, in die Strozzigasse eingeladen. Dr. Funder wußte, daß ich mit Dr. Mika befreundet war und einige literarische Essays sowie ab und zu eine Musikkritik für sein Blatt geschrieben hatte. Das etwa einstündige Gespräch

1968

UNRUHE DER VERANTWORTUNG

Ich verbrachte die Nacht in Orvieto in einem kleinen Palais, das zu einem Hotel umgebaut worden ist. Dicke Wände, - Gewölbe, große, -hohe ‘.Fenster,--uni;’in mein Zimmer zu gelangen,.muß ich Bdurch : einen .verstgpbten Balkon gehen-, die Mäuse rascheln. Von der Straße her dringen üie Laute flanierender Passanten. Mädchen, Soldaten, Burschen in schneeweißen Nylonhemden und engen Hosen ohne Umschlag schlendern dort unten entlang, stehen vor den Biars und an den Straßenecken, rufen einander lachend etwas zu. Dann wird alles still. Die Nacht nistet sich in den Mauem ein, vom Himmel

„UNSER HAUS“

Wenn Dr. Friedrich Funder vom Verlag Herold sprach, dann sagte er Immer „Unser Haus“. Für ihn war das Haus Herold mehr als die Summe der Maschinen in der Druckerei, mehr als die Zeitungen, mehr als die Bücher, die der Verlag herausbrachte. Für Dr. Funder war das Haus Herold mehr als nur die Summe von soundso viel Angestellten und Arbeitern. Für Dr. Funder war „Unser Haus“ eine lebendige Gemeinschaft von Menschen, von Mitarbeitern, von Freunden, die sich um den Betrieb in der Strozzigasse scharten und die es sich zum Ziel gesetzt hatten, ihrer Kirche und ihrem Österreich in allen

Man mußte ständig „umschalten“

So war die Schule Funders in vieler Hinsicht für mich eine Quelle meiner späteren wissenschaftlichen Arbeitsmethode. Funder hat mich gelehrt, einen guten Stil zu schreiben, selbständig zu schreiben und mich niemals auf die Berichte anderer allein zu verlassen. Das hat mir in meinen wissenschaftlichen Arbeiten außerordentlich genützt. War es für den Reporter das Recherchieren, so war es für den Wissenschaftler das Erforschen der Quellen. Man sagt immer wieder, daß Journalismus und wissenschaftliche Arbeitsweise nicht zusammenpassen. In vielen gedruckten Erzeugnissen von heute scheint

1969

Albert Einstein-zu Hause

„Mein Herr, da fehlt noch'n Sechser“, sagte der Berliner Straßenbahnschaffner nicht ohne Vorwurf zu dem anscheinend allzu Verwegenen im wallenden grauen Haar, dessen salopper Anzug immerhin auf eine Fahrgeldhinterziehung schließen ließ. Dieser in tiefes Denken Versunkene kehrte leicht erschrocken in die Wirklichkeit des peinlichen Augenblicks zurück, ohne zu ahnen, daß er bereits über seine Zahlgrenze hinausgefahren war. „Da fehlt doch noch'n Sechser!“ wiederholte der Schaffner nun ungeduldiger. Ein wenig verlegen ob des Verdachts suchte der Angeredete den fehlenden Sechser hervor, indem er mit dem Zeigefinger gegen die Stirn wies. „Ja, ja, Kopfrechnen schwach.“ — Es war Albert Einstein, der große Physiker.

1970

„Ich werde ein neues Leben anfangen...“

Bis 1945 gehörte ich keiner politischen Partei an, und auch seither, auch in den Jahren meiner einzigen Parteimitgliedschaft, habe ich mich bemüht, für alle Menschen da zu sein. Man erlaube mir diese simple Feststellung, weil die durch nichts bewiesene Behauptung des Gegenteils bis heute nicht ausgestorben ist. Ich war mit allen Parteien unzufrieden und bin es heute noch, bekämpfte und bekämpfe Irrwege und Fehlleistungen, wo immer sie als solche erkennbar sind, möglichst rechtzeitig, frühzeitig, auch wenn mir das den Narren oder den Sonderling oder Ärgeres einbringt. Das hinderte mich nicht, die menschlichen Beziehungen zu verschiedenartigen Parteimitgliedern zu pflegen. Der Mensch ist ungleich mehr wert als Partei, Weltanschauung, Ideologie, Religion, Konfession, Sekte, elfenbeinerner Turm. Friedliche Koexistenz war für mich immer etwas Selbstverständliches, lange, bevor sie spezielle Doktrin wurde. Im KZ wurde sie auch denen aufgezwungen, und vielfach sogar selbstverständlich, die sie früher noch nicht kannten oder praktizierten. Auch in der Zeit meiner Parteizugehörigkeit — Mitglied des ZK der KPÖ von 1945 bis 1956 — ebenso wie als Stadt-und Gemeinderat, als Redakteur des „Tagebuch“ und dessen Mitherausgeber war mir die Bereitschaft für alle Österreicher etwas Selbstverständliches. Wie das meine Zeit- und Neidgenossen jeweils einschätzten, heute und morgen einschätzen, ergibt sich begreiflicherweise aus dem Unterschied.

Die Tanzschülerinnen

Die Garderobe der Tanzschule in der Akademie. Dämmerabend im Frühherbst In einer Ecke sitzt Philippa, eine junge Tanzschülerin, bei einem roten Wandlicht über ein Buch gebeugt, das sie hingegeben liest.Nach einer Zeit wird der Vorhang auseinandergehoben und M elitas blonder Kopf lugt herein.MeliUWo steckt sie? — Ah — (tritt ein)! Was tut sie denn da so spät?Philippa(liest;MelitaPhilippa! — Sie hört nicht. — Mir scheint: sie liest. Und in was für einer untänzerischen Haltung! Spielt sie? Oder ist sie wirklich versunken? — Philippa! Was liest du denn wieder so

1972

„Ich sehe lächelnd dem großen Getue zu“

In der „Furche“ vom 7. September 1954 erschien ein Leitartikel mit der Überschrift „Offener Brief an einen Editor in London“. Er war an die Londoner Wochenschrift „The Listener“, das Organ der BBC, adressiert, begann mit „Sir...“ und endete mit „ ... you sincerely Friedrich Funder“.Der Inhalt war eine solid fundierte Antwort an den weder dem Österreich vor noch nach 1918 gewogenen englischen Historiker A. J. P. Taylor, der sich, quellenmäßig gestützt auf eine Publikation des italienischen Autors Luigi Albertini, mit dem Thema befaßte: „Konnte der Krieg 1914 bis 1918

Blitz und Donner vom „Doktor“...

Wenn des öfteren in Buchbesprechungen hervorgehoben wird, daß meine Arbeiten in einem gut leserlichen Stil geschrieben sind, dann verdanke ich dies drei Lehrern: meinem Vater Josef Plöchl, der mir überhaupt das Sprachverständnis und die literarische Ausdrucksform vermittelt hat, meinem Deutschprofessor Dr. Egon Komorzynski, dem ich vor allem eine wirklich gründliche literaturgeschichtliche Kenntnis verdanke, und Friedrich Funder, der mich erst richtig schreiben gelehrt hat. Wenn ich das so rundweg ausspreche, tue ich es nicht, um meine Leistung zu loben, sondern um dankbar anzuerkennen,

1974

Es ist schwindelnd, was man an Gestalten in sich tragt

Baronin Gabriele Oppenheimer, Tochter von Sophie von Todesco, einer Schwester Josephine von Wertheimsteins, 1854 geboren, starb einsam im Alter von fast 90 Jahren. Ihr Sohn Felix — gleichaltrig mit Hofmannsthal — war schon als Schüler mit diesem befreundet. Er schied 1938, als die Nationalsozialisten sich Österreichs bemächtigten, aus dem Leben. Seine Mutter starb 1943 eines natürlichen Todes, von Max Meli und Elsa Bruck-mann-Cantacuzene durch Intervention bei 'Baidur von Schirach vor der Deportation bewahrt.

Die verschwundene Pieta

Gibt es Stifters „Rosenhaus“ und Thomas Bernhards „Kalkwerk“, Kafkas „Schloß“ und Barbara Frischmuths „Klosterschulc“ in der Wirklichkeit? Sind Joseph Roths „Hotel Savoy“ und ödön von Horväths „Pension zur Schönen Aussicht“ Phantasiegebilde oder haben die Dichter sie realen Modellen nachgestaltet? Wo spielt Handkes Roman „Die Angst des Tormanns beim Elfmeter“, was ist aus Roseggers ..Wahlheimat“ und Doderers Strudlhofstiege geworden, wie hat sich Molnärs Liliom-Welt verändert? Hat es einen Sinn, die Suche nach Georg Trakts „Grodek“ aufzunehmen, nach Musils „Grigia“-Landschaft und nach Wildgans' „Übelbach“? Dietmar Grieser, Wahlösterreicher seit vielen Jahren und Literaturtourist aus Leidenschaft, hat sein Gastland und die angrenzenden Gebiete — vom heute sowjetisch verwalteten ehemaligen Galizien bis zur deutschen Sprachinsel in der Bergbauerneinöde der italienischen Dolomiten — nach jenen Plätzen durchforscht, die die Schriftsteller in ihren Werken zum „Ort der Handlung“ bestimmt haben, und er ist dabei — mit journalistischem Spürsinn und dichterischem Einfühlungsvermögen — zu den erstaunlichsten Ergebnissen gelangt. Seine Reisebilder sind nicht nur eine fesselnde Lektüre für jeden Literaturfreund, sondern zugleich Modell für einen neuen, anspruchsvollen Typ von Hobbytourismus — etwa von der Art: Südtirol — Hofmannsthal inbegriffen, Burgenland ä la Werfel, mit Altenberg nach Altenberg. Eine faszinierende Welt jenseits der ausgetretenen Fremdenverkehrspfade tut sich auf, und Dietmar Grieser lädt seine Leser dazu ein, auf eigene Faust und je nach Neigung weitere Teile dieser Welt zu erschließen. Sein Buch mit dem Titel „Schauplätze österreichischer Dichtung“ wird im Herbst 1974 im Langen-Müller-Verlag, München, erscheinen.

Hexenjagd?

Lieber Kurt Skalnik!tIn Deiner Replik auf meinen Artikel „Die Hexenjagd von Prag“, die wir in der Nummer vom 14. Dezember vollständig veröffentlicht haben, fragst Du mich, warum ich denn mit meinem Artikel wieder alte Wunden aufreiße und fragst es mich mit dem alten klassischen Satz „cui bono“. Deine Frage rührt eigentlich an den Sinn jeder Geschichtsschreibung und insbesondere an den Sinn der sogenannten zeitgeschichtlichen Forschung. Jede Geschichtsschreibung hat, nach Ranke, die Aufgabe, zu erforschen, wie es wirklich gewesen ist. Und nach Holzinger ist die Geschichtsschreibung

1977

Ihre Zeitung - das unbekannte Wesen

Sie kennen doch den alten Kalauer des Grafen Bobby, der sich bei der Lektüre seiner Morgenzeitung - es war das damals wohl die „Neue Freie Presse“ - wundert, daß jeden Tag genau so viel passiert, wie in die Zeitung hineinpaßt. Auch wenn Sie jetzt mit einer gelangweilten Gebärde in Nabelhöhe die Länge des Bartes und damit das Alter dieses Witzes markieren, so werden Sie sich vielleicht doch einmal Gedanken darüber gemacht haben, woher all das kommt, was Sie Tag für Tag oder - bei uns - Woche für Woche zu lesen bekommen. Wer sind die Leute, die - nach der Meinung der Inseratenchefs

1978

So entstand die FURCHE Kein Papier für die Tageszeitung

Als Friedrich Funder in den letzten Kriegstägen von Baden nach Wien kam, stand für ihn bereits fest, daß er sich wieder eine Zeitung als Sprachrohr schaffen würde. Fest ständen für ihn auch die Zielsetzungen und das Wesen dieses publizistischen Or-ganes, wenn auch noch nicht die äußere Beschaffenheit. Es sollte eine Frucht der in den Gefängnissen und Konzentrationslagern gesammelten Erkenntnisse werden. Das hatte sich Funder schon vorgenommen, lange bevor sich zum letzten Mal die Tore eines Gefängnisses hinter ihm geschlossen hatten: „Sollte noch einmal der Parteigeist das

Die drei Lehensabschnitte des Friedrich Funder

Nun hat der Große im Reiche der Feder, Friedrich Funder, der so vielen anderen Nachrufe verfaßte, seine Biographin gefunden, Hedwig Pfarrhofer, Verlag Styria (siehe FURCHE Nr. 18 vom 5. Mai), und ich bin nicht wenig stolz, der geschätzten Verfasserin ein bißchen gedient zu haben. Nun liegt ein Leben, das wie selten selbst ein Stück österreichischer Geschichte war, das Schicksal eines Mannes, der wie kaum ein zweiter sieben Jahrzehnte nicht nur vom Kommandoturm des führenden Journalisten aus bis ins Verborgene hinein geblickt hatte, sondern mehrfach auch mitgestaltete, der am eigenen Leibe auf höchste Höhen getragen wurde und tiefste Schmach erduldete, offen vor der Nachwelt; vor einer Generation, der die Jahrzehnte des Kampfes um die grundsätzlichen Voraussetzungen des staatlichen Daseins und der rasch einander folgenden Umstürze kaum noch verständlich sind.

1985

Ein halbes Leben an gemeinsam mit der von Anfang

Sie sind zwischen 1900 und 1916 geboren. Ihre Generation hat dieses Land wiederaufgebaut. In guten wie in schlechten Tagen haben sie die FURCHE nun vierzig Jahre hindurch begleitet. Und die FURCHE sie. Was immer sie trennt, die Zeituhg verbindet sie. Eine Leserin und vier Leser ab der ersten Stunde schreiben über ihr halbes Leben mit der FURCHE.

Erbe und Auftrag

Kurt Skalnik:Herausfordernd„Schreib doch auch einmal etwas für uns!“ Mit dieser Einladung überraschte mich im Jänner 1948 der mir seit den Tagen der 05 im Palais Auersperg freundschaftlich verbundene damalige Redakteur der FURCHE, Georg Zimmer-Lehmann. Einmal für die FURCHE einen Artikel schreiben — welche Kühnheit!Ein Thema reizte mich: einmal einen Vergleich zwischen den studentischen Generationen der Jahre 1848 und jener 1948 zu wagen. Zu meiner Überraschung fand ich diesen Versuch bereits in der nächsten Nummer der FURCHE, und zwar als Leitartikel. Freilich mit dem Untertitel

Gipfeltour auf Trümmern

Es war eine dunkle Nacht im Frühjahr 1945. Die Drähte der Straßenbahn-Oberleitung hingen bis auf die Straße herunter und man durfte sie nicht berühren, weil Berührung gleich Tod sein konnte.Da und dort brannte noch ein Haus und die Gefahr, von einer russischen Militärpatrouille gestellt zu werden, war praktisch hinter jeder Ecke gegeben.Friedrich Funder hatte mich aufgefordert, ihn von Pater Johannes Thauren in der Annagasse im ersten Wiener Bezirk zum Herold-Verlag zu begleiten. Bei Pater Thauren traf sich jeden zweiten bis dritten Tag ein Kreis von Idealisten aus Front, Widerstand und

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.