Der scheue Jupiter

19451960198020002020

Gertrude Freisleben

Zum 50. Todestag von Wilhelm Furtwängler: Erinnerungen einer alten Bekannten.

Wer Wilhelm Furtwängler wirklich war, wusste niemand. Seine vielen widersprüchlichen Eigenschaften waren schwer unter einen Hut zu bringen. Der musikalische Souverän, der wie ein Gott gefeiert wurde, den die Philharmoniker "Jupiter" nannten, war als Privatmann oft scheu, unsicher, zögernd, voller Selbstzweifel. ...

Ein einziges Mal habe ich seinen Zorn erlebt, als er politischen Ärger hatte. Es war beängstigend. Er regte sich schrecklich auf wegen eines Konzerts, das er in einem Rüstungsbetrieb dirigieren sollte, natürlich zu Propagandazwecken. "Nein! Ich mache es nicht. Ich mache es nicht!" tobte er, während er mit langen Schritten das Hotelzimmer durchmaß und die Fäuste gegen die Schläfen presste.

Und dann hörte ich, dass er es doch gemacht hatte.

Nach jahrelangen Kämpfen, darunter ein zweistündiges Schreiduell mit Hitler auf dem Obersalzberg, hatte die Ohnmacht ihn eingeholt. Ihn, den Kompromisslosen mit dem fanatischen Machtwillen, wenn es um die Durchsetzung seiner Visionen ging - "Primadonna" deshalb von manchen gescholten, die nicht merkten, dass er ein Getriebener war. "Ich kann nicht anders!" schrieb er an einen Freund, lapidar und lutherisch.

Und jetzt: die pure Ohnmacht. Er hat sie hingenommen. Mit welchem Grimm, sieht man auf den Filmaufnahmen.

Aber er verließ die Heimat erst in letzter Minute, als er selber schon das Messer im Nacken hatte. Die Schweiz, wo er eben erst Triumphe gefeiert hatte, wollte ihn nicht einreisen lassen. Die Welt konnte sein Ausharren nicht verstehen, und er konnte die Welt nicht verstehen. Alte Freunde waren zu seinen Feinden geworden. Erschütternde Briefwechsel mit Bruno Walter, mit Thomas Mann.

Es gibt eine Schrift von Furtwängler über das "Irrationale in der Musik", leider verschollen. Irrationales gibt es auch bei Furtwängler. Was auch geschah - er glaubte unbeirrbar an ein besseres Deutschland im Reich der Musik wie an ein "Himmlisches Jerusalem".

Kürzlich fand ich ein Wort des Dirigenten Michael Gielen: "Furtwänglers Gesamterscheinung ist von der deutschen Irrationalität nicht ganz abzutrennen." ...

Furtwängler lebte in gewisser Weise gegen den Strich der Aufklärung. Er mochte nichts "Kopflastiges", war misstrauisch gegen die Intellektuellen (mit Ausnahmen, etwa Adorno. Die beiden schätzten sich sehr.) Dabei war er selber ein halber. Er war sehr kritisch, auch sich selbst gegenüber. "Ich bin ein polemischer Mensch", sagte er einmal. Er war ein Rebell von Jugend an, war ein genauer Analytiker, der Beethoven mit den Wurzeln ausgrub, und er dachte viel und schrieb viel.

Aber er konnte ganz naiv schwärmen und er konnte beten. Das unterschied ihn von ihnen. ...

Furtwängler war eine Ikone der Erhabenheit, und viele Studentenbuden zierte sein Bild. Für meine Kollegen war er der große "Apollonische", nicht zuletzt wegen seiner lichten, hohen Erscheinung und der harmonischen Gelassenheit, mit der er in der Öffentlichkeit auftrat. ...

Ein Biograph hat Furtwängler einen Utopisten genannt, der sich letztlich an seinen Illusionen gescheitert sah, insbesondere an der, die Menschen mit Musik bessern zu können. ...

In Berlin nannte man die Furtwängler-Konzerte "Gottesdienste für die Ausgebombten". Ich habe selber noch eines gehört. Diese inbrünstige Feierlichkeit am Rande des Sterbens, das hat sich eingegraben. Kurz darauf war auch die Philharmonie in Schutt und Asche. ...

Furtwänglers Tod am 30. November 1954 war ein Schock für die gesamte Musikwelt, bis Japan, bis Amerika. Er war erst im 68. Jahr.

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1945

Musik der Befreiung

Als sich Joseph Haydn im Dezember 1790 zu seiner dann so triumphal verlaufenen Konzertreise nach London entschloß, äußerten ihm Freunde ihre Besorgnis, daß er zu wenig Weltgewandtheit, zu geringe Sprachkenntnisse besitze, um mit seinen nahezu neunundfünfzig Jahren ein so großes Unternehmen zu wagen. Lächelnd zerstreute der Meister derartige Bedenken: „Meine Sprache versteht man in der ganzen Welt.“ Der stets bescheidene Mann wollte gewiß mit diesem Ausspruch im allgemeinen und ohne Bezug auf sich die völkerverbindende Macht der Musik charakterisieren.Sie ist ja auch das lauterste

1946

Gustav Mahler und unsere Zeit

Vor 35 Jahren starb in Wien Gustav Mahler. Das bedeutet: wir blicken heute, da unser Gefühl und unser inneres Ohr geschärft sind für das wahrhaft Große und Wertvolle, aus dem Abstand einer Generation auf das Werk und die menschliche Person Mahlers. Sein Werk: zehn gewaltige Symphonien und eine große Zahl beglückend schöner Lieder, die sieben Jahre lang verboten waren und für immer ausgelöscht sein sollten, gilt es, als unverlierbaren Besitz zu erwerben, indem wir sie wieder hören. Mahlers faszinierende Persönlichkeit, der geniale Dirigent und Hofoperndirektor, wirkt lebendig fort in

1947

Auf dem Veitsberg

4. FortsetzungNun sage mir keiner, ich hätte nichts dageg en getan. Ich wehrte mich wie ein Löwe, ich tobte gegen mich selber, ich beschimpfte mich, ich sagte mir hundert Argumente dagegen, aber was kann ich dafür, daß Gefühle tiefer sitzen als die Vernunft? “Eine elementare Kraft war in mir aufgebrochen, und mit ungestümer Wucht überflutete sie mein Herz. Wenn ich alles erwartet hätte, aber das kam mir überraschend. Zerstreuung, Ablenkung, Arbeit, sagte ich mir, werden mich von dem Fieber meines Herzens heilen.Ich ging in den Galten und arbeitete, bis ich meinen Rücken nicht mehr

ERZAHLUNG VON FRANZ KARL GINZKEY

Zum Merkwürdigsten, was ich im lieben schwergeprüften Lande Tirol zur Zeit des ersten Weltkrieges erlebte, gehört für mich der mehrtägige Aufenthalt in dem weltberühmten Karerseehotel am Fuße des Rosengartens. Diese großzügige Alpenherberge, die in glücklichen Friedenstagen dem bescheidenen Dolomitenwanderer nicht minder als dem anspruchsvollen Auto-reisenden ihre gastlichen Räume bereithielt, war damals, bei Kriegsbeginn, da sie nur wenige Kilometer hinter der Front lag, in Eile geräumt worden, worauf sich bald ein österreichisches Divisionskommando dort einnistete, dessen

AGNETE

2. FortsetzungStatt dessen aber riß jener Brief, als ich ihn las, mit einem Schlage den letzten Vorhang vor einem mich tief erregenden Schicksal fort; ich las wie verzaubert Seite für Seite, nicht mehr Leser, Richter oder Berater, sondern nur noch Miterleber, Horcher und Bewunderer.Ich gebärde mich als schlechter Erzähler, wenn ich Ihnen ' die letzte Ursache der großen Gewalt jenes Briefes schon jetzt verrate, aber ich halte es in diesem Bekenntnis für besser, daß Sie schon vorher wissen, was ich selbst erst später erfuhr: die Schreiberin dieses Briefes war einem baldigen Tode geweiht,

Wiedersehen mit Furtwängler

Das Wiedersehen mit Wilhelm Furtwängler nach jahrelanger Pause brachte nicht nur keine Enttäuschung, sondern bestätigte das positive Urteil aller jener, die wußten, wer Furtwängler ist. Der Einundsechzigjährige, wie eh und je ein großer Herr des Orchesters, ist der bedeutendste Beethoven-Dirigent, den die Gegenwart besitzt.Im I. Teil des Gedächtniskonzertes zum 100. Todestag Mendelssohns erklang die Ouvertüre zum „Sommernachtstraum“ und das Violinkonzert, dessen Solopart Wolfgang Schneiderhan spielte. In dieser Interpretation kam der geschmackvolle Klassizismus Mendelssohns, ohne

1948

Der letzte Tag

Die Nacht auf den Freitag, 11. März 1938, war unruhig. Gruppen unserer wackeren Jugend, die zur Werbung für die Abstimmung am Sonntag unterwegs waren, riefen mich wiederholt an und berichteten Überfälle von Bewaffneten. In der Siebensterngasse malten Studenten eben große Ja auf die Trottoirs, um die Passanten an die große Frage zu erinnern, ob Österreich ein freies Land sein wolle. Plötzlich standen mehrere Männer vor ihnen, militärisch ausgerichtet, Pistolen in den Händen. Eine knarrende Stimme befahl: „Oberland! An — Feuer!“ Schüsse krachten. Mehrere der waffenlosen jungen

1950

Das Gesicht des Mönchs

I.„Nein, Ihr Besuch wird ihn nicht kränken“, gab mir der Arzt zur Antwort. „Und er wird Sie auch sicherlich erkennen. Er ist der geduldigste Patient, der je in meiner Obhut stand, freundlich, höflich, aufmerksam, gebildet und eben doch vollkommen irr. Sie kannten ihn gut, nicht wahr?“„Er war mein liebster Freund“, sagte ich, „und bevor ich nach Amerika ging, vor etwa drei Jahren, waren wir unzertrennlich. Ich kann es gar nicht fassen, daß er wahnsinnig sein soll, er, Hubert Blair, einer der klügsten und besten Schriftsteller in London, geistreich und strahlend wie er war!

Meine Bekehrung

Am 6. August 1868 wurde ich geboren. Meine Bekehrung vollzog sich am 25. Dezember 1886. Ich war also achtzehn Jahre alt. Zu diesem Zeitpunkt war ich in meiner geistigen Entwicklung weit voraus. Obwohl ich von beiden Seiten in einer Ahnenreihe vor Gläubigen stand, die der Kirche mehrere Priester geschenkt hatten, war meine Familie religiös gleichgültig und seit unserer Übersiedlung nach Paris allem gegenüber, was den Glauben betraf, ausgesprochen feindlich gesinnt. Zuvor hatte ich eine schöne erste heilige Kommunion gemacht, die wie für die meisten jungen Menschen damals zugleich

Die Geige des Einsiedlers

Es ist nun schon wieder ein Jahr her, daß ich die Nachricht erhielt, Berthold, mein Schulkamerad und Studienfreund, habe in den letzten Wochen des Krieges durch einen Kopfschuß das Augenlicht für imraer verloren. Wie ein jäher und schmerzhafter elektrischer Schlag hatte es mich beim Lesen dieser furchtbaren Nachricht durchzuckt. Der Gedanke an diesen Menschen, der mir einmal so nahegestanden hatte, ließ mich lange nicht mehr los. Daß ich, obwohl ich mit jener Mitteilung Bertholds jetzigen Aufenthaltsort erfahren hatte, zögerte, ihm zu schreiben, war verständlich. Was, was soll man

Wien im Winter 1918

Im Spätsommer des Jahres 1918 kam ich nach Wien an unsere Gesandtschaft. In wenigen Wochen erlebte ich das Auseinanderbrechen der Donaumonarchie, die Flucht des letzten Kaisers nach der Schweiz und die todesmatte Revolution.Ein Bekannter, der einen Teil des Krieges in Bern als Diplomat gelebt hatte, gab mir damals eine Empfehlung an seine betagte Mutter, die in einem großen Hause aus den sechziger Jahren an dem alten, schönen Platz, dem Hohen Markt, ihre Wohnung hatte. Die ganze Wohnung war abgeschlossen, nur ein Zimmer wurde benützt; dort brannten ein Azetylenofen und eine Azetylenlampe.

1951

Furtwängler-Konzerte

Bei der traditionellen Aufführung der IX. Symphonie von Beethoven im Nicolai-Konzert der Philharmoniker unter Wilhelm Furtwängler wirkte diesmal die Wiener Singakademie mit, die sich ihrer schwierigen Partie durchaus gewachsen zeigte. Irmgard Seefried, Rosette Anday, Julius Patzak und Otto Edelmann bildeten das Solistenquartett. Gegenüber dem Vorjahr war Furtwängler in Tempo und Dynamik etwas zurückhaltender, auch die Ekstase des Schlusses sprengte nicht die Sphäre des Klassisch-Schönen. Der berühmte philharmonische Klang kommt dadurch zur Entfaltung, daß jeder einzelne Spieler, vor

Jugendliche Wanderschaft

Durch das hochgelegene, verstaubte JLs Fenster warf die Gaslampe eines Haushofes an der Josefstädter Straße ein fahles Licht herab in den nächtlichen Keller. Es roch im Hause nach Benzin und Druckerschwärze. Mich fror auf dem eisernen Feldbett unter der dünnen Decke. Vergebens suchte ich nach den Erlebnissen des Tages zu schlafen. In dem dämmerigen Licht sah ich den Tisch, an dem ich würde studieren sollen, und daneben die Papierschneidemaschine, deren blankes Messer wie das Fallbeil einer Guillotine glänzte. Dazu ein Stuhl. Das war die Einrichtung der Behausung, die fortan dem

1952

Im Zeichen Wilhelm Furtwänglers

Vor kurzem meldeten deutsche und österreichische Blätter, daß Wilhelm Furtwängler wieder die Oberleitung und Betreuung der Berliner Philharmoniker übernommen habe; den mit dem West-Berliner Senat „auf Lebenszeit" abgeschlossenen Vertrag bestätigte der Künstler mit einem Brief, dessen letzter Satz lautet: Damit bin ich also wieder Berliner!'Die langjährige und intensive Bindung Furtwänglers an die Berliner Philharmoniker ist bekannt. Trotzdem wäre es etwa zwischen 1945 und 1948 vielleicht möglich gewesen, den Süddeutschen Furtwängler für Wien zu gewinnen. Nun, wir haben ihn

Der Tod des Obersten Morawski

In einigen Monaten werden es vierzig Jahre seit dem Tage sein, da ich Witold Morawski kennengelernt habe. Ich war damals in die Umgebung von Posen gekommen, um eine landwirtschaftliche Praxis durchzumachen. In der ersten Novemberhälfte machte ich einige Einkäufe in Leszno, damals „Lissa in Posen . Der Tag war warm, heiter und mild, aus jenem Herbst geboren, der auch unter preußischer Gewalt nicht aufhörte, polnisch zu sein. Ich war nicht wenig erfreut, auf einer fast leeren Straße Frau Juliette Morawska zu treffen, die als geborene Lubienska eine Enkelin des beredten und klugen Otto

1953

Tragisches Ende

Daß Hugo Wolf am 20. September (1897) wegen plötzlich ausgebrochener geistiger Störung in eine Heilanstalt gebracht werden mußte, habe ich Ihnen gleich mitgeteilt. Nun berichte ich, wie es zu diesem unvorhergesehenen bitteren Ende gekommen ist.Wie Sie wissen, arbeitete. er seit Anfang August etwa am „Manuel Venegas“, der seine zweite Oper werden sollte. Trotz der Glut-und Bruthitze, die über der Stadt lag, war er nicht zu bewegen, sie zu verlassen und irgendwohin aufs Land zu gehen. Er blieb in der Stadtwohnung und arbeitete. Arbeitete wie ein Rasender vom frühen Morgen bis in die

Dem EnJe zu

Das üppige Flandern des späten Mittelalters hat uns eine Erzählung überliefert, wie die Höflinge des Herzogs von Burgund, in steter Suche nach Belustigung, einen betrunkenen Bauern im Straßengraben fanden; sachte brachten sie den Schlafenden in das Schloß, legten ihn auf ein Prunkbett, und nachdem sie dem Erwachenden in Ehrerbietung genaht waren, umgaben sie ihn mit Pracht und Ueberfluß. Bei der Tafel erhob der Herzog den goldenen Pokal auf das Wohl des erlauchten Gastes. Und der Bauer glaubte fest an seine Größe. Doch als er abends wieder betrunken war, wurde er seinem

Begegnungen

Während meiner nun ungefähr dreißigjährigen Tätigkeit auf den Opernbühnen und in den Konzertsälen Europas hatte ich häufig Gelegenheit, mit hervorragenden Komponisten und Dirigenten zusammenzukommen und sie teils bei der Probenarbeit, teils privat näher kennenzulernen. Nicht immer deckt sich in der Wirklichkeit das Bild, das sich der Außenstehende von einem Künstler macht, mit seinem Wesen. Dabei möchte ich betonen, daß es sich bei den Persönlichkeiten, über die ich im folgenden spreche, um Künstler in der einzig wahren Bedeutung des Wortes handelt, um Menschen, die kraft ihres

1954

Ist Gott tot?

Am Ostersonntag 1950 stieg ein junger Mann im Dominikanerhabit während des Hochamtes aut die Kanzel von Notre-Dame in Paris und riet: .Gott ist tot!“ Dieser junge Mann war Michel Mourre …Wer ist Michel Mourre? Was hat ihn zu diesem schmerzlichen Aut- schrei getrieben, welche Zweitel und Enttäuschungen, weiches Leid?Michel Mourre gehört der Generation der Zwanzigjährigen an, denen der Zusammenbruch Europas das geistige und materielle Fundament der 'Väter weggerissen hat. Sein Schicksal steht für das Schicksal der Jugend Europas.In dem Buch „Gott ist tot?“ deutsch im Verlag

Wie Dichter wurde

Ich hatte seit Jahren ein gut gehende ärztliche Praxis in London. Eines Morgens wurde mein ärztlicher Ehrgeiz durch eine ungewöhnlich ernste Verdauensstörung erschüttert. An derartigen Anfällen litt ich periodisch seit meiner Studienzeit, und ich hatte sie, da Aerzte ihren eigenen Beschwerden von Natur gleichgültig gegenüberstehen, immer nur mit wachsenden Dosen von doppelkohlensaurem Natron abgewehrt. Diesmal aber merkte ich, daß es angebracht wäre, eine geeignetere Behandlung vorzunehmen, und als ich an diesem Nachmittag durch die Wimpole Street kam, kehrte ich bei meinem guten

Wilhelm Furtwängler t

Schw rze Fahnen wehen von den großen Musikinstituten Wiens, von der Staatsoper und vomMusikverein, von Konzerthaus und Musikakademie. Wilhelm Furtwängler ist nicht mehr. Den Veranstaltungen in diesen Räumen hatte er, sobald er ans Dirigentenpult trat, Würde, Glanz und magische Anziehungskraft verliehen. In ihm war die große deutsche Musik des 19. Jahrhunderts lebendig wie in kaum einem anderen. 40 Jahre seines Lebens standen im Zeichen des Dreigestirns Beethoven- Brahms-Bruckner. Das Temperament des Romantikers entzündete sich besonders an den Bühnen- werken Wagners und Webers.

Einige Fragen

Während der vergangenen Woche wurde eine ganze Reihe Trauerkundgebungen für Wilhelm Furtwängler veranstaltet: von derGesellschaft der Musikfreunde und den Philharmonikern, von der Konzerthausgesellschaft und im Abendprogramm der Rundfunksender. Würdige und eindrucksvolle Feiern, sicherlich: entweder mit eigens zusammengestellter Vortragsfolge oder in Form eines dem vorgesehenen Programm vorangestellten Musikstückes, Feiern mit und ohne Reden. Man spielte zu Furtwänglers Gedächtnis Werke von Beethoven, Bruckner und Wagner oder gab von Schallplatten und Tonbändern von ihm geleitete

1955

Leutnant Friedrich

Sein Vater war ein Selfmademan, der seinen Weg mit Beharrlichkeit, Energie und Rücksichtslosigkeit gegangen war und es zu etwas gebracht hatte. Ein großgewachsener, derber Mann, der es verstand, seine Fabriken zu einem Zeitpunkt zu verkaufen, da es am günstigsten war und sie ihm am meisten einbrachten. Da zog er sich auf sein Waldgut an einem Bergsee zurück und führte ein Landleben mit Jagd, Fischerei und einiger Geselligkeit. Dem Wein war er nicht abgeneigt. Die Frau, blaß und still, starb früh. Sie entstammte einer edlen, verarmten Familie mit dünnem Blut. Nur ein Kind hatten die

Trübe Jugend

Die Autobiographie des jungen Franzosen Michel Mourre, der mit 22 Jahren, angetan mit der Ordenstracht der Dominikaner, am Ostersonntag 1950 die Kanzel von Notre Dame in Paris nach dem Credo des Hochamtes bestieg und ausrief „Gott ist tot“, hat auch in der deutschen Uebersetzung, die im Verlag Herold, Wien, erschien, ein großes Echo gefunden. Sowohl die katholische wie auch die nichtkatholische Kritik hat dieses Buch als eines der ehrlichsten und religiösesten Bücher der letzten Zeit bezeichnet. Der Schweizer Jesuit Mario Galli schrieb in der Zeitschrift „Die Orientierung“, daß

Meine Jugendzeit

Ich wurde geboren im Jahre 1875 in Lübeck als zweiter Sohn des Kaufmanns und Senators der Freien Stadt Johann Heinrich Mann und seiner Frau Julia da Silva-Bruhns. Während mein Vater Enkel und Urenkel Lübecker Bürger war, hatte meine Mutter in Rio de Janeiro als Tochter eines deutschen Plantagenbesitzers und einer portugiesisch-kreolischen Brasilianerin das Licht der Welt erblickt und war mit sieben Jahren nach Deutschland verpflanzt worden. Sie war von ausgesprochen romanischem Typus, in ihrer Jugend eine .vielbewunderte Schönheit und außerordentlich musikalisch. Frage ich mich nach der

1957

Die Spionin

Es wird wohl o sein, daß es Menschen gibt, die ihre erste Liebe mit dem Mörtel des Vergessen zudecken können, oder solche, die die erste Erschütterung des Herzens durch immer neue Liebeleien in Schwung halten, die erste nur als Anstoß erkennen, dem man eine gewisse dünne Dankbarkeit nicht völlig versagen kann. Aber es gibt auch andere Menschen, Menschen, denen das Wunder der ersten Liebeswandlung sich, einprägt für ewige Zeiten. Verzeiht mir, meine lieben Freunde, daß ich es so schamlos vor euch sage, aber ich gehöre zu jenen letzteren, und laßt mich davon sprechen, wovon mein Herz

Als Österreich den Sturm bestand

Mit diesem Beitrag beendet die „Furche“ den Vorabdruck einzelner Kapitel aus dem 2. Band des Memoirenwerkes ihres Herausgebers. Das Buch ist soeben erschienen.Die RedaktionIn der Nacht auf den 7. November 1939 wurde ich in Flossenbürg, wohin ich im Oktober 1939 aus Dachau mit hundert Kameraden gebracht worden war, auf meinem Lager von einem Kameraden plötzlich geweckt; er flüsterte mir zu: „Du gehst heute frei! Ich habe den Akt gesehen!" — Der Sprecher war seinem Berufe nach ein Berliner Journalist, der in Flossenbürg eine merkwürdig einflußreiche Stellung und eine besondere

1958

Ein Brief nacli Deutschland

Am 27. Februar dieses Jahres jährt sich zum 25. Male der Tag, da das Reichstagsgebäude in Berlin in Flammen aufging. Dieser Brand stand wie ein Symbol am Beginn einer Epoche, in der ein viel größerer Brand Europa verheeren sollte. Aus Anlaß dieses traurigen Gedenktages bringen wir einen Brief des berühmten Dichters.

Wie idi IcatKoIisdi wurde

Die Lage der katholischen Kirche in Schweden war bis zum Jahre 1951 eine recht bedrückende. Erst von diesem Augenblick besserte sich durch ein „Toleianzpatent“ die Situation der schwedischen Katholiken, doch sind gewisse Staatsstellungen noch immer Katholiken verschlossen. Auch müssen die Katholiken weiterhin Kirchensteuer an die lutherische Staatskirche bezahlen, da die Pastoren auch als staatliche Standesbeamte tätig sind. Die Errichtung von Klöstern ist nur mit ausdrücklicher königlicher Bewilligung gestattet, außerdem dürfen diese Klöster keine Klausur besitzen. Die Fortschritte des Katholizismus in Schweden sind deshalb auch sehr gering. Einer der berühmtesten Konvertiten der letzten Jahre ist der 1905 geborene Romanschriftsteller Sven Stolpe, dessen Werke „Das Mädchen von Orleans“, „Frau Eirgitta lächelt“ und „Mittsommernacht“ auch in deutscher Uebersetzung erschienen und beträchtliches Aufsehen erregten. Den folgenden Bericht seiner Konversion haben wir dem Buche „Warum wir katholisch wurden“ (Berichte schwedischer Konvertiten), erschienen im Kerle-Verlag, Heidelberg, entnommen.

1959

Wie lebt so ein Christ?

AM 20. FEBRUAR 1958 wäre Georges Berną nos 70 Jahre alt geworden, hätten wir nicht statt dessen am 5. Juli seines 10. Todestages gedenken müssen. Und doch ist 195 8 - dieses Jahr doppelten Gedächtnisses — in Frankreich ohne jede äußere Feier vorübergegangen. Manches war geplant„ doch alles blieb Plan. Mißliche Umstände mögen vordergründig schuld daran gewesen sein: im Herbst 1957 war Albert Bėguin gestorben, der treueste der Treuen und liebevolle Pfleger des literarischen Nachlasses; es bedurfte einer gewissen Zeit und viel Fingerspitzengefühls, um nach seinem Tode in der

GRETA GARBO

TM JAHRE 1941 stand Europa mitten im Krieg. Niemand wußte, wann er enden würde. Auch Hollywood nicht. Das Filmbabel hatte Sorgen. Der europäische Markt war abgeschnitten. Deshalb machte man Filme nur nach amerikanischem Geschmack. Einer davon hieß: „Die Frau mit den zwei Gesichtern.” Es war ein Lustspielfilm und ein Mißerfolg. Man führte ihn darauf zurück, weil der Hauptdarstellerin die Rolle eines Glamourgirls mit zweigeteiltem Badeanzug aufgedrängt worden war. Die Schauspielerin filmt seither nicht mehr. “Jetzt ist die ruhelos Umherirrende mehr als fünfzig Jahre, bei Lebzeiten

1960

Freundschaft in Briefen

„Er musiziert wie ein Italiener und empfindet wie ein Deutscher“, schrieb einmal ein Musikkritiker über den Komponisten Wolf-Ferrari, und dieser Satz kennzeichnet nicht nur den Herzschlag der Musik dieses geistvollen Erneuerers des ßuffostils; er deutet auch den Kern seines Wesens. Schon sein deutscher Vater, der Münchner Maler August Wolf, hatte sich durch hervorragende Kopien italienischer Meister, die noch heute in der Münchner Schack-Galerie hängen, einen geachteten Namen gemacht. Seine Mütter war Venezianerin und hieß Ferrari, der deutsch-italienische Sohn nannte sich

1961

Mit Musik geht alles besser

A Is sich die Parteimaschine im Jahre 1933 spontan erhob, um die Macht zu ergreifen, da erschollen auch schon eine Unzahl nationaler Lieder und Gesänge; und wenn man daran denkt, daß die deutschen Lebensmittelkarten von einer vorsorgenden Staatsführung schon im Jahre 1937 fix und fertig ausgedruckt waren, dann kann man sich ausrechnen, daß der flinke Doktor die Lieder der nationalen Erhebung schon im Jahre 1928 bestellt haben mag. Mit Musik geht alles besser, nicht nur die Schiffschaukel, der Rheindampfer und die Liebe, sondern auch die Genickschußanlage und der Weltkrieg. Das ist ein

EIN TALENT UND EIN CHARAKTER

1962

DIE SENSE

Hoffnung, denke ich, ist eines der holdesten Gnadengeschenke Gottes an die Sterblichen. Sie ist vielleicht sogar die wichtigste unter den das Leben liebenden Kräften der Schöpfung. Was im winzigen Samen wach ist, was ihm innewohnt und sehnsüchtig darauf wartet, Gestalt anzunehmen, eine Buche oder eine Sonnenblume zu werden: man könnte es „seine Hoffnung“ nennen.Hoffnung ist eine Eigenschaft und ein Stück des Lebens selbst, des Lebens, von dem die Menschen trotz aller nachdenklichen Bemühungen durch die Jahrtausende noch immer nicht sagen können, was es eigentlich sei. Hört zu, was

PATER RUPERT MAYER

Es mochte früh fünf Uhr sein; der Morgenstern war wie ein kleiner Mond und blieb über blaßrosa Streifen lange glänzend. Vor uns aber dehnte sich weithin ein sanftes Nebelmorgengrau, aus dem sich immer wieder dunkle Gipfel erhoben, bis wir näher kamen; dann waren keine Berge da, sondern bloß dichte Gruppen hoher Ulmen, Pappeln und Akazien. Ein Wegweiser zeigte an, daß wir uns keine neunzig Kilometer von Paris befanden. Wir eilten eben an der Ortschaft Amy vorüber, als uns auf schwarzem Pferd ein Reiter begegnete. — „Der Herr Divisionspfarrer ist wieder früh auf dem Weg“, sagte

TRÖSTERIN MUSIK

Nun bin ich auch in diesem Sommer wieder hier heraufgekommen, auf einem neuen Wege diesmal, denn am Tag unsrer Reise war im Bergeil die Straße verschüttet, die Brücken zerstört, und wir mußten den uns bis dahin unbekannten Umweg über Sondrino, Tirano, das Puschlav und den Berninapaß nehmen, einen weiten, aber überaus schönen Umweg, dessen tausend Bilder mir jedoch bald wieder in Unordnung und ins Schwinden gerieten; am besten erhalten hat sich der Eindruck der gewaltigen, hundertfach gefältelten und terrassierten oberitalienischen Weinhügel, ein Bild, das mir in jüngeren Jahren

STRAWINSKY GIBT AUSKUNFT

Welchem Ihrer frühen Zeitgenossen verdanken Sie am meisten? Debussy? Glauben Sie, daß Debussys Stil durch den Kontakt mit Ihrer Musik beeinflußt worden ist?In meinen frühesten Jahren beeinträchtigten mich Einflüsse, die eine Entwicklung meiner eigenen kompositorischen Technik hemmten. Ich verweise auf den Akademismus des St. Petersburger Konservatoriums, von dem ich mich jedoch glücklicherweise bald frei machen konnte. Aber die Musiker meiner Generation und ich selbst verdanken Debussy am meisten. Ich glaube nicht, daß sich Debussys Kunst durch unsere Beziehung geändert hat. Im

BEGEGNUNG MIT KAZRA

An einem Regentag im März des vorigen Jahres sah ich Kazra zum erstenmal. Ich hatte noch zwei Semester bis zu meinem Doktorat an der Sorbonne vor mir und gab, um meinen Monatswechsel aufzubesseren, mehreren Ausländern Sprachunterricht. Auf Kazra stieß ich durch ein Inserat im „Figaro“. Cazotte brachte sie zu mir. Er tauchte ein paar Tage, nachdem ich an die Zeitung geschrieben hatte, bei mir auf. Mit Bewegungen, die etwas Lauerndes an sich hatten, schob er seinen Körper zur Tür herein. Er trug einen kastanienbraunen Ledermantel, der Gedanken an Roheit und Gewalttat erweckte, und roch

1963

LEBENSRINGE

Wir erleben viel mehr die Zeit als uns selbst. Der Ablauf der Zeit, der Wechsel der Epochen, die Umwandlung der Farbe und des Gepräges sind das Unerklärliche, das wir erfahren. Wohl besteht ein Zusammenhang, die Grenzen sind fließend; auch trägt eine jede Epoche ihren Widerspruch in sich. Dahinter ist ein Ruf, den wir lernen sollen zu verstehen; aber den Plan des Ganzen durchschauen wir nicht. Geschichte ist das Walten des verborgenen Gottes, der Sendungen gegeneinander auswirft; vielleicht um sie zu erhärten und zu erproben. Wenn überhaupt ein Auftrag an ein Leben ergangen ist und

EIN LEBEN MIT MUSIK

Ich bin in Ungarn geboren, in Deutschland erzogen —, soweit eine Heirat ein weibliches Wesen erziehen kann! — bin amerikanische Bürgerin und lebe in Italien. Aus solcher Mannigfaltigkeit der Umgebung ergibt sich auch meine, in meiner Heimat übrigens nicht seltene, Vielsprachigkeit. Wenn ich auf die häufige Frage: „Wieviel Sprachen sprechen Sie eigentlich?“ — antworte: „Fünf!“ — so erfolgt, kaum vermeidbar, die Rückfrage: „Was ist die fünfte?“ — denn die vier „westlichen“ Idiomebeherrscht wohl heutzutage jeder halbwegs herumgekommene Mensch. Dann antworte ich:

1964

ERINNERUNG AN DIE LEOSTUBE

1926 schrieb ich noch immer an meinem Roman. Ein dickgeratener Band, „Johannes oder die Genesung“, war fertig. Ein wildes, expressives Malerbuch in Ich-Form. So wild, daß ein jüngerer Lektor eines großen, deutschen Verlages, den jemand auf meinen Roman gehetzt hatte, schockiert, ja entsetzt war und so etwas wie einen getarnten Anarchisten als Autor vermutete. Die gängigste Literatur wollte weder vom Expressionismus noch von sozialen Problemen wissen. Ich war aber nicht mit dem Krieg fertig geworden und steckte mitten in „Elegie der Gemeinschaft“, einem Zyklus von Gedichten, in

DIE BERUFUNG

Der Knabe lag krank in dem großen Bett des Vaters. Es tat wohl, krank zu sein: denn das Fieber ließ die Geräte und Möbel, die ihm seit je lebten, zugleich fremder und vertrauter erscheinen. Er wußte, welche ihm gutgesinnt waren und welche ihm heimlich übel wollten, und auch, wie sie zueinander standen, ahnte er. Zwischen der Uhr und dem Spiegel erkannte er eine alte Feindschaft, die er gerne versöhnt hätte; die des lichteinladenden Fensters gegen die abhaltende Türe aber schlichtete kein Schiedsspruch. In der Fensterecke kauerte er zuweilen, wenn er gesund war, und genoß darin das

FURTWÄNGLERS TRAGIK

Hunderttausende haben ihn gesehen, Millionen haben am Lautsprecher oder vor ihrem Plattenschrank seine Interpretationen klassischer oder romantischer Musik erlebt. Ihnen allen mußte Wilhelm Furtwängler — mit seiner hohen schlanken Gestalt, dem schönen Kopf mit den strahlend blauen Augen —, der mit der vibrierenden Rechten das Orchester beherrschte und der mit seiner Musik jedes Publikum enthusiasmierte, als ein Glücklicher erscheinen, als ein Liebling der Götter und der Menschen, von Ruhm umstrahlt und mit der Krone des Heros auf der Stirn. Wie es aber in Wirklichkeit, in seinem

AUS SEINEN BRIEFEN 1901-1954

An seine TanteMinna FurtwänglerTanneck, 6. April 1901Morgen ist Ostern, und da will ich Dir auch wieder mal schreiben. Jetzt wäre ja die schöne Zeit wieder da, wo ich bei euch in Mannheim gewesen wäre, wenn die liebe Großmama noch lebte. Dann wäre es schön gewesen, und wir hätten eine Menge anfangen können. Aber so ist es nicht möglich. Aber hier ist es schließlich auch ganz schön. Alles ist noch in tiefem Schnee, und weiße Nebel liegen auf dem See. Und wenn die Sonne dann stellenweise durchdringt, sieht da? ganz eigentümlich aus. Dann wirft sie einen einzigen, weiten,

1965

WAREN DIE JAHRE VERLOREN?

Nicht lange nach meiner Rückkehr nach Küsnacht begegnete ich in Zürich dem Dramatiker Bert Brecht und seiner Frau, der Schauspielerin Helene Weigel. Das Ehepaar Brecht hatte eine lange Odyssee hinter sich. Im Herbst 1933 hatte Brecht die Schweiz verlassen und war nach Dänemark gegangen. Später zog er nach Schweden und von dort nach Finnland. Als ihm auch in Finnland die Lage zu unsicher wurde, reiste er quer durch Rußland nach Japan und schiffte sich nach Amerika ein. Jetzt war er aus Amerika zurückgekehrt und bereitete seine Übersiedlung in die Ostzone vor. Brecht trug immer noch

KINDHEIT IM ALTEN PRAG

Das erste, was ich von meinem Leben weiß, ist ein Trommelwirbel.Die Fenster unseres Hauses „Zum schwarzen Lamm“ am Prager Fleischmarkt waren mit schweren Möbeln verbarrikadiert, das Gaslicht brannte Tag und Nacht, ein alter, großer Trommelrevolver meines Vaters lag geladen auf dem Tisch. Ich lag im Kinderzimmer im Bett, halb bewußtlos und schwer fiebernd: ich hatte Scharlach, und gestern hatte der alte Hausarzt auch noch die Anfänge einer Lungenentzündung festgestellt.Und doch sagte mein Vater zu meiner Mutter: „Nimm ihn auf und trag ihn zum Fenster. Er wird es vielleicht nie

WENN MAN TROTZDEM LACHT

Wir wollen unsere Plauderei über den Humor der Musiker nicht mit einer wissenschaftlichen Definition des Begriffes „Humor“ beginnen, sondern mit der Feststellung einleiten, daß viele, ja die meisten großen Komponisten, Humor besaßen. Dies bezeugen die vielen in Briefen, in Erinnerungen ihrer Freunde und in den Biographien aufgezeichneten Aussprüche, die, wenn man sie sammeln würde (und man hat es getan) ganze Bände füllen könnten. Interessanter wäre schon eine Untersuchung der Ursachen, welche viele große Musiker speziell für den Wortwitz, das Wortspiel, den Kalauer so

1966

EIN NEUERER UND SEIN „FAUST“

Persönliche Erinnerungen zum 100. Geburtstag Ferruccio Busonis am 1. April 1966

OSTERN IN LEIPZIG

Der Eilzug Erfurt—Warschau hatte die polnische Grenze passiert. Die Reisenden in unserem Abteil waren bester Laune. Weder die deutschen noch die polnischen Zollbeamten hatten unsere Koffer besonders genau durchsucht, und es war allen gelungen, die im Ausland gekauften Andenken gut über die Grenze zu bringen, sogar die, deren Menge mit den entsprechenden Vorschriften nicht übereinstimmte. Der nervlichen Anspannung beim Erwarten der Zollkontrolle War eine Entspannung gefolgt. ■ Die Damen, die vor kurzem nicht ruhig auf ihren Plätzen sitzen konnten und ein um das andere Mal einen Blick auf

1967

GUSTAV MAHLER - HEUTE

Während der Wiener Festwochen 1967 wird durch die Konzerthausgesellschaft in der Zeit vom 21. Mai bis 18. Juni zum erstenmal das gesamte kompositorische Werk Gustav Mahlers vorgestellt, angefangen von dem wenig bekannten Jugendwerk „Das klagende Lied“ bis zum Adagio aus der Fragment gebliebenen X. Symphonie. Damit ist den einheimischen Musikfreunden sowie den vielen aus den Bundesländern und dem Ausland zureisenden Gästen Gelegenheit gegeben, das monumentale Opus Mahlers als Ganzes kennenzulernen und als unverlierbaren inneren Besitz für sich zu erwerben. Es geschieht dies, wie uns

REISEGEFÄHRTEN

Todes Umhüllte, „möge es Gott gefallen, daß ich die Verwirklichung jener Vorstellungen erlebe, die ich eben gehabt habe... große, große, sie sind wundervoll, unendlich und unaussprechlich.“ Montaigne drängte nach einer Erklärung, aber der Sterbende konnte nicht mehr.Den christlichen Aschermittwochsgedanken finden wir am Grabe Shakespeares, vom Dichter selbst formuliert: „We are such stuff as dreamas are made of.“ Das spät entdeckte Genie der englischen Romantik, John Keats, wünschte auf sein Grab die Worte: „Hier liegt einer, dessen Name in Wasser geschrieben ist.“Die

1969

Albert Einstein-zu Hause

„Mein Herr, da fehlt noch'n Sechser“, sagte der Berliner Straßenbahnschaffner nicht ohne Vorwurf zu dem anscheinend allzu Verwegenen im wallenden grauen Haar, dessen salopper Anzug immerhin auf eine Fahrgeldhinterziehung schließen ließ. Dieser in tiefes Denken Versunkene kehrte leicht erschrocken in die Wirklichkeit des peinlichen Augenblicks zurück, ohne zu ahnen, daß er bereits über seine Zahlgrenze hinausgefahren war. „Da fehlt doch noch'n Sechser!“ wiederholte der Schaffner nun ungeduldiger. Ein wenig verlegen ob des Verdachts suchte der Angeredete den fehlenden Sechser hervor, indem er mit dem Zeigefinger gegen die Stirn wies. „Ja, ja, Kopfrechnen schwach.“ — Es war Albert Einstein, der große Physiker.

1970

Ein Talent und ein Charakter

Wer heute den Namen Bartök hört oder liest, denkt zunächst — und mit Recht — an den Komponisten. Aber Bartök hat fast alle seine Werke in den Ferien, in der Freizeit geschaffen. Seine Haupttätigkeit war, seit 1904 bis knapp vor seiner Emigration nach Amerika, die eines Sammlers und Forschers. Und von 1907 bis 1934 war er Leiter einer Meisterklasse am Budapester Konservatorium. Aber keineswegs für Komposition — sondern für Klavierspiel. Den Titel „Meister“, den die romanischen Völker so gern und unbedenklich anwenden, hat er stets abgelehnt. Aber „Herr Professor“ wollte er gerne genannt werden. Das paßte zu ihm — und dieser Titel gebührte ihm. Daher hat er auch, als die Stadt Budapest ihn anläßlich seines 50. Geburtstags ehrenhalber zum Professor ernennen wollte, diesen Titel abgelehnt. Die Ehrung komme zu spät, Professor sei er schon längst...

1971

Bewahrer der Musik

Die Aktualität Wilhelm Furtwänglers scheint mir heute daran ablesbar, daß in der Breite der musikalischen Interpretation etwas fehlt, was Furtwängler in höchstem Maße besaß: das Organ für musikalischen Sinn, im Gegensatz zum bloßen Funktionieren, wie es als Ideal im Anschluß an Tosca-nini in die musikalische Welt kam. Man könnte sagen, daß Furtwängler etwas wie ein Korrektiv sei für eine bestimmte Art des nur an der Perfektion des Apparates ausgerichteten Musizierens. Ich selbst habe meine erste Erinnerung an Furtwängler aus meiner frühesten Jugend — icii war 16 Jahre alt.

Furtwängler: 1915—1920 in Mannheim und in unserer Zeit

Wilhelm Furtwängler war ein großartiger, faszinierender Dirigent, ohne ein Star zu sein. Das unterscheidet ihn von den meisten Zeitgenossen und Nachfahren in diesem Fach. Denn Furtwängler war in erster Linie Musiker, dem es darauf ankam, das musikalische Kunstwerk als organisch-logische Form zu erkennen. Hierzu war er als schöpferischer Künstler besonders befähigt. Klarheit durch Motivierung jedes Details und dessen Einordnung in die Großform war das eine Ziel seiner Interpretation, der Schönklang des Orchesters ein anderes. Um ihn zu realisieren, bediente er sich, des vieldiskutierten

1973

Das Wunder Furtwängler

Es gibt heutzutage in der Welt der Musik kaum noch Wunder. Alles ist vorauszuberechnen und vorausberechnet. Man engagiert die prominentesten Dirigenten, die entsprechende Gagen verlangen, man engagiert die besten Sänger und Sängerinnen, gleichgültig, ob sich der eine gerade in Buenos Aires, die andere in London befindet. Sie kommen, denn auch ihre Gagen sind sehr prominent. Tausend Dollar, zweitausend Dollar, ja viertausend Dollar pro Abend — das sind keine Seltenheiten mehr. Mag sein, daß einmal die Erwartungen nicht erfüllt werden — Indisposition, Erkrankungen in letzter Minute; mag sein, daß einmal alle sich selbst übertreffen. Die Kritik jubelt dann von einer „Sternstunde“.

Fünfmal Wagners „Ring“ auf Platten

Ein Wunschziel in weiter Ferne: Das war Anfang der sechziger Jahre Richard Wagners Musikdramentetralogie „Der Ring des Nibelungen“ als Gesamtaufnahme auf Langspielplatten. Als Georg Solti 1966 mit einer „Walküre“-Produktion seinen 1958 begonnenen „Ring“-Zyklus bei „Teldec“ komplettierte, bestaunten Publikum und Fachwelt dieses „Wunder“ an Präzision, akustischer Vollkommenheit. Und welche Prominenz war da vereinigt: Birgit Nilsson, Kirsten Flagstad, Christa Ludwig, Jean lVtön^1fa,P Hgw^mith JÜm?S, r?erit Lindholm, Helga Dernesch, Gejorg _ jlondön, Hans.„Hotter^ Set. Svanholm, Wolfgang. Windgassen, James King, Dietrich Fischer-Dieskau, die Wiener Philharmoniker, kurz: die Wagner-Prominenz eines Dezenniums hatte sich zusammengefunden ...

1974

Wie Arnold Sdhönberg sehr verspätet zur Wiener Ehrung kam

Wäre er Bankbeamter geblieben, hätte er’s vielleicht zum Generaldirektor gebracht, und dem so Arrivierten wäre ein sorgenfreies Leben sicher gewesen. Als Bankbeamter fing Gauguin an, wurde aber in einem wechselvollen Leben ein weltberühmter Künstler. Als Bankbeamter fing Kahnweiler an, wurde aber nach einem Wechsel von Deutschland nach Frankreich ein weltberühmter Kunsthändler. In Wien fing als Bankbeamter Arnold Schönberg an. Sein musikalischer Weg war bis zu seinem Tod hart und steinig. Doch seine Theorie und seine Praxis eroberten auf friedlichen Wegen die Welt. ~

Das Schönberg-Budi von H. H. Stuckenschmidt

Lieber Herr Professor, hochverehrter Freund und Kollege!

Der Mann, der nicht glauben wollte

Und dann erzählte ich die Geschichte von dem Mann, der nicht glauben wollte, daß es Konzentrationslager gegeben habe. Ich spielte des öfteren Schach mit ihm in unserem Stammcafe, wir waren ungefähr gleich stark, einmal gewann er, einmal ich. Ansonsten sprachen wir nicht viel miteinander, ein wenig vom Wetter, ein wenig von, den vielen Autos in den Straßen. Er war ein stiller, älterer Mensch, der alles, was ihn selbst betraf, bei sich behielt und er schien mir, ehrlich gesagt, auch nicht interessant genug, mich näher mit ihm zü beschäftigen. Einmal aber, ich weiß nicht, wie es dazu

1975

Gralsritter im Makart-Viertel

Den Kapellmeister Heinrich Dorn wurmte so manches in seinem Leben. Ging etwas nicht ganz so, wie er es sich erhoffte, dann witterte der gebürtige Königsberger Intrigen, Arglist oder Schicksalstücke. Viel hielt er sich darauf zugute, daß er einst Robert Schumann unterrichtet hatte. Außerdem komponierte Dorn selbst: Ballette, Singspiele und Opern. Eines dieser Werke lag dem ebenso betriebsamen wie selbstbewußten Tonsetzer besonders am Herzen. Das Libretto dazu ließ er sich von einem Schauspieler namens Carl Gerber schreiben und erklärte in seinen Erinnerungen: „Ich halte noch heute Gerbers ,Nibelungen' für das interessanteste tragische Opernbuch, welches die deutsche Bühne der Neuzeit aufzuweisen hat.“

Fischer-Dieskau und seine Gouvernanten

Seinen allerersten öffentlichen Liederabend gab er 1948 unmittelbar nach der Rückkehr aus der Gefangenschaft in einer Berliner Mädchenschule. Vor etwa 40 Zuhörern. Aber auch ein prominenter Berliner Musikkritiker ist dabeigewesen, der sehr beeindruckt war. — Nicht sehr viel mehr Personen mögen es gewesen sein, als Fischer-Dieskau seinen ersten Abend im Mozartsaal gab. Ein reines Beethoven-Programm, wenn ich mich recht erinnere. Also ein Ritt über den Bodensee. Und solche tours de force hat er immer wieder unternommen. Aber nicht nur, um zu zeigen, was er leisten und seinem Publikum zumuten kann, sondern auch um Werke zu präsentieren, die man oft jähre-, ja jahrzehntelang nicht im Zusammenhang hören konnte. Auch die Unpopularität modernster Programme hat Fischer-Dieskau wiederholt (und mit unerwartetem Erfolg) auf sich genommen. Und im Frühjahr 1975 gab er in der Berliner Akademie der Künste ein von ihm zusammengestelltes Programm zum besten, das neben Liedern von Wagner, Liszt, Nietzsche und Peter Gast auch die vierhändige, gemeinsam mit dem Komponisten Aribert Reimann vorgetragene „Manfred“-Meditation von Nietzsche enthielt. (Dies vorweg jenen seiner Kritiker gesagt, die dem'Buchautor die Kenntnis der Werke der beiden zuletzt genannten absprechen.)

Ein Talent und ein Charakter

Von den Klassikern der Moderne ist der 1881 im Komitat Torontal geborene Bela Bartok derjenige, der nach 1945 die höchsten Aufführungsziffern aufzuweisen hat. Das bedeutet, daß seine Hauptwerke in die „normalen“ Konzertprogramme zwischen Amsterdam und Rom, Tokyo und San Francisco integriert sind, und zwar nicht nur in die der Rundfunksender, sondern auch die der Abonnementkonzerte konservativerer Institutionen. So zum Beispiel stellten die Luzerner Musikfestwochen des heurigen Jahres ein rundes Dutzend Bartok-Werke in den Mittelpunkt ihrer Konzerte. — In dieser Hinsicht ist Bartok nur noch mit Strawinsky zu vergleichen, mit dem Unterschied freilich, daß seine Entwicklung eine organischere, weniger sprunghafte war als die des großen Russen und daß die meistaufgeführten Werke Bartöks der mittleren und späteren Periode einer rund 35 Jahre umfassenden kompositorischen Tätigkeit entstammen, während Strawinskys letzte (zwölftönigen und seriellen) Werke im Esoterischen verharren. — Übrigens setzt Bartok die Reihe der vier großen „B“ fort, denen man noch, ein wenig prospektiv vorgehend, Berg, Boulez und Berio anfügen mag...

Wagner in Wien

Im Sommer 1976 wird man in Bayreuth dejf hundertsten Jahrestages der ersten Festspiele gedenken, bei denen dreimal der „Ring“ erstmals geschlossen dargeboten wurde. Die Jahre davor waren für Wagner wohl die anstrengendsten seines Lebens und, obwohl so nah vor der Erreichung seines Lebenszieles, vielleicht auch die sorgenvollsten. Am 22. April 1872 hatte er-Trib-schen verlassen, am 29. kam Cosima mit der Familie nach. Aber bereits am 6. Mai folgte er einer Einladung des Wiener Wagner-Vereins und dirigierte, nach vorausgegangenen gründlichen Proben, am 12. Mai im ausverkauften Großen Musikvereinssaal ein Konzert. Schon bei seinem Erscheinen wurde er stürmisch begrüßt, und nach jedem Stück gab es Beifall, wie man ihb, nach Ohrenzeugenberichten, in diesem Haus noch nicht gehört hatte. Lorbeerkränze wurden ihm in solcher Menge zugeworfen, daß die Örchestermüsiker um ihre empfindlichen Streichinstrumente bangten...

1976

Priester und Komponist im Widerstand

Am 16. September 1943 hätte er die Morgenmesse zelebriert und war darnach in seine Wohnung zurückgekehrt. Es läutete. Zwei Beamte der Gestapo standen vor der Tür. Haussuchung. Auf dem Tisch die Enzyklika „Mit brennender Sorge“. Verhaftung. Zunächst Morzinplatz. Dort Aufnahme der Personalien nebst Fingerabdrücken — und zum Polizeigefangenenhaus auf der Roßauer Lände. Nach Wegnahme der letzten Habseligkeiten: erst Einzelzelle, dann zusammen mit mehreren Häftlingen, darunter ein Spitzel. Nun erst hatte der Pfarrer von St. Brigitta im 20. Wiener Gemeindebezirk, zuletzt Kaplan an der Minoriten-lrirche, Zeit, nachzudenken.

Wir verstanden uns sofort..

Eine deutsche Zeitschrift hatte mich eingeladen, Konrad Adenauer zu seinem neunzigsten Geburtstag zu porträtieren. Das Bild war für den Bundestag bestimmt, ich sollte ein hohes Honorar bekommen. Ich stiftete es einem Heim für verwahrloste Kinder in Godesberg; es gab noch zu viele solcher Kinder in Deutschland. In Bonn, wo ich schon Heuss gemalt hatte, wollte ich Adenauer nicht malen, und er hatte Wichtigeres zu tun, als drei bis vier Wochen bei mir in Villeneuve zu verbringen. Soviel Zeit brauche ich meistens für ein Bild. Also kam ich erst im Frühling 1966 dazu, ihn in Cadenabbia zu treffen, wo er gewöhnlich seine Ferien verbrachte. Italienische Sicherheitsbeamten öffneten uns das Parktor zu seiner Villa. Wir fuhren einen steilen Weg unter dichten Bäumen hinauf, und in einem leichten Frühlingsregen erwartete uns oben der greise Altbundeskanzler. Den Hut in der Hand, öffnete er meiner Frau den Wagenschlag und lobte, daß sie die steilen Kurven geschafft habe, ohne reversieren zu müssen.

Der Mann, der nicht glauben wollte

Und dann erzählte ich die Geschichte von dem Mann, der nicht glauben wollte, daß es Konzentrationslager gegeben habe. Ich spielte des öfteren Schach mit ihm in unserem Stammcafe, wir waren ungefähr gleich stark, einmal gewann er, einmal ich. Ansonsten sprachen wir nicht viel miteinander, ein wenig vom Wetter, ein wenig von den vielen Autos in den Straßen. Er war ein stiller, älterer Mensch, der alles, was ihn selbst betraf, bei sich behielt, und er schien mir, ehrlich gesagt, auch nicht interessant genug, mich näher mit ihm zu beschäftigen. Einmal aber, ich weiß nicht, wie es dazu

1980

Über Furtwängler

Auf Drängen vieler Freunde und Verehrer Furtwänglers, deren Zahl sich nach dem Tod des großen Dirigenten noch bedeutend vergrößerte, hat sich die in Clarence am Genfer See lebende Witwe entschlossen, ihre Erinnerungen, 25 Jahre nach Furtwänglers Tod, aufzuzeichnen. Genauer: sie transkribierte eine Anzahl von Tonbändern, die Daniel Gillis, Professor an der Universität Haverford, von ihren Gesprächen aufgenommen hat.In ihren genauen, detaillierten, kenntnisreichen und unsentimentalen Erinnerungen erleben wir Furtwängler noch einmal aus nächster Nähe: den Knaben, der, bevor er

1981

Zwischenfall beim Kurkonzert

Die Kurkonzerte fanden in der sogenannten Wandelhalle statt. Vielleicht war es meinem Eifer zuzuschreiben, den ich in den ersten Tagen bei den Proben ohne hörbaren Erfolg zeigte, vielleicht auch nur, weil ich mir mein Leben in Bad Schluderbach doch etwas abwechslungsreicher vorgestellt hatte — jedenfalls bereute ich immer heftiger, daß ich dem Charme Christians erlegen war und ihm zugesagt hatte, ihn für zwei Wochen im Orchester zu vertreten. Hätte ich in der ersten Woche schon gewußt, daß den geplanten zwei Wochen acht weitere folgen würden, so hätte ich wohl die Flucht

1982

Nachmittag im Zenit des Lebens

Jetzt freute auch er sich, daß er Jan diesem Wochenende daheim geblieben war. Seine Frau war glücklich, obwohl sie mit diesen gemeinsamen Stunden gar nichts anzufangen wußten, streckenweise auch nicht miteinander sprachen, sondern nur lasen, jeder in seinem Buch, dessen Titel der andere nicht wußte und nicht erfragte. Die Kleine war richtig überrascht, den Vater einmal für so lange Zeit zuhause zu sehen. Zwei volle Tage. Leider war Winter, draußen war es kalt, aber nirgends lag Schnee. Man konnte wenig anfangen mit diesem Wochenende, aber eine Chance war es trotzdem. Freilich gelang es

1984

Scheue Zuneigung, Bücher, Worte, Tod

„Albino" ist der Titel von György Sebestyens neuem Roman, den wir durch den Abdruck dieses Kapitels vorstellen wollen. Das Buch erscheint in diesen Tagen im Verlag Styria, Graz.

2005

"... was Lieder bedeuten"

Das deutsche Lied im 20. Jahrhundert ist ohne ihn undenkbar, als Opernsänger ist er unvergesslich und als Dirigent noch immer tätig: Dietrich Fischer-Dieskau. Im furche-Gespräch geht es um die Zukunft der Lied- Tradition, das moderne Regietheater und gravierende Veränderungen im Musikbetrieb.Die Furche: Worin bestehen Faszination und Mühe eines Sängers?Dietrich Fischer-Dieskau: Die Mühe jedes Interpreten beginnt damit, dass er es auf sich nimmt, täglich aufs neue die Konzentration herzustellen, die ihn in die Lage versetzt, sich ein Kunstwerk zu eigen zu machen. Das geht Hand und Hand

Vielleicht ...

So war Furtwängler: kompromisslos enthusiastisch - aber auch zweifelnd, abwartend.Wilhelm Furtwängler 1886-1954DirigentEine Mixtur aus ruhigmedialem Warten und unruhig-menschlicher Unentschlossenheit, Furtwänglers Überwindung des Zögerns, sein Charisma aus Lauterkeit und Hingabe gingen als lodernde Spannung in seine Kunst ein.Natürlich beherrschte er seine Partituren hochprofessionell. Er hatte das Dirigieren von der Pieke, von der Provinz auf, in Zürich, Straßburg, Lübeck, Mannheim gelernt und war perfekter Profi. Den künstlerischen Machtansprüchen von Winifred Wagner 1933 in

von

Gertrude Freisleben

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.

Gertrude Freisleben