Livorno: Die Stadt, die Seuche und das Meer

19451960198020002020

Alles ist anders geworden in Livorno, seit die Covid-19-Bekämpfung den Alltag der Bürger vollständig bestimmt. Eine Reportage über Angst vor Krankheit, Arbeitslosigkeit und sozialer Isolation.

19451960198020002020

Alles ist anders geworden in Livorno, seit die Covid-19-Bekämpfung den Alltag der Bürger vollständig bestimmt. Eine Reportage über Angst vor Krankheit, Arbeitslosigkeit und sozialer Isolation.

Dario Antonelli

Das Meer liegt ruhig zwischen den niedrigen, von der Sonne erwärmten Felsen. Es ist ein schöner Märztag, und der Sommer scheint schon ganz nahe zu sein. Aber die Strandpromenade von Livorno liegt verlassen. Man sieht nur vereinzelte Menschen auf dem Gehsteig mit dem Schachbrettmuster. Jemand im Sportanzug mit Kopfhörern, ein anderer mit Hund an der Leine. Die Sitzbänke, die zum Meer hinausschauen, sind normalerweise voll besetzt. Nun sitzen hier nur wenige Personen. Eine junge Frau liest ein Buch, zwei gebräunte Rentner reden und lachen von einer Bank zur anderen. Beide haben ihre Schutzmaske heruntergestreift. Es scheinen Monate und nicht nur eine Handvoll Tage seit diesem Sonntag vergangen zu sein.

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1946

Romische Bilder 1944

In Perugia lag feuchter, salziger Schnee.Der Himmel über dem Tal des jungen Tiber war grauverhangen und die Autostraße war naß bis kurz vor Rom. Am Forum Mussolini standen Drahtverhaue und Sandsackbarrlkaden, dahinter „PAI.“ (Afrikapolizei) mit Tropenhelmen und Maschinenpistolen. In den Straßen war es schwarz von Menschen: Epiphanias 1944, Dreikönigstag im fünften Kriegsjahr! An der Porta Pin-ciana, am Beginn der Via Veneto, blühten die Mimosenbäume. Weiße Holzgitter schlössen die breite Straße ab, Afrikapolizisten und deutsche Feldgendarmen hielten alle Fahrzeuge auf: in den

Moderne Schulfilme in Frankreich

In einer kleinen Seitenstraße der avenue de l'opera, ragt ein schmalbrüstiger Bau mit breitausladenden Fenstern, die fast die ganze Front ausmachen, in den Himmel hinein und tritt weiter von der Fahrbahn zurück als die Häuser seiner nächsten Umgebung. Die ernste ruhige Aufschrift „Filmes specialites Eclair“ bezeichnet die Arbeitsstätte eines der modernsten Film-instituter von Paris..Weit in seinen Armstuhl zurückgelehnt sitzt der Herr und Leiter dieses Unter-nehrhens, Monsieur Dumonteil, seinen Besuchern gegenüber. „Die Not Frankreichs, die Jahre der Bedrückung haben Spuren auch

Schattenbilder aus der Großstadt

Ein elfjähriges Mädchen — sein Gesicht reicht knapp über den Verhandlungstisch im Saal des Jugendgerichtes — hat das Aussehen und die Mimik einer verdorbenen Zwanzigjährigen. Ihr Vater schickte sie mit zwanzig Päckchen Sacharin in den Resselpark, das Stelldichein der Wiener Schleichhändler. Ein Erwachsener verspricht einem vierzehnjährigen Buben hundert Schilling, wenn er ihm das Sacharin des Mädchens bringt. Dieser entreißt dem Kind die Tasche, es schreit und nun stehen beide vor dem Richter. Eine Hausfrau kauft im Resselpark — was ist dort nicht zu haben —

Von Prag nach Süd-Dakota

Der Name Emanuel Reichenberger ist ebenso hunderttausenden Österreichern wie Sudetemicutsdien bekannt. In den Zeiten der alten Monarchie schon in der Organisation der deutschen Katholiken Böhm ns tätig. Schöpfer des Kath. Volksbundes seiner Heimat, stand Reichenberger in enger Gesinnungsgemeinschaft und persönlicher Verbindung mit den Führern gleichgerichteter Bestrebungen in Wien und den Aipenländern. In der späteren Interbellum-Zcit, die für die Sudetendeutschen von größter Schicksalsschwere werden sollte, war er es, der den Mut fand, seinen Volksgenossen Beruf und Pflicht innerhalb der neugediaffenen staatlichen Verhältnisse und gegenüber dem eigenen Volkstum zu weisen, vor allem, als mit dem Auftreten des Nationalsozialismus die große Versuchung an die Deutschen Böhmens herantrat. Emanuel Reichenberger wurde zum Kämpfer, sich bewußt, daß er für sein Volk den Besitz der kostbaren Heimatscholle verteidige. Durch die Mißdeutungen, die Schmähungen, die Feindschaften, die ihn trafen, unerschüttert, zeitweise selbst unter einen engeren Freunden isoliert, wurde er zum Träger einer tragischen Rolle von historischer Bedeutung, so wie es in den Reihen des sudetemleutschen Sozialismus J a k s c h war. Beiden wurde das Los zuteil, daß ihre Warnungen in dem Tumult der politischen Machenschaften und Erregungen nicht mehr gehört werden und das Unglück seinen Lauf begann, das über das Sudetendeutschtum so unsägliches Leid und so unersetzbare Verluste gebracht hat. Wir erhalten von Pfarrer Emanuel Reichenberger nachstehenden Erlebnisbericht aus dem Exil, die erste ausführliche Kunde, die hiemit sicherlich zur Genugtuung vitler die große Öffentlichkeit erreicht. „Die Furche“

1947

Auf dem Weg zum totalen Kino

Ein schmales Büchlein, „C i n e m a t o t a 1“, von R e n i B a r j a v e 1 ist seinerzeit bei D e n o e 1 erschienen, hat aber, wie ein kurzer Rundblick auf die internationale Filmproduktion erweist, noch nichts von seiner Aktualität eingebüßt.Noch ist der größte Teil der Filme von der Verwirklichung all der Forderungen sehr weit entfernt, die sich aus dem eigentlichen Wesen des Kinos ergeben könnten und sollten, über das Barjavel mit Geist und Scharm sehr hellsichtige Untersuchungen anstellt. Er skizziert zunächst den Weg der einzigen Kunst, die vollständig von der Technik

FernOstliches Schattenbild

Tsingtao, Shantung, Anfang August. Feuchtheiße Sommertage! Regen und Nebel hüllen nun Tag für Tag die Stadt ein. Tsingtao, die Hügelstadt am Gestade des Chinesischen Meeres, einst der Stolz deutscher Kolonisation, bis sich im ersten Weltkrieg die Japaner ihrer bemächtigten, hat jetzt die Regenperiode zu bestehen. Das bedeutet üble Wochen bis Mitte August, ungesund in schwüler Hitze, gefährlich dem Fremden, der dieses Klima nicht gewohnt ist.Die Natur, unfreundlich und drohend, scheint die heutige Lage der Stadt widerspiegeln zu wollen. Tsingtao ist heute eine eingeschlossene Stadt,

YCW - Englands JOC

London, Clampham-Road 106, 10 LThr abends, im August 1947. Drei Tage lang war ich unterwegs und nun stehe ich hier vor der Zentrale der Young Christian Workers, der englischen christlidien Arbeiterjugend. Das Haus ist kein Prunkbau. Durch den dunklen Hausflur gehe ich hinauf in den ersten Stock, zu einer Tür, hinter der Schreibmaschinen klappern. Ein wenig bin ich aufgeregt. Wen werde ich antreffen? Fast zwei Monate soll ich doch hier verbringen. Etwas zaghaft klopfe ich an. „Yes, come in“. Ein hellerleuchteter Raum. Ein paar Burschen sitzen in Hemdärmeln an Schreibmaschinen, die mit ein

1948

Polnische Silhouetten

Wir verdanken die nachstehenden Schilderungen einem ausländischen Publizisten, der in den letzten Wochen eine Kreuz- und Querfahrt durch Polen unternahm.„Die Furche"Zwischen Krakau und Warschau liegt eine kleine Weit. Krakau ist auch vor dem Krieg stets noch mehr „Mitteleuropa" gewesen als die polnische Hauptstadt. Heute ist der Unterschied auch äußerlich enorm, denn Krakau ist nur wenig zerstört, Warschau aber ein Schutthaufen.In Warschau werden dem Fremden die Abende leicht etwas lang und alles ist irgendwie düster und traurig. Die Ruinen rundum sind kein anheimelnder Hintergrund.

Deutsche Bühne in Bedrängnis

Der Zusammenbruch des Spielplans der Münchener Kammerspiele, die schweren Erkrankungen bedeutender Künstler, die ernsten Vorstellungen, mit denen der bayrische Ministerpräsident auf eine bessere Ernährung der Schauspieler, Sänger und Musiker hinwirkte, beleuchten die deutsche Theatersituation. Sie lassen erkennen, in welch gefahrvoller Bedrängnis sich die deutschen Bühnen befinden. Denn was in München in fast demonstrativer Weise sichtbar wurde, das findet man überall, ob man nach Hamburg, Köln, Düsseldorf, Frankfurt, Heidelberg oder in irgendeine andere Stadt Deutschlands kommt.

1949

Im Ringen um eine neue Sozialordnung

Nun ist schon wiederholt in der ‘britischen Presse und im britischen Parlament immer wieder der Schreckensruf laut geworden: „Deutschland erholt sich zu schnell!“ Indes ist die ‘Wirtschaft der Bizone in eine schwere Krise geraten. Die Zahl der Arbeitslosen in der Bizone hat jetzt schon die Millionengrenze überschritten und steigt weiter an. Die Zahl der Konkurse nimmt sprunghaft zu. Die Umsätze aller Wirtschaftszweige gehen scharf zurück. Dank der von Professor Ehrhard, Frankfurt, eingeleiteten Wirtschaftspolitik, welche den Warenverkehr erfolgreich aus den bisherigen Bindungen

REVUE IM AUSLAND

„U nsere Sünde“ — mit diesem Wort kennzeichnet Andr6 Millard in einem Leitartikel der „T e mo i g nag e Chretien"vom 6. Mai 1949 das Versagen des französischen Bürgertums und insonderheit der französischen Christen in bezug auf eine Lösung de in Frankreich seit langem brennend gewordenen Wohnungsproblems.„1940 wohntet in Frankreich 10 Prozent aller Familien in Einraumwohnungen, 26 Prozent aller Familienwohnungen beherbergten mehr als zwei Personen pro Zimmer. Der Krieg hat 560.000 Wohnungen zerstört und weitere 540.000 schwer beschädigt. 1% Millionen Flüchtlinge suchen ein

Randbemerkungen ZUR WOCHE

Von den 15 Jahren, die seit dem 25. Juli 1934 über das Grab des Kanzlers Dollfuß gegangen sind, hat nicht viel mehr als die Hälfte davon Blumen und Besuche von Freunden gebracht. Die andere Hälfte gehörte einer mißtrauisch ausspähenden Totenwache seiner Gegner, die um diese Zeit die Grabstätte seines Mörders schmückten. Vielleicht kennzeichnet nichts so sehr die tiefe Aufspaltung nicht nur des politischen, sondern auch des rein menschlichen Denkens und Empfindens der letzten eineinhalb Jahrzehnte als dieser unversöhnliche Krieg der Geister auf den Gräbern. Er hat seinen

Randbemerkungen zur Woche

Auf der letzten Sitzung des Alliierten Rates in Österreich richtete der sowjetische Hochkommissar im Laufe der Diskussion um die Zusammenkunft in Oberweis an den britischen Kollegen die Frage, ob dieser damit einverstanden sęi, daß ehemalige Nationalsozialisten an der österreichischen Politik tätigen Anteil nehmen. Mit der gelassenen Ironie des Engländers anwortete General Winterton: „Die Briten bekämpfen den Nationalsozialismus bereits seit dem Jahre 1 93 9.“ — Eine österreichische Vertretung gibt es ja nun leider nicht in diesem Rat. Ihr wäre in diesem Augenblick die

1950

Randhemerkungen zur woche

DER JUGOSLAWISCHE STAATSCHEF hat eine Erklärung abgegeben, deren Auswirkungen man mit Interesse verfolgen wird. Bei Verhandlungen mit Mitgliedern des amerikanischen Kongresses kündigte Marschall Tito — das erste-mal — an, seine Regierung werde ihre Haltung gegenüber der Kirche ändern. Ein Mitglied der Redaktion der „Furch e“ hatte jüngst während einer Reise in Jugoslawien Gelegenheit, einen kirchlichen Würdenträger des Landes zu sprechen. Diese persönlichen Informationen ergeben folgendes Bild der gegenwärtgen Lage der katholischen Kirche in Jugoslawien:Die Jahre offener

Vier Icurxe Tage

Bei meiner Flucht vor den Deutschen im Jahre 1940 die mich über Schweden, Rußland und Japan im Flugzeug nach Amerika führte, kam ich Mitte Juli mit meinem Sohn in Moskau an, um von hier mit der Transsibirischen Bahn nach Wladiwostok weiterzureisen. Unser Zug ging eTSt vier Tage nach unserer Ankunft, und diesem Umstand verdankte ich es, die russische Hauptstadt etwas kennenzulernen.Man erzählte uns, Moskau habe vor dem letzten Weltkrieg zwei Millionen Einwohner gehabt. Jetzt sind es vier Millionen. Trotzdem war der Wohnungszuwachs in der Zwischenzeit nicht wesentlich gestiegen. In den

1951

Randhemerkungen zur woche

NACH VORSICHTIGEN SCHÄTZUNGEN betragen die Verluste der Zivilbevölkerung in Korea bereits mehr als eine Million Menschen. Die meisten Beobachter neigen aber dazu, einen Gesamtverlust von zwei Millionen anzunehmen. Sieben Monate eines totalen Vernichtungskrieges haben ausgereicht, dieses friedliche 18-Millionen-Volk um vielleicht ein Zehntel seiner fleißigen, intelligenten Menschen zu berauben. Zweimal, im Süden dreimal, im Raum von Seoul sogar viermal, sind in dieser kurzen Zeit die Fronten über das Land gezogen, alles vor sich niederwälzend, was an Leben und Kultur in immer kleineren

Metropolis

Wer Europa heute sehen will, muß nach Berlin gehen: unser aller Gefährdung, unser aller Chancen kann man ablesen, in jeder Stunde, am Gesicht dieser unvergleichlichen Stadt, die ein riesiges Trümmerfeld ist und immer noch ein Schlachtfeld, eine Stätte rastloser Arbeit, ein Ort der Wissenschaft, der Freiheit; eine Festung, in der Krieg und Friede zusammen hausen.Aus der dunklen Nacht grenzt sich für den Blick aus der Maschine ein Lichtraum aus: viele tausend kleine Lichter, in Straßen, Häusern, an Brücken und Übergängen, die für die Hoffnung von 2,1 Millionen Menschen stehen. Schon

Jugendliche Wanderschaft

Durch das hochgelegene, verstaubte JLs Fenster warf die Gaslampe eines Haushofes an der Josefstädter Straße ein fahles Licht herab in den nächtlichen Keller. Es roch im Hause nach Benzin und Druckerschwärze. Mich fror auf dem eisernen Feldbett unter der dünnen Decke. Vergebens suchte ich nach den Erlebnissen des Tages zu schlafen. In dem dämmerigen Licht sah ich den Tisch, an dem ich würde studieren sollen, und daneben die Papierschneidemaschine, deren blankes Messer wie das Fallbeil einer Guillotine glänzte. Dazu ein Stuhl. Das war die Einrichtung der Behausung, die fortan dem

1952

Der Tod des Obersten Morawski

In einigen Monaten werden es vierzig Jahre seit dem Tage sein, da ich Witold Morawski kennengelernt habe. Ich war damals in die Umgebung von Posen gekommen, um eine landwirtschaftliche Praxis durchzumachen. In der ersten Novemberhälfte machte ich einige Einkäufe in Leszno, damals „Lissa in Posen . Der Tag war warm, heiter und mild, aus jenem Herbst geboren, der auch unter preußischer Gewalt nicht aufhörte, polnisch zu sein. Ich war nicht wenig erfreut, auf einer fast leeren Straße Frau Juliette Morawska zu treffen, die als geborene Lubienska eine Enkelin des beredten und klugen Otto

Staatshaushalt und Staatsnotstand

Eine österreichische Existenzfrage

1953

Randbemerkungen zur woche

DER 60. GEBURTSTAG der „Gewerkschafts-kommission Oesteireichs“ bot seinem geistigen Erben, dem .Oesterreichischen Gewerk-schaftsbund“, berechtigten Anlaß zu mannigfachen Festen und Feiern, unter denen sich ein gewaltiger Festzug am vergangenen Wochenende im Wiener Straßenbild am sichtbarsten ausdrückte. Der herbstlich blaue Himmel und das immer wieder vorschlagende Rot ergaben einen reizvollen Kontrast — wie denn überhaupt Widersprüchliches und Ungereimtes (besonders sinnvoll ausgedrückt durch altösterreichische Marschmusik und immer wieder ertönende .Freundschaft“-Ruie) die

Kindneit in Schmerlen

Geboren vor 80 Jahren, am 11. September 1873 in Groß-Pawlowitz in Südmähren, wurde Rudolf Kassner im Alter von neun Monaten von einer Kinderlähmung befallen, an deren Folgen er sein ganzes Leben zu tragen hatte. Seit 1892 lebte er in Wien, 1900 erschien im Insel-Verlag sein erstes Buch „Die Mystik, die Künstler und das Leben“. 1918 wurde Kassner gleich Rainer Maria Rilke tschechoslowakischer Staatsbürger, obwohl er im Gegensatz zu Rilke sich immer als „leidenschaftlicher Oesterreicher gefühlt hatte“. Seit Beginn der NS-Herrschaft durfte der Insel-Verlag keine Neuerscheinungen

1954

Rätsel England: die undemokratische Demokratie

Wer heute nach mehrjähriger Abwesenheit auf die grüne Insel zurückkehrt, dem ist es, als sei eine Fee durch England geschritten, um mit mildem Hauch unzählige Flämm- chen der Sorge und Angst auszulösdhen.Wo sind die Tage, da viele Menschen genau zu sagen wußten, wieviel Gold und letzte Devisen noch in den Tresors der Bank von England liegen, da der Konflikt der beiden großen Parteien eine Schärfe angenommen hatte, die das Ende des alten Systems in greifbare Nähe zu rücken schien? Wo die Tage, da in dem „ration book“ (das man in diesem Juli weggeworfen hat, so man nicht auf

1956

Zaungste des Lebens

Heidestraße 2. Das klingt poetisch. Setzt man hinzu: Wien XI — dann weiß der Wiener ungefähr, was ihn erwartet, wenn er die Seltenheitswert genießende Straßenbahnlinie 106 an der Ecke Simmeringer Hauptstraße und Krausegasse besteigt, mit der hauptsächlich die Arbeiter des E-Werks, des Gaswerks und einer Email fabrik zur Schicht fahren. Setzt man darüber: Winter, setzt man hinzu Wind und Nässe und die Planlosigkeit der PeripHerle — dann hat man den Rahmen. Die Straße läuft zwischen verlorenen Häusern und abbröckelnden Feuerwänden und Hinterhöfen durch, untersetzt einen

Freitag nacht...

FREITAG, SPÄT NACHT. Wien, 10. Bezirk, jenseits der Quellenstraße. Ein Mann fliegt aus einem Wirtshaus hinaus, eine Tasche folgt und zuletzt ein Hut. Zwei Fußgänger auf dem Gehsteig drüben lachen.Samstag, kurz nach Mitternacht, Randgebiet südlich von Wien. Eine Schnapsbude. Vor ihr, ohne lästige Polizeiintervention, eine kleine Prügelei. Einem Beteiligten der Wochenendfeier sickert zwischen linkem Auge und Nase eine dünne Strähne Blut abwärts. Hier lacht niemand.Sonntag, 2.20 Uhr, nördlich der Schmelz. Ein Taumelnder, den eine Frau stützt. Bittet sie ihn, nach Hause zu gehen?

Nomaden auf dem Asphalt

Paris, im März 1956Während die bisher lokalisierten Kämpfe in den Gebirgen Algeriens sich immer weiter ausbreiten und die Aufbauarbeit von Generationen zu vernichten drohen, beginnt ein unbarmherziger Terror, der auch vor Kindern und Greisen nicht halt macht. Ob die entfachten Leidenschaften je noch einen friedlichen Ausgleich zulassen? Droht nicht aus Algerien ein Brandherd zu werden, der, gefährlicher als Indochina, das Verteidigungsdispositiv der Atlantikmächte bedroht und Frankreichs militärische und finanzielle Kräfte bis auf das äußerste anspannt? Der Haß und die nationale

Heimstatt auf Felsen

SANKT FLORIAN IN KÄRNTEN ist so gut wie unbekannt. Das Gemeindeverzeichnis von Oesterreich nennt zwei Sankt Florian, darunter den Markt mit dem berühmten Augustiner-Chorherrenstift. Aber nach Sankt Florian in Kärnten zeigte bis vor kurzer Zeit nicht einmal ein Wegweiser. Es ist ein einsamer Weiler bei Sankt Veit an der Glan und verzeichnet nur im Amtskalender mit zwei Buchstaben: ZH. was soviel wie „zerstreute Häuser“ bedeutet. Aus diesem Sankt Florian in Kärnten nun wird jene Kraft kommen, im Zeichen des roten Andreaskreuzes mit der Not der Nöte unserer Zeit fertig zu werden, die,

Dschungelmoral

Die Diskussion um die Verwilderung breiter Schichten der städtischen und der verstädterten Jugend in den Dörfern wird nun auch in Oesterreich mit einer erstaunlichen Leidenschaft geführt. Die ausgezeichneten Ausführungen, die Dr. Egger dem Thema in Nummer 19 der „Furche“ gewidmet hat, sollten unter anderem Anlaß sein, die Frage des Absinkens gewichtiger Schichten der männlichen Jugend in einen neuen Techno-Primitivismus vor allem vom Soziologischen und vom Sozialpädagogischen her zu untersuchen. Freilich dürfen wir nicht das Phänomen der „Halbstarken“ in einer gefährlichen

RANDBEMERKUNGEN ZUR WOCHE

NSDAP und FPOe. Die einstige Hitler-Partei und die neue Freiheitliche Partei Oesterreichs auch nur in einem Atemzug zu nennen, geschweige denn Rückschlüsse auf das „Stammpersonal“ der neuen Partei zu ziehen, all das wird stets als übelwollende „Feindpropaganda“ von den Wortführern eben jener FPOe zurückgewiesen. Gerne möchte man sich überzeugen lassen. Dann darf man aber nicht gelegentlich die „Neue Front“ zur Hand nehmen. In der Nummer vom 21. Juli kann man nämlich lesen, dafj die neue FPOe unlängst, als in Wien ein Mann zu Grabe getragen wurde, der als stell-veriretender

RANDBEMERKUNGEN zur Woche

BROTSTREIK. Wia sehr bereits das Brot den Charakter eines Existenzgutes — weil weithin in Konkurrenz mit anderen Nahrungsmitteln — verloren hat, sahen wir an den Wirkungen, die der Streik der Arbeiter der Bäckereien ausgelöst hat. Die Bevölkerung hat das Fehlen von Brot und Gebäck mit einer stoischen Ruhe aufgenommen und sich mit „Surrogaten“ wie Backwaren und Fleisch beholfen. Freilich, die Kinderreichen und die Rentner — die Proletarier dieser Zeit — spürten das Fehlen von Brot. Gegen sie — und beileibe nicht gegen die „Kapitalisten“ — richtete sich so eigentlich der

In Anatolien trinkt man Wasser

„WOLLEN SIE DIE LEINTÜCHER nicht wechseln?“„Die sind rein!“ stellte der hotelbesitzende Schnauzbart kategorisch fest.„Zweifellos, aber jemand scheint schon in dem Bett geschlafen zu haben!“ scheint man noch hinzufügen zu müssen.„Na und?“Dann, nach einer Pause: „Wenn's dem Bezirksobmann, der vor Ihnen da geschlafen hat, recht war, wird's wohl auch für Sie passen!“DAS WAR ZWEIFELLOS LOGISCH und ich sah mich angesichts der Tatsache, daß die anderen Hotels des kleinen Oertchens um kein Haar besser aussahen, wohl oder übel genötigt, in den saueren bzw. schmutzigen Apfel

Unter dem schwatzen 7schar schaff

Neulich fiel mir eine türkische Propagandabroschüre in die Hand, die erklärte, daß sich die moderne Türkin hinsichtlich Kleidung und Lebensart auch in jeder westeuropäischen Großstadt sehen lassen könne. Kurze Zeit darnach sah ich auf der Straße, wie sich ein andenkenlüsterner Photograph oder ausländischer Journalist auf eine nicht mehr ganz junge Frau stürzte, die dicht vermummt war und ihr Gesicht verbarg. Fast fühlte man sich versucht, nach alter Schablone zu erklären, daß die Wahrheit in der Mitte liegen müsse — aber Schablonen passen oft schlecht, und hier ganz

1957

Wo die Jugend regiert

DAS GEWÄHRBUCH VON LIECHTENSTEIN, der Burg bei Mödling, nennt den Ort Gießhübel im Jahre 1413. Im Jahre 14J1 empfing Margarete Ludmanstorferin die Gewähr eines Hauses am Gießhübel. Die daranschließende Rotte Hochleiten wird als Ried 1292, als Siedlung 1453 genannt (Hohenleiten). Die Gegend ist den Wienern wohlbekannt. Von Brunn am Gebirge und Maria-Enzersdorf flutet jeden Sonntag in der schönen Jahreszeit ein Strom von Ausflüglern bergwärts, über den hochgelegenen Ort Gießhübel in die Brühl. Jetzt ist es sehr still dort. In der Franz-Keim-Gasse begegnet man, von der Straßenbahn

Urlaub im Geleitzug

„KEIN MENSCH MEHR kommt zu mir herauf”, klagte uns droben auf dem Wechsel der Hüttenwirt sein Leid. Die Pacht des Schutz- hauses würde er im Sommer zurücklegen, berichtete er, denn um seine Liebe zum Berg allein könne er sich nichts kaufen. „Sie sehen’s ja selbst: wo kein Sessellift ist, sind auch keine Leut’.” Tatsächlich schien, was wir sahen, dieses Pauschalurteil zu bestätigen. Wir waren nur unser sieben, die der ungewöhnlich schöne Vorfrühlingssonntag zu genußreicher Mittagsrast in der heimeligen Hütte über der Baumgrenze zusammengeführt hatte, auf einem der

Die Meraner „Urania“

Seit dem Friedensschluß nach dem ersten Weltkrieg bildet Südtirol den neuralgischen Punkt in Europa. Nicht daß Europa, dieser Jahrmarkt einer Völker- und Sprachenschau, arm an neuralgischen Punkten wäre, dennoch ist Südtirol der goldene Kalvilleapfel der Zwietracht, der jeweils in die Versammlung der Friedenskonferenzgötter gerollt wird. Wie sein mythisches Vorbild, trägt auch er die Aufschrift: „dem Schönsten“, wobei diese Bezeichnung aber durchaus subjektiv, nämlich vom Standpunkt des Apfels aus, gemeint ist, der in diesem Falle nicht die passive Rolle des antiken Vorbilds zu

Wir kamen nach Friaul

WANDERER, komm nach Italien, wenn du im Sommer unwiderstehliche Wanderlust verspürst, wenn du vom Fernweh angesteckt bist wie von der asiatischen Grippe. Es ist aber besser für dich, deine Nerven, deinen Wagen und die Brieftasche, wenn du im September fährst als im Juli und August. Der September ist schöner, milder, billiger. Tage vorher noch kurven die motorisierten Gotenzüge nach dem Süden. Alle haben sich entschlossen, Michelangelos David zu sehen — und — David wants to see them. Wenige sprechen Italienisch. Ja, es hatte auch der ebenso weise wie dicke Chesterton recht, daß

1958

Besuch in Ebendorf

12-UHR-MENSA. Unter dem Motto „Strömt herbei, ihr Völkerscharen“, kommen sie — Studenten aller Fakultäten, Sprachen, Rassen, Religionen, den Kopf angefüllt mit Leibnizschen Monaden, dem Verfassungsrecht der Ersten Republik, szenischen Problemen des mittelalterlichen Theaters, grammatikalischen Formen des Altfranzösischen — und den Mageij leer — kein Wunder. Wohlige Düfte ziehen ihnen entgegen. 4.50 Schilling an der Kasse, 3.66 Schilling im Abonnement, dafür den „Berechtigungsschein“ für ein ganzes Mittagessen. Irgendwo finden sie dann auch alle Platz. Zwölf Mädchen,

Die Angst vor sich selbst

Ein österreichisches Unternehmen führt im Einvernehmen mit seinem Betriebsrat ein Yolks-bildungsreferat, aus dessen achtjähriger Arbeit die untenstehenden Aufzeichnungen stammen.Auf der Straßenbahn wird ein junger Arbeiter von seinem Kollegen gefragt, warum er keinen Wochenfahrschein löse. Das käme doch billiger, als jeweils einen Einzelfahrschein zu nehmen. Ich traue meinen Ohren nicht, als die Antwort kommt: „Wer eine Wochenkarte nimmt, beweist dadurch, daß er nur zu bestimmten Stunden fährt, zu bestimmten Stunden“ an seinem Arbeitsplatz hocken muß und über seine Zeit nicht

Menschen, die einander nicht verstehen

Ich stand an der Straße. Nicht ganz freiwillig, aber auch nicht gerade gezwungenermaßen. Aber Eisenbahnzüge waren in Algerien meistens mit Militär überfüllt und der Autobusverkehr war größtenteils eingestellt. Auio-stop — es schien mir die beste Möglichkeit zu sein, durch das Land zu kommen. Privatfahrzeuge waren zwar auch selten geworden, dafür rollten endlose Militärkolonnen an mir vorüber. Oft waren es Soldaten, die sich meiner erbarmten und mich mitnahmen.Sieben Tage war ich in Algerien. Sieben kurze, bescheidene Tagel Und das war noch viel, denn das französische Konsulat in

24 Stunden gegen die Sonne

Der Flug Dr. Otto Kaspars steuert seinen letzten Landepunkten entgegen: Honolulu, Kalifornien ... Der breite Graben des Pazifik, der Ostasien und den amerikanischen Kontinent trennt, ist mit Hilfe der Technik in zwölf Flugstunden zu überwinden — schwerer zu überbrücken aber ist die Kluft zwischen asiatischer Massenarmut und amerikanischem „Well farc“. zwischen asiatischer Bildung und amerikanischen „studies“, zwischen Asiens mystischer Gläubigkeit und den sehr verschiedenen Frömmigkeitsstilen in den Staaten. Ist bei solchen Widersprüchen überhaupt eine erfolgreiche Asienpolitik der USA denkbar? — Wir wollen abschließend in diesem Zusammenhang wieder darauf verweisen, daß Dr. Kaspar seinen Flug „gegen die Sonne“ gemeinsam mit Pater Johannes Leppich SJ. unternommen hat. Die ReiseeindrUcke des bekannten Predigers erschienen kürzlich im Bastion-Verlag, Düsseldorf, unter dem Titel „Gott zwischen Götzen und Genossen“. „Die Furche“

Enttäuschte Gäste — enttäuschte Gastgeber

Flüchtlinge der Budapester Oktoberrevolution des Jahres 1956, zumindest jene von ihnen, die bis heute noch nicht einmal den äußeren Umständen nach in ihrer neuen Umgebung Wurzel fassen konnten, beschäftigen die Oeffentlichkeit wieder in erhöhtem Maße. Was zunächst die letztere betrifft: sie erfährt von Zwischenfällen aus den Zeitungen und nimmt die dort abgedruckten Kommentare mit zur Kenntnis, Kommentare, die heute ebenso oberflächlich und pauschal ungerecht sein können wie vor nicht ganz zwei Jahren, als sie in jedem Flüchtling den „Helden“ sehen wollten, der auf den

Der diplomatische Januskopf

In der New-Yorker liberalen Zeitschrift „The New Leader“ hat kürzlich Reinhold N i e b u h r, der bedeutendste protestantische Theologe Amerikas, unter der Ueberschrift: „The Janus Face of American Diplomacy“ zwei sich gelegentlich ergänzende, gelegentlich einander ausschließende Verhaltensweisen der amerikanischen Außenpolitik einander gegenübergestellt.„Ob siedas selbst wissen oder nicht“, meint der Verfasser, „Eisenhower und sein Außenminister Dulles repräsentieren in Weg und Ziel der amerikanischen Diplomatie zwei verschiedene Grundauffassungen.“ Auf der einen Seite

Wien-West

DER BAHNHOF sei, meinten die Architekten nach der feierlichen Eröffnung, mehr oder weniger „verunglückt“, und sie zählten eine lange Liste dessen auf, was man hätte besser machen können, schöner und großzügiger. Sicherlich, Wien-West ist keine Stazione Termini (man hat übrigens auch dort keine Fresken an die Wände gemalt). Aber unsere amerikanischen Freunde, die ihn vor drei Wochen zum erstenmal sahen, fanden ihn gemütlich: auf der ganzen Strecke von Holland herunter gebe es keinen netteren Bahnhof, erklärte John. Und Mary fügte hinzu, der Westbahnhof mache einen ausgesprochen

1959

Zwei Hände fehlen daheim

DER MANN IM PERSONENZUG von Feldkirch, der auf einem kleinen Bahnhof länger als vorgesehen stehen bleibt, um einen verspäteten Eilzug vorüberzulassen, wird von Minute zu Minute ungeduldiger. Die bereits gelesene Zeitung wird nochmals durchgeblättert und bald weggelegt. Dann sucht der Mann in der Aktentasche, zieht eine Mappe mit Dokumenten heraus, findet das Gesuchte nicht; greift schließlich nach der Brieftasche, wühlt in Papieren und scheint endlich das, wonach er forschte, in der Hand zu halten. Das ernste Gesicht erhellt ein schwaches Lächeln. Der Briefbogen, auf dem etwa ein

Zwischen Angst und Langeweile

Der Leser verzeihe, daß der Schreiber dieserZeilen diese kleine — und gewiß unvollständige — Skizze über die Situation des heutigen Menschen mit einigen persönlichen Erlebnissen in diesem vergangenen Sommer, in den letzten Wochen, beginnt und diese Bemerkungen in Form und Bildern zu zeichnen wagt. Es sind Bilder, aus denen die geistige Lage des heutigen Menschen blitzartig erkannt werden kann, besser als durch noch so scharfsinnige Analysen. Hier sind diese Erlebnisse:1. Bild: Ein Wochentag im Juli in der Festspielstadt Salzburg. Auf dem Kapitelplatz, von welchem aus ein prachtvoller

1960

Daheim im Hotel

AUF DER LÄNGLICHEN GLASTAFEL über der Loge rechts vom Eingang des Hotels funkeln goldverziert die Worte: Rezeption. Empfang, Aufnahme also. Es ist knapp vor zweiundzwanzig Uhr. Vor mir baut ein Angestellter die Gepäckstücke des Herrn und der Dame mit unleugbarem Sinn für geometrische Ordnung auf. Jedesmal, wenn wieder ein Koffer durch die Drehtüre hereingetragen wird, weht die feuchte und herbe Nachtruft des späten Winters in die behagliche Wärme der Halle. „Man könnte glauben, daheim zu sein“, meinte ich zum Direktor, der zwar ein wenig müde, aber unerschüttert freundlich den

Auf fünf Beinen

Kirche gefügige Werkzeug aus dem niederen Klerus und aus der katholischen Intelligenz zu finden, die sich gegen den Vatikan und gegen den Episkopat benutzen lassen. Zu diesen vier unmittelbar aktuellen Streitgegenständen gesellen sich zwei chronische: der Wert, ja die Existenzberechtigung der Religion, der katholischen Kirche überhaupt; der nach Ansicht der kommunistischen Kampfhähne und vieler sonst „liberaler“ Mitläufer schädliche Charakter der christlichen Moral. Die Offensive wird nicht nur in der Tagespresse — voran die Warschauer „Try-buna Ludu“ und „Trybuna

Urlaub von der Stange

VOR DER TANKSTELLE an derx Bundesstraße 17 lehnt der Wärter und blinzelt in die Sonne. Zwanzig Meter entfernt steht ein blaulackierter Autobus mit viel Glas, Chrom und mit auf dem Rückfenster wie eine Briefmarkensammlung geklebten Reklamezetteln der durch-fahrenen Orte. Weit und breit sind keine Fahrgäste zu sehen. Ob sie die Aussichtswarte bestiegen haben, die. kaum eine Stunde entfernt, einen wunderbaren Blick auf die Gebirgswälle im Süden und auf die blauende Ebene im Norden und Osten gewährt, frage ich den sich sonnenden Wärter. Er macht eine Kopfwendung nach rechts, räuspert sich

Abend und Morgen

II. EIN NEUER MORGEN?Unlängst schloß ein südamerikanischer katholischer Laienkongreß mit dem immerhin verheißungsvollen Satz: „Ein neuer Tag dämmert heraufI“ Man mag einen solchen Optimismus im Moment vielleicht noch nicht teilen. Trotzdem, er ist nicht ganz unbegründet.So gründete 1955 die erste (!) allgemeine lateinamerikanische Bischofskonferenz, die während des Eucharistischen* Kongresses in Rio de Janeiro tagte, ein ständiges Sekretariat in Bogota (CELAM). Seither hat sich einiges getan. Natürlich tönt einem in den Untersuchungen dieses Teams auch zunächst das Leit- und

Aus der Steinzeit ins Flugzeug

An zackigen Felsen vorbei, über bewaldete Berge nähert sich das einmotorige Flugzeug einem unwahrscheinlich steilen Landungsfelde, das einer Bergmatte mit einer Steigung von 20 Prozent abgerungen wurde. Am Rande des Feldes wartet eine bunte Schar: Männer mit Elfenbeinhörnern, so groß wie die eines Nashorns, durch die Nase gezogen; Mädchen, die ihre Mitgift in Perlmutterplatten um den Hals tragen; Frauen mit zwei Köpfen — alle Frauen haben hier zwei Köpfe, den eigenen und den eines Kindes, der mit jeder Bewegung wie ein Teil ihres Körpers auf und ab wippt; ein paar dunkelbraune

1961

Heute in der „Zone“

WENN MAN EINEN schwerkranken Bruder in der DDR hat, und zudem Glück an der Passierscheinstelle, dann darf man auch als West-Berliner für einige Tage in die Zone fahren. Durfte jedenfalls: vielleicht zerriß der Stacheldraht durch Berlin auch diese Verbindung — und unsere Reise gehörte zu den letzten, die noch genehmigt wurden.Wir durften also fahren. Und von der Anmeldung auf der Meldestelle der-Volkspolizei an drängten sich die Zeichen des Druckes auf, unter dem die Bevölkerung in Ostdeutschland lebt Denn die Frau da vor uns bittet um die polizeiliche Ermittlung ihres Untermieters, der

Das totale Wochenende

Die Reduktion der Arbeitszeiten führt nicht allein zu einer Verringerung der täglichen Arbeitszeit, sondern ist von einer sukzessiven Ausdehnung des erwerbsarbeitsfreien Wochenendes auf fast alle Berufsgruppen begleitet. Das Weekend-Haben ist heute nicht Privileg einer „Elite“ von Freizeitreichen, sondern im nichtbäuerlichen Bereich zur allgemeinen Chance der meisten Dienstnehmergruppen geworden.So erfreulich die Aufhebung des klassischen Arbeits-Freizeit-Verhält- nisses von 6:1 ist, so wenig darf man die Folgen einer allmählichen Verabsolutierung des erwerbsarbeitsfreien Wochenendes

Auf der Akropolis: Singverbot

TOTE GLEISE mit ausgedienten Waggons künden Zagreb an; anderswo machen sich Bauern zum Aussteigen in ihrem Dorf bereit, das in sonnenversengter Ebene liegt; Arbeiter verlassen unseren Zug in einem ungepflegten Industrieort. Sie kehren heim — wir fahren durch fremdes Land.Ich konnte ihre Sprache nicht verstehen, aber ich spürte ihre Erwartung, die gewisse Aufregung, die die vertrauten Erkennungszeichen: Baumgruppen, Brücken, Fabriksschlote, tote Gleise, auslösen; ein Warten, das jeder kennt, auf Rückkehr in eine Geborgenheit, mag sie auch in nichts anderem als dem Ablauf langgeübter

Gespräche in Ost-Berlin

ICH HATTE IN OST-BERLIN KEINE FREUNDE und keine Adresse in der Tasche. Ich hatte wenig Hoffnung, Leute zu finden, die zu einem offenen Gespräch mit einem wildfremden Ausländer — noch dazu mit einem Journalisten — bereit sein würden. Ich erwartete, auf eine Mauer der Vorsicht, des Schweigens, der unverbindlichen Ausflüchte zu stoßen. Es kam ganz anders.Man braucht sich heute keineswegs besonders geschickt anzustellen, wenn man wissen möchte, wie die Menschen, mit denen man in Ost-Berlin gerade zusammentrifft, denken. Nichts leichter, als ins Gespräch zu kommen.Die wenigen

1962

Sind Fidels Tage gezählt?

Nothäfen an und warfen an geschützten Stellen Anker. Ebenso trafen die Strandvögte und Deichgrafen an der Nordsee ihre Vorsichtsmaßnahmen. Die Bevölkerung brachte Vieh und Habe auf die höchstgelegenen Punkte und hielt sich in Bereitschaft. Der Kampf mit den Elementen wurde aufgenommen — und letzten Endes gewonnen, wenn auch mit schweren Wunden.'Eine Großstadt schliefIn Hamburg sah das Bild hingegen. anders aus. Eine Sensation bildete für die Stadt seit Tagen der Orkan, durch den sämtliche Feuerwehrzüge praktisch ununterbrochen im Einsatz gehalten wurden. Bäume wurden wie

Der Kuchen steht noch auf dem Tisch ...

Kalt und ungemütlich war das Wetter in der Woche nach Ostern in Moskau. Die Quecksilbersäule fiel bis zehn Grad unter Null. Trotzdem bemühte ich mich, mich an mein vorher festgelegtes Programm zu halten: Besuch des ausgedehnten Ausstellungsgeländes. Dort hatte man das merkwürdige Gefühl, sich irgendwo in zweitausend Meter Höhe zu befinden. Es blies ein starker, kalter Wind, und die Schneeschauer überfielen einen in eisigen Wellen. Es waren keine Berggipfel zu sehen; die höchste Erhebung um Moskau ist ja kaum über siebzig Meter über dem Meeresspiegel. Da es auch im

Als Majorarzt im Kongo

„FASTEN SEAT BELT, NO SMOKING“, zeigt die Leuchtschrift im Innenraum der amerikanischen Hercules-maschine. Es ist die Führungsmaschine eines US-Transportgeschwaders, die der Kommandant, ein Colonel der Air Force, selbst steuert. Sein Co-Pilot ist ein Oberstleutnant, als dritter sitzt ein Arzt im Oberstleutnantrang in der Flugzeugkanzel. Im Inneren der Maschine sitzen eng nebeneinander entlang der Bordwand 42 Mann des österreichischen UN-Sanitätskontingents, Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften. Die Ärzte stammen zum Teil aus dem aktiven Sanitätsoffizierskorps des Bundesheeres,

1963

Österreich in New York

Das „Österreichische Kulturinstitut“ 5n New York wurde dieser Tage von Bundesminister Dr. Drimmel der Öffentlichkeit übergeben. Sowohl er wie der Direktor des Instituts, Doktor Wilhelm Schlag, haben die Amerikaner zuerst in der Kriegsgefangenschaft kennengelernt. Das ist gewöhnlich nicht der beste Platz, um ein Volk würdigen zu lernen. Daß beide es doch besser verstehen und schätzen gelernt haben als viele Besucher und Beobachter, spricht auch für dieses Volk.In der Konferenz mit der internationalen Presse fiel daher kein deutsches Wort, sondern Dr. Drimmel regte in flüssiger

Ich war Baugeselle...

MEIN „GROSSES ABENTEUER“ begann im Sommer des Jahres 1957 und hieß Bauorden. Ich war noch nicht 16 Jahre alt. An unserer Kirchentür warb ein Plakat für die Mitarbeit im Bauorden. Schon damals faszinierte mich die Idee seines Gründers, hilfsbedürftigen Menschen ein eigenes Heim bauen zu helfen. Ich wollte mich sofort melden, einen Teil meiner Ferien für diese Arbeit zur Verfügung zu stellen. Nun, ich war zu jung, denn das vorgeschriebene Mindestalter lautet 17 Jahre. Zwei Jahre später nahm ich mit dem Sekretariat des Bauordens in Wien Kontakt auf und meldete mich für ein Baulager

1964

F. P. I antwortet...

gestimmt hatte. Natürlich geben sich Lecanuet und seine Freunde nicht der Illusion hin, daß die alte Partei Robert Schumans ihre frühere Ausstrahlungskraft wiedergewinnen könnte, im Alleingang erfolgreich zu sein. Deshalb wählte man den naheliegenden Weg eines Sammlungsversuches der Mitte. Zunächst ist, als erste Initiative, an eine Zusammenarbeit mit Maurice Faure (Präsident der Radikalsozialen und der Demokratischen Sammlung — Rassenemblemen de-mocratique) und Bertrand Motte, der im Vorsitz des Demokratischen Zentrums — Centre des democrates — sitzt, gedacht worden. Man hofft

1965

Die Flut der „Normen“

len können. Dies alles wäre aber nur ein unvollkommenes, einseitiges Beginnen, wenn nicht durch einflußreiche Persönlichkeiten aller ländlichen Berufsorganisationen bei der Landbevölkerung das Interesse für die Landschule gestärkt und vermehrt werden würde. Eine Hebung des Schulinteresses der Landbevölkerung und entsprechende wirtschaftliche und berufliche Förderungsmaßnahmen für die Landlehrerschaft werden diese dann auch mehr als bisher dazu veranlassen, länger oder ganz auf dem Lande zu verbleiben und dort mit Freude und Innerer Anteilnahme, ohne Zwang und moralischen Druck

Brosamen für die Lehrer?

Von der Öffentlichkeit erst jetzt lebhaft diskutiert, ist eine Erscheinung in Österreich aufgetreten, die den davon betroffenen Eltern, Bürgermeistern und allmählich auch den Politikern Sorgen bereitet: der Mangel an Lehrern. Hunderte von Dienstposten (Wien ausgenommen) sind unbesetzt, Klassen müssen zusammengezogen, Schulen vorübergehend oder ganz geschlossen werden; die im Dienst stehenden Kollegen müssen die Arbeit der fehlenden durch Mehrleistungen übernehmen.Dabei ist keine wesentliche Besserung abzusehen. Im Gegenteil: Die ansteigende Geburtenrate bringt in allen Ländern, selbst

MENSCHEN UND STÄDTE

Israel. Es ist Nacht. Wir überfliegen Tel Aviv. Die Lichter der Stadt blinken wie farbiges Geschmeide. Am Flugplatz ein Wiedersehen mit einem alten Freund aus der Zeit, da Wien noch seine Heimat war. Die Fahrt aufwärts nach Jerusalem. Im Scheinwerferlicht gespenstisch die leichten (allzuleichten!) Panzerwagen der jungen Israeli, die — tollkühn im Kampf um ihr Land — hier verbluten mußten. Kränze schmücken die Trümmer wie stumme Klagen. Ich wohne bei P. im Marokkanerviertel. Das orientalische Haus, dessen alte Gewölbedecken von europäischer Zivilisation durchschnitten werden, weil

1966

Ruinen, Vulkane, Indianer

DAS SCHICKSAL GUATEMALAS wird durch seine Vulkane bestimmt. Die erste Hauptstadt, deren Ruinen heute als „Ciudad Vieja”, als „alte Stadt”. zu sehen sind, ging in der Mitte des 16. Jahrhunderts unter, als der Wassarvulkan „El Agua” nach wochenlangen Regenfällen ausbrach und sie unter einem Meer von Schlamm begrub. Nur die Barockkathedrale ist erhalten.Wenige Kilometer entfernt entstand die zweite Hauptstadt, „Antigua”. Sie wurde 1773 durch das „Erdbeben der heiligen Martha” zerstört.Am eindrucksvollsten sind die Ruinen eines Klosters und seiner Kirche, vor denen gewaltige

Der rote Balkangürtel

FERNERSTEHENDE STELLEN sich noch immer die Zonen des sozialistischen osteuropäischen Blocks als ein gesamtes monolithisches Gebilde vor. Auch Touristen unterliegen leicht diesem Eindruck, sobald sie ihre voreiligen Schlüsse aus einzelnen Details ziehen. Gewiß steht eines fest, was abzuleugnen sinnlos wäre: Zwischen Ost- und Westländern besteht heute noch, wenn auch nach Stufen abzuordnen, ein bemerkenswerter Unterschied des Lebensstandards.Der Westen, Europa und die USA, hat es leicht, überzeugende Elemente des täglichen Augenscheins in die Waagschale zu werfen und als Argumente der

1967

Umstrittenes Sozialjahr

ausgeliefert, und sie in ihrem altstädtischen Baukern bereits skelet-tiert.Warum soll also ein Fremder mehrmals nach Wien kommen? Etwa allein wegen des Theaters in Grin-zing, ganz abgesehen davon, daß auch dieser Weinhauerort von mehreren Institutionen systematisch in seinem geradezu von der Natur komponierten Baugefüge bedroht wird?Das soziale Grau ist auch allem anderen aufgedrängt, das von Wien dem Fremden offenkundig ist, etwa (als ein Beispiel unter vielen) der Garde, bei deren Betrachtung man nicht auf die Schönheit altösterreichischer Uniformen schließen kann oder dem

1968

Die Familie in der DDR

Die Straßen von Chemnitz quollen über von Blauhemden. Das war im Maii vergangenen Jahres, Zum großen „Jugendparlament” waren sie zusammengekommen, Zehntausende in Sonderzügen. Spruchbänder, Fahnen, Chöre, Kapellen — man hatte keine Mühe gescheut, um die jungen Leute aus der FDJ zu begeistern. Die Reden peitschten zum Haß gegen Westdeutschland auf.Im selben Monat versammelten sich die Jungen und Mädchen einer ostdeutschen Landeskirche. Im letzten Augenblick waren die versprochenen Sonderzüge abgesagt und selbst die in Aussicht gestellten Omnibusse gestrichen worden. Statt der

Kein Mittel gegen den Hunger

IM ZEITALTER DER ÜBERSÄTTIGUNG, der Arbeitsverkürzung, der Luxuswohnungen und Zweitautos — können wir unj eigentlich noch vorstellen, was Armul ist?Sicher, auch bei uns gibt es noch arme Leute.Aber ich meine nicht das Armsein, wie es uns aus abgetragenen Kleidern und mageren Gesichtem bed manch Vergessenen, Arbeitsscheuen oder Bettlern in einer europäischem Großstadt entgegensehen mag — ich meine jenes große hoffnungslose Elend, “jenes ausweglose Vegetieren, wie es in Indiens Millionenstädten herrscht.BOMBAY IST EINE MODERNE DREIMILLIONENSTADT. Der Besucher findet tausend

UNRUHE DER VERANTWORTUNG

Ich verbrachte die Nacht in Orvieto in einem kleinen Palais, das zu einem Hotel umgebaut worden ist. Dicke Wände, - Gewölbe, große, -hohe ‘.Fenster,--uni;’in mein Zimmer zu gelangen,.muß ich Bdurch : einen .verstgpbten Balkon gehen-, die Mäuse rascheln. Von der Straße her dringen üie Laute flanierender Passanten. Mädchen, Soldaten, Burschen in schneeweißen Nylonhemden und engen Hosen ohne Umschlag schlendern dort unten entlang, stehen vor den Biars und an den Straßenecken, rufen einander lachend etwas zu. Dann wird alles still. Die Nacht nistet sich in den Mauem ein, vom Himmel

1969

Junge Menschen — drüben

Der Wagen mit der Schweizer Nummer fuhr durch die Dunkelheit. Kurz vorher waren sie von der Autobahn abgebogen, um in einem Gasthof Abendbrot zu essen. Die Stadt selbst besaß früher einmal weit berühmte Lokale — die letzten 20 Jahre hatten aus ihnen nur noch Erinnerungen gemacht. Hier aber, im Thüringer Wald, lockte das „Deutsche Haus“. Noch durfte es sich so nennen, noch war es sogar in Privatbesitz. Da wurden sie gestoppt — Polizeistreife. Ausländer, die von der Autobahn abweichen, müssen immer damit rechnen. Die Uniformierten können nicht wissen, daß der Mann am Steuer sich

1970

Rasch eilt der Tod herbei

Nur 56 Jahre war Dr. Dominik Hart-marin, der Musikkritiker des „Volksblattes“ alt, als ihn ein rascher Tod aus dieser Welt abberief. Nur kurze Zeit darauf folgte ihm Dr. Hans Bauer, Vertreter der „Presse“ In Rom, einer der besten Kenner Italiens und des Vatikans, ins Grab. Auch er starb sehr rasch und nur 56 Jahre alt. Ihm folgte unmittelbar als dritter der frühere Chefredakteur des „Volksblattes“ und zuletzt Presseattache in Bonn, Schramm-Schiessl, nicht einmal 51 Jahre alt.Alle drei waren Journalisten aus Leidenschaft, und ihr Beruf war ihnen eine Berufung im tiefsten Sinn. Alle

1972

Die Sehnsucht nach dem „Highlife“

Beide Eindrücke sind symptomatisch. Die Ungarn, zumal die älteren, leben noch immer getreu ihrem Image, aber sie leben faktisch in einer Welt, in der nahezu nichts mehr normal funktioniert, und sie haben begonnen, zu resignieren. Es ist nicht ein politischer Druck, der etwa auf ihnen lastet — Kädär hat ja weitgehend verwirklichen können, was der glücklose Imre Nagy einst versprochen hat —, sondern es ist das durch und durch Unpraktische der sozialistischen Staats-, Gesellschafts- und Wirtschaftsordnung, das, weil das Unpraktische im elementarsten Sinn inhuman ist, die Menschen zu

1973

Geschäft mit der Sonne

Deutschlands Ostseeküste zwischen Flensburg und Lübeck, «inst wegen ihrer Naturidylle gepriesen, ist heute die größte Baustelle der Bundesrepublik. Die alte Vorstellung von Wäldern, die bis an den Sandstrand reichen, von bunten Fischerdörfern, Vogelschutzrevieren und alten Leuchttürmen — sie stimmt großenteils nicht mehr. Wo einst Kühe auf der Weide grasten oder Fischer ihre Netze trockneten, lärmen heute Baumaschinen, ragen Baukräne in den Himmel, schießen hinter den Dünen gigantische Betonburgen aus dem Boden. Und das nicht nur in Deutschland. Bauunternehmer machen Millionengewinne mit der Errichtung von Ferien-Appartementhochhäusern. Denn immer mehr Europäer legen ihr überschüssiges Geld — um es vor der Inflation und der Steuer zu retten — in Ferienwohnungen an, in protzigen Villen, Berghütten, Strandbungalows oder in Eigentumsappartements.

Unterwegs zur Antigesellsdiaft

Die Ik brauchen ihren Kopf nicht wegzuwenden, wenn sie Menschen qualvoll sterben sehen — es macht ihnen nichts aus. Einige tausend Kilometer weiter nördlich blättert man beim Anblick bestimmter Bilder schnell weiter. Die Ik jagen ihre Eltern, wenn diese im Haus der Kinder sterben wollen, mit ein paar Schimpfworten davon. Ein paar tausend Kilometer weiter nördlich bekräftigt man einander in der Sicherheit, der Abtransport ins Altersheim sei „ohnehin auch das beste“ für ihn (sie). Die Ik kennen kaum Emotionen. Ein paar tausend Kilometer weiter nördlich sind Emotionen nur noch im

1975

Dem lieben Gott nachhelien…

In der Geschichte jedes Volkes gibt es Episoden, die seinen Charakter in gleichsam konzentrierter Form zum Ausdruck bringen. Von einem solchen Vorfall berichtet Indro Montanelli, Italiens berühmtestes „böses Maul”, in einem Buch, das er vorsorglich nicht in seiner Muttersprache veröffentlichte: Nach der Landung alliierter Truppen an der sizilianischen Küste wollte ein englischer Offizier die Übergabe eines deutsch-italienischen Vorpostens besprechen. Der deutsche Korporal weigerte sich, den Feind zu empfangen; sein italienischer Kollege meinte hingegen, man müsse erst hören, was dieser zu sagen habe. Darauf erwiderte der Deutsche: „Wir haben den Befehl, zu kämpfen bis zum Tode.” Und der Italiener: „Ja, genau bis zum Tode, doch diesen ausgenommen.”

Kein Mann in Madrid

Österreich ignoriert das alte Spanien und bestraft damit das neue. Auf genau dies nämlich läuft die Wiener Entscheidung, zur Beisetzung Francos und Proklamation Juan Carlos' zum König keinen Vertreter des offiziellen Österreich nach Spanien zu schicken, hinaus. Denn Österreichs diplomatischer Vertreter in Madrid kann kaum als Wiener Staatsgast betrachtet werden, auch wenn er mit einem diplomatisch-nomenklatorischen Kunststück dazu ernannt wurde.Natürlich, es kann schon sein, daß es unmöglich war, einen Gast aus Wien zur Proklamation des neuen Königs zu entsenden, nicht aber zum

Gestank

Das moderne Gebäude mit den grüngetönten Fenstersdieiben an der Ausfallstraße von Sofia zum Vito-scha-Gebirge ist seit jeher Treffpunkt schwarzer Limousinen, denen höchst eigenartige „Staatsgäste“ der Volksrepublik Bulgarien entsteigen. Das kleine Messingschild „Kintex“ verrät rein gar nichts über die Aktivitäten, die hier in sechs Stockwerken stattfinden. Den Behörden des Hafens von Algier gelang es aber vor kurzem, ein wenig Licht in das Dunkel östlicher Waffenexportgeschäfte zu bringen. Sie stellten fest, daß die Frachtpapiere eines bulgarischen Schiffes, das vom

1976

Von Prinz Eugen bis Kolaric

Unser Straßenkehrer heißt Mirko. Er stammt aus dem serbischen Banat, unweit der rumänischen Grenze, und nur alle paar Wochen erhält er Nachricht von Frau und Kindern, die darauf warten, daß er einmal im Jahr auf ein paar Wochen heimkommt. Wenn er in der Früh die Wege zwischen den Weingärten ,in minutiöser Genauigkeit von Laub, Papier und Hunde-„Uberresten“ säubert, wenn er zweimal im Jahr einige seiner Landsleute bei intensiveren Pflegearbeiten kommandiert —dann herrscht er über sein Reich, seine Aufgabe, die er übernommen hat. Weil sie hierzulande niemand mehr erledigen

1978

Nichts wie weg -und dann?

Viele Menschen sehen im Verlassen ihrer Heimat die letzte Lösung scheinbar oder wirklich auswegloser Probleme. Nur wenige lockt der „goldene Westen“, die meisten halten die politische Unterdrückung und Willkür der Behörden in ihrer Heimat nicht länger aus. Viele haben gar keine andere WahL So wie Alani Shamira, 21 Jahr alt, Inderin aus Uganda. An jenem 2. November 1972, an dem sie und ihre Familie gemeinsam mit allen anderen Asiaten mit britischen Pässen von Idi Amin im Zuge der „Afrikanisierung“ aus dem Land geworfen wurden.Damals nahm Österreich auf Ersuchen des

Wohin am Abend?

Ist es auf unsere Mentalität, auf das Klima, „die Gesellschaft“, was immer man darunter verstehen mag, oder einfach auf die bereits vollzogene Anpassung der jungen Menschen zurückzuführen, daß in Wien am Abend Totenstille herrscht? In Rom hingegen, im Pariser Quartier Latin, in Barcelona, aber auch in Düsseldorf, beginnt mit Sonnenuntergang ein für Wiener Besucher sehr eindrucksvolles Erwachen zu abendlichem Leben, bevölkern junge Menschen die Straßen und Lokale.In Wien ist vom - neuerdings sogar vom amerikanischem Film vermarkteten - „Samstag-Nacht-Fieber“ nichts zu bemerken.

Albanien ist Weltanschauung

Die Verfasserin dieses Beitrags, Journalistin des deutschen Fernsehens (ARD) in Wien, ist eine der wenigen Ausländer und gar Journalisten, die in das am stärksten isolierte Land Europas einreisen durften. Was sie sah und hörte, war in mehrfacher Hinsicht überraschend.

1980

Was bleibt?

Kalasanz war mit seinem Auto unterwegs. Er gehörte einer privilegierten Klasse an. Kalasanz war Wissenschafter. Daneben gab es noch andere privilegierte Klassen; zum Beispiel die der Kaufleute oder die der Beamten.Nachdem die Erdölvorräte der Welt zu Ende gegangen waren und man den Treibstoff für Automobile durch Verflüssigung der noch vorhandenen Kohlevorräte herstellte, waren nur noch Menschen in höchsten Positionen im Besitz solcher Fahrzeuge.Kalasanz hatte den Auftrag, an diesem Tag ein Wasserkraftwerk zu inspizieren. Kraftwerke, die durch Verbrennung von öl oder Kohle elektrischen

1982

Aus Schwejks Land

Ein Tscheche, Jahrgang 1941, seit drei Jahren in der Bundesrepublik Deutschla lebend, richtet sich literarisch in einer Welt ein, die nicht die seiner Muttersprache ist: Zwei Texte, geprägt von der Erfahrung des Exils.

1989

Oktoberblüte, Novembergrün

Die freundliche Stimme der schönen Stewardess, die über Bildschirm den Gebrauch der Schwimmwesten erklärt, tröstet nicht, wenn man weiß, daß man in Kürze den Atlantischen Ozean überfliegen wird, aber nach langer Flugnacht aus dem Fenster sehend, dachte ich nicht mehr daran. Über dem Horizont zeichnete sich ein orangefarbener Streifen ab, der über helles Ocker, Grün und Königsblau in den schwarzen Himmelverschwamm. Wenig später wurden die Farben noch intensiver, über sattes Karmin breitete sich Orangerot und leuchtendes Blau.Gesäumt von diesem flammenden Horizont, tauchte in der

1990

Saisonniers aus dem Armenhaus

Die Kosovo-Albaner schik- ken ihre Söhne zum Geld- verdienen ins Ausland. Mußte es früher ein ausran- gierter Mercedes sein, wer- den jetzt die Devisen in Fir- mengründungen gesteckt.

1996

Eine Proletenpassion aus 1996

Strahlend sitzen sie bei mir im Büro. Sie kommen aus der Entbindungsstation des städtischen Spitals, um mir ihren kleinen Sohn zu zeigen. Manuel Alexander. Sechs läge alt. Schwarze Haare, Stupsnase. Rundum zufrieden liegt er in seiner Tragtasche, gewiegt von den zärtlichen Blicken seiner überglücklichen Eltern.Seine Mutter putzt bei uns schon jahrelang das Büro. Sie ist „Rumäne-rin" wie sie selbst sagt —, seit mehr als zehn Jahren in Osterreich und bei uns mit einer Minimalanstellung beschäftigt. Reim wöchentlichen Kaffe-tratsch haben wir uns über all die Jahre besser

2011

Reise im Königreich der "sanften Revolution“

Im Schatten des Libyenkrieges schwelt in Marokko der Konflikt zwischen der Bevölkerung und König Mohammed VI. Es geht vor allem um die Befreiung von Korruption und Armut.Ein geschäftiges Treiben erfüllt die Medina von Tiznit, einer Kleinstadt im Süden Marokkos. Mopeds bahnen sich den Weg durch die engen Gassen, Schreiner zimmern Türverschläge, Händler bieten ihre Waren feil. Metzger Mahmud strahlt. Gut gelaunt steht er da und zeigt auf die riesigen Fleischklumpen, die über der Theke baumeln. "Die Tiere stammen alle aus der Region“, sagt er. Für 70 Dirham, umgerechnet sieben Euro,

2012

Die harte Landung der Samt-Kinder

Sie waren die Hoffnungsträger der Slowakei, die ersten, die in Freiheit aufwuchsen. Nun sind die Kinder der Samtenen Revolution erwachsen, und können die Erwartungen, die ihre Eltern an sie hatten, nicht erfüllen. Ein Porträt einer enttäuschten Generation.Wir hätten die glorreiche Zukunft dieses Landes sein sollen“, sagt Paló, "weil wir die ersten waren, die frei lebten. Aber im Grunde sind wir Geiseln in der Slowakei.“ Paló ist 32 Jahre alt, ausgebildeter Schauspieler, hat große Visionen. Doch statt Kostüme zieht er jeden Tag eine Uniform an, er arbeitet als Steward für eine

2018

Im Hochhaus der GESTRANDETEN

Flüchtlinge, Obdachlose, Benachteiligte: Alleingelassen vom Staat und seinen Strukturen versuchen sich Italiens Arme selbst zu helfen.

2020

Prag im Lockdown - Tomáš Sedláčeks Heimatstadt macht seltene Einsamkeitserfahrungen. Und könnte daraus sogar ein wenig mehr Selbstgefühl entwickeln, meint der Ökonom. - © Foto: APA / AFP / Michal Cizek

Corona: Die Entgleisung in die Stille

Warum wir die bald zu Ende gehende Quarantäne als Chance betrachten sollten, die wir uns nicht entgehen lassen sollten. Eine Ermutigung.

Brasilien - © Foto: Getty Images / NurPhoto

Covid-19 und Brasilien: Zwischen Verleugnung, Härte und Militarisierung

Lateinamerikanische Länder wie Brasilien gehören zum neuen Corona-Krisenherd. Die rasant wachsende soziale Ungleichheit könnte den Populisten in die Hände spielen, warnen Experten.

Kiew poor - © Foto: Alexander Chekmenev, n-ost

Ukraine: Die Armen vor dem Goldenen Tor

Dort, wo in Ländern wie Österreich staatliche Unterstützungsangebote für Obdachlose greifen, springen in der Ukraine freiwillige Helfer ein. Seit Beginn der Corona-Pandemie sind die strukturellen Probleme besonders sichtbar.

Pflegeheim Corona Virus - © Illustration: Rainer Messerklinger

Corona: Eingesperrt im Pflegeheim

Um Pflegeheimbewohner vor dem Corona-Virus zu schützen, hat man sie daran gehindert, die Häuser zu verlassen. Wer darf entscheiden, ob Menschen isoliert werden? Und wieso wird darüber nicht mehr gestritten? Eine Imagination.

Die neue Unabhängigkeit afrikanischer Erntehelfer in Italien

Ausbeutung bei harter Arbeit auf den Erntefeldern Italiens: Das wollte eine Gruppe junger Afrikaner nicht mehr hinnehmen. 2011 gründeten sie den Verein „Barikama“.

2021

Pandemie als Dauerzustand: Wie hält man das aus?

Ein Ende der Pandemie scheint immer weiter in die Ferne zu rücken. Wie lässt sich das auf Dauer aushalten? Der Schlüssel liegt im Vermögen, die eigene Zeit sinnvoll zu strukturieren.

Ostukraine: „Wir können nicht jeden Tag Angst haben“

Die Kleinstadt Awdijiwka ist zum Symbol für den Krieg in der Ostukraine geworden. Kaum eine Stadt wurde so schwer beschädigt. Trotzdem kehrten viele Bewohnerinnen wieder zurück.

Allmendinger Jutta - © Foto: WZB / David Ausserhofer

Jutta Allmendinger: Kinder verlieren Bildung und Vertrauen

Das Schuljahr soll wiederholt werden, sagt die Soziologin Jutta Allmendinger. Kinder und deren Bildung haben in der Pandemie keine große Wertigkeit gehabt. Ein Interview über Vertrauensverlust, gesellschaftspolitische Narben und Retraditionalisierung.

Corona und Tourismus: Venezianisches Comeback

Einer der zentralen Tourismuspunkte der Welt, Venedig, ist von Covid-19 hart getroffen worden. Die Krise hat aber auch zu einem Umdenken in der Bevölkerung geführt – und zu einer Rückbesinnung auf die Schönheit einer Welt von gestern.

Verfassungsgerichtshof - © Foto: picturedesk.com / Weingartner-Foto

100 Jahre Verfassungsgerichtshof: RechtSchaffen - Festrede von Sabine Gruber

„Recht ist auch dazu da, fehlendes Mitgefühl auszugleichen, die Verstummenden und Verstummten einzubeziehen." Sabine Grubers Festrede zu 100 Jahren Bundesverfassung und Verfassungsgerichtshof.

2022

Pakistan - © Foto: SAML– Support at Micro LeveL

Hilfsprojekt in Pakistan: Helfende Hände aus Quetta

Eine Gruppe junger Pakistani hilft Landsleuten nach der Flut vor Ort. Weil die Jugendlichen ihre Aktionen via Social Media publik machen, erreicht ihr Appell eine breite Öffentlichkeit. Auch die FURCHE hat sich mit den Jugendlichen über die sozialen Netzwerke in Verbindung gesetzt.

von

Dario Antonelli

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.

Dario Antonelli