Digital In Arbeit

Bio-Logisches

19451960198020002020

Helmut Thaler

Auf seinem Platz bleiben muß jeder: Das Kind in der Wiege, der Greis auf dem Sterbebett, der Schuster bei seinem Leisten.

„Friß dich und mich glücklich!” denkt im Park die den Vogel fütternde Alte. O eigennützige Liebe, du treibst den verlorenen Sohn aus dem Haus!

Als das junge Mädchen seinen bewundernden Blick mit sichtlichem Abscheu zurückwies, dachte der Alte: Wie berechnend du nur Blicke von Männern duldest, die imstande wären, das Kind auch noch aufzuziehen!

Die Jugend glaubt, das Leben der Alten bestünde in nichts als alt sein.

Lebendiger: ein unmögliches Wort.

Ist, Was der Mensch bezweckt, Sinn seines Daseins, das keinen hat, wenn er seinen Zweck verfehlt? Oder ist ein Sinn jenseits aller Zwecke? Wird dem Strebenden aus unbekannten Bereichen Antwort werden? Oder ermöglicht ihm einzig seine Unwissenheit in dieser Frage das Dasein?

Wer begriffe je, daß sein Ich auf Lungenbläschen beruht?

Er bricht das Brot, er reicht den Becher: Das Mysterium des christlichen Glaubens ist in Zellteilung und Keimblase myriadenfach vor- (oder nach-?) gebildet.

Älter werdend und dem Tod uns nähernd werden wir dennoch nicht unglücklicher. Wie sollten wir über das Notwendige uns grämen?

Es gibt kein Selbstbewußtsein. Des animalischen Lebens, das wirklich mein ist, kann ich mir nicht bewußt werden. Das geistige Leben aber, das mir bewußt mache, kommt mir nicht allein zu, es gehört der ganzen Menschheit.

Kann man im Ernst glauben, diese ganze Welt mit all ihrem Aufwand habe den einzigen Zweck, uns die paar Kleinigkeiten zu bieten, auf Grund derer wir leben?

Der Arbeiter hat zum Angestellten gesagt: Ich will nicht länger mehr Arbeiter sein! Seitdem ist er nur noch Mitarbeiter.

Keines andern Menschen Lebenssinn könnte der unsere werden.

Mit der Verständlichkeit der Welt wächst auch ihre Unbegreiflichkeit.

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1945

Der gemeinsame We

Nun faltete ich den Bogen auseinander und las. Es war wenig und in Eile geschrieben. Ein kurzer Bericht, wie er der Hölle entgangen, einige Fragen und am Schluß die Bemerkung: „Alles ist ärger gekommen als wir vermuteten. Die Finsternis ist abgründiger als zu ahnen war. Und Aussichten? Ja, da bleibt bloß der Glaube und die Gewißheit der zweiten Ankunft des Herrn ...“Ich las die Stelle noch einmal, dann legte ich den Brief weg. Später wollte ich drüber nachdenken. Jetzt streckte ich mich im Polstersessel aus und griff nach der Zeitung ... Aha, also doch ... Nun, wir werden sehen ...

1946

Peter Anich, der STERNSUCHER

Peter ließ das nicht gelten, aber was er auch dagegen vorbrachte, es bekümmerte ihn selber höchst wenig, so sehr hatte ihn die Erzählung der Mutter erregt. Es war aber auch ein kühler Wind aufgekommen, wie sie erst jetzt merkten, und er hatte Angst, daß die Mutter sich erkälte. Sie gingen deshalb langsam auf das Haus zu. Es sei ja nun alles Nötige besprochen, sagte die Mutter, sie werde mit dem Vater darüber noch reden, heute wohl nicht mehr, aber sicher in den nächsten Tagen, wenn sein Zorn verflogen sei. Und wenn er in diesem, einen Punkt nicht einen ganz besonderen Plan habe,

Ergebnisse einer Forschungsreise in Zentralindien

Nachdem ich im Frühling des Jahres 1938 in den „zeitlichen Ruhestand“ versetzt worden war, konnte ich im Herbst des gleichen Jahres mit Hilfe der Rockefeller-Stiftung von England aus eine Forschungsreise nach Zentralindien unternehmen. Das Ziel der Expedition war der über eine Million Individuen zählende Primitivsumm der Bhil, der im Nordwesten des zentralindischen Gebietes wohnhaft ist. Daß die Forschung, die mich 14 Monate lang in Indien festhielt, von so guten Erfolgen gekrönt war, habe ich nicht zuletzt dem sprachkundigen holländischen Missionar L. Jungblut (SVD) zu danken, der

Frauenuberschu

In einem Brief aus England berichtete man vor kurzem, daß englische Journalisten den Frauenüberschuß in Österreich in den Alters Jahrgängen zwischen 18 und 45 Jahren auf 65 Prozent berechnen.Frauenüberschuß. Das kann bedeuten: Frauen, sich neidisch verdrängend in allen Berufen, sich um jeden Lohn anbietend, daher lohndrückend auch für den männlichen Arbeitnehmer. Heimarbeiterinnen in sonnenlosen Hinterhauskämmerchen, um einen dankbar angenommenen Schundlohn arbeitend, bis die Tuberkulose dem Elend barmherzig ein Ende macht. Mädchen, die den bangen und oft schmutzigen Kampf um den

Aus der Mappe eines Weisen

Aus Spinoza-Renaissance (Jänner 1933) zu den Spinoza-Schriften von Stanislaus von Dunin-Borkowski S. J.Der Spinozismus hat zweifellos durch die Jahrhunderte, die sich kämpfend mit ihm auseinandergesetzt haben, eine läuternde Wirkung auf den Gottesbegriff unzähliger, auch wirklich frommer Menschen geübt, so daß er reiner, von anthropomorphen Zutaten freier, größer, erhabener und unserer ausgeweiteten Naturerkenntnis angemessener geworden ist.Bei diesen Arbeiten des gelehrten Jesuiten ist vor allem die große Ehrfurcht hervorzuheben, mit der er dem Menschen und Denker Spinoza und der

1947

Das Geheimnis der gefalteten Tücher

Der Katholizismus ist keine religiöse Partei. Er ist Religion, die einzige, wahre Religion. Er freut sich neidlos über alles Gute, selbst wenn es außerhalb seiner Grenzen getan wird; denn dieses Gute Ist nur scheinbar außerhalb der katholischen Grenzen, in Wirklichkeit gehört es unsichtbar zu ihm. In der Tat, gehört nicht alles zu uns, die wir in Christus sind? Die Ausdehnung des Reiches Gottes läßt keinen gewöhnlichen Vergleich mit einer weltlichen Eroberung oder mit einem weltlichen Sieg zu.Jacques Maritain: Religion, und KulturDurch das Zwielicht des Tages, yon dem sie noch nicht

Lenkung des Lebens

Wir sitzen in der Stadtbahn und nähern uns schaukelnd und ratternd unserem Ziele. Betrachten wir einmal die Menschen, die die gleiche Strecke Weges fahren! Wir sehen ernste Gesichter, blasse Wangen, Runzeln, Falten und scharfgezogene Linien. Wir schauen verstohlen auf unser Gegenüber, aber unser Blick wird gar nicht wahrgenommen. Die Menschen sind in ihr eigenes Leben eingepaßt wie das Bild in den Rahmen, und das Antlitz liegt hinter Glas.Unser Ziel ist ein Konzert. Während die Musik die Zuhörer fesselt, wenden wir uns von dem Podium ab und blicken auf unsere Nachbarn. Und jetzt ist es

Das Bekenntnis Hans Freiherrn v. Hammersteins

Mit Hans Freiherrn von Hammerstein, der am 9. August 1947 in seiner oberösterreichischen Heimat, in Micheldorf an der Krems, gestorben ist, schied eine der edelsten und liebenswürdigsten österreichischen Dichtergestalten aus dem Kreise der Lebenden. In seiner letzten größeren, noch nicht veröffentlichten Arbeit, die die geistige Geschichte der letzten hundert Jahre des deutschen Volkes behandelte, schüttet er den ganzen bitteren Schmerz seiner Seele über das Erlebnis der Gegenwart aus, und als ob er uns ein feierliches Vermächtnis hinterlassen wollte, erhebt es sich darin zu einem ergreifenden Bekenntnis eines Glaubens und seiner Zuversicht auf den, der in aller Dunkelheit und Not „der Weg, die Wahrheit und das Leben is t“.Aus dieser Schrift des literarischen Nachlasses Hammersteins sei hier ein charakteristisches Bruchstück wiedergegeben. „Die Furche

Auf meiner Station

Meine Lampe zeichnet, einen kleinen Kreis sachlicher Helle; darin lebt meine Uhr und ein Buch — treue Schwestern meiner Nachtwache. Mehr läßt der sorglich hüllende Schirm nur ungern zu; sie sollen ja ruhig schlafen, die Müden und Schmerzvollen da um uns.Der hohe Raum hält dämmrige Dunkelheit an sich wie ein weiches Tuch. Irgendwie dämpft sich darin der Schritt der grellen Tageswirklichkeit — man kommt behutsamer zu allen Dingen. Dennoch stehen die weißen Konturen der Betten in unveräußerlicher Forderung: jedes dieser kleinen Häuser will helle Hut und Wachsamkeit. Denn in jedem

Ende — Vollendung

Dreimal begegnet der Arzt dem Tode. Das erstemal als dem Widersacher, der sich seiner Arbeit entgegenwirft, der gespannteste Bereitschaft, Hingabe aller Kräfte erfordert. Im Kampfe um das Leben des Kranken gilt es alles aufzubieten, den zu besiegen, der die Knochenhand entgegenstreckt, der mit beinernem Schlegel die dumpfe Trommel rührt, der den .schwarzen Mantel öffnet, um das bunte Leben damit zuzudecken. Hier erscheint der Tod noch als der, dem der Arzt als Ebenbürtiger entgegentreten darf. Hier gibt er sich noch nidit als der Mächtige und Allbezwinger, hier weicht er noch zurück,

Sinn und Größe unserer Generation

Der Verfasser dieses für die „Furche“ geschriebenen Artikels, Riccardo Lombardi S. J., ist der geistige Führer der «religiösen Erneuerungsbewegung, die seit etwa drei Jahren weiteste Kreise des italienischen Volkes erfaßt und sich zum Ziele setzt, in ihm das Bewußtsein seiner christlichen Sendung im heutigen Europa wiederzuerwecken und das gesamte öffentliche wie private Leben im christlichen Geiste neu zu ordnen. Lombardi gilt als der katholische Publizist Italiens. „Die Furche“

1948

Zeuge der Finsternis

Welcher Dichter von heute dürfte es wagen, für sich den Ruhm in Anspruch zu nehmen, als Seher gefeiert zu werden, aus dessen Mund Gottes reines Wort ertönt? Und wer von ihnen dürfte priesterliche Haltung einnehmen, ohne in lächerliche Pose zu verfallen? Bescheidener, wenn auch nidit weniger ehrenvoll für den Dichter, darf jedoch jede echte Dichtung als Deutung der Seinswirklichkeit aufgefaßt werden. Die Aufgabe des modernen Dichters, vor allem wenn er seine eigene Zeit zu deuten unternimmt, kann daher nur lauten: Zeuge zu sein. Zeuge der Taten und Untaten, der Tränen und des Leides,

Arbeitergespräche

Auf dem Redaktionsschreibtisch Hegt ein Manuskript. Ein Arbeiter aus dem Wiener 6. Bezirk hat es gebracht. Er selbst war der Verfasser. Es ist eine tadellos in Masdiin- schrift, fehlerlos stilisierte Arbeit, kein Hochschüler brauchte sich ihrer zu schämen. Sie kommt ans dem Arbeiterleben und äst wichtig. Sie sei im Nachstehenden ohne redaktionelle Zutat wieder, gegeben. „Die Furche“Wir sind eine Gruppe von zehn Arbeitern, beim Bau eines Betriebssportplatzes beschäftigt. Die Arbeit ist wegen des Terrains schwer und überdies eintönig. Gegen die zeitdehnende Öde hilft dann und wann ein

Das große Fürchten

Albert Camus hat unser Jahrhundert das „Jahrhundert der Furcht“ genannt. Die Geschichte der letzten Jahrzehnte hat ihm bis heute recht gegeben. Was in der kleinen Welt, in die wir hineingeworfen sind, weithin Denken und Erleben bestimmt, ist tatsächlich das „große Fürchten“, die Angst. Angst vor jeder Verantwortung: fürVolk, Familie, Kind, für sich selbst. Angst vor der politischen Macht: von ihr terrorisiert, als Nummer ausgespielt und verbraucht zu werden. Es erscheint gefährlich, seinen Namen auch nur in irgendein Vereinsregister einzutragen: morgen schon kann es eine

Tschaikowskys Glaubensbekenntnis

In den Briefen des großen russischen Komponisten Peter Iljitsdi Tschaikowsky an seine Mäzenin, Frau von Meck, mit der er durch dreizehn Jahre in fast täglichem Briefwechsel stand, die er jedoch persönlich nie gesprochen hat, finden sich einige interessante Äußerungen, die über seine Stellung zur Religion Aufschluß geben. Sie sind um so interessanter, als Tschaikowsky den typischen Entwicklungsweg des Intellektuellen genommen hat: die von Gottglauben und von „um-Gott-wissen" stark beherrschte Kindheit, die religiöse Indifferenz und Skepsis des heranreifenden Mannes, die Hinneigung zu

1949

Probleme des modernen Menschen

Wir sind hineingeboren in das Zeitalter der Technik, welche die Erde in immer großartigerer Weise zu bewältigen vermag. Die sinnhaften Erlebnisse vermitteln uns pausenlos diese rastlose Erschließung der Erde, die man zu nennen versucht wäre: wunderbare Wandlung des Stoffes. Hingegeben an den Rhythmus dieses Prozesses, ausgeliefert den Reizen der wirbelnden stofflichen Welt, fast versengt von den mancherlei Feuern dieser Erde, immer betört von neuen Bildern und neuen Klängen, werden wir gleichsam an unsere Sinne gekreuzigt. Während wir meinen, immer mehr Außen einfangen zu müssen und

Der Dichter zwiscken Himmel und Erde

Ein Dichter war gestorben, und er hatte das, wenn man so sagen darf, in aller Stille und Bescheidenheit besorgt. Der Absdiied vom Leben war ihm nicht leicht gefallen, obgleich er von ihm mit irdischen Gütern keineswegs verwöhnt worden war. Er hatte es aber längst gelernt gehabt, dergleichen nicht zum Maßstab seiner Lebensfreude und Lebensschätzung zu machen. Und überdies war er ja auch von jenem sanften seligen Wahn befallen, der das Kennzeichen aller echten Poeten zu sein scheint, daß nämlich die ganze Welt, sobald sie von ihnen erkannt wird, ohnehin ihr eigen sei und daß es daher

1950

Christus kam nur bis Eboli

Carlo Levis „Christo sl e fermato a Eboli“, in der ersten Ausgabe Turin 1947 erschienen, gehört zu 'den eigenartigsten Nachkriegsbüchern Europas. Levi, von Haus aus Oberitaliener, Arrt und Maler — In der gegenwärtigen Wiener Ausstellung moderner italienischer Maler ist auch er vertreten —, wurde vom faschistischen Regime in Kalabrien konfiniert. Das „Con-fine“, die politische Verbannung in ein abgelegenes, unwirtliches Territorium hat der Faschismus von den alten Römern übernommen. Was dieser aufmerksame Beobachter aber in den Bergwüsten seines süditalienischen Gastlandes

„Dear God, I love...

Es ist Eigenart eines großen Werkes, bei den Menschen so zahlreichen und verschiedenartigen Widerhall zu wecken, als es Geister und Herzen auf der Suche nach der Wahrheit gibt. Sie alle entdecken in ihm irgendeine Idee oder ein Gefühl, wie sie es selbst nicht mit solcher Klarheit, Kraft oder Kunst auszudrücken vermocht hätten. Dieses Entdecken ist es, was nach Charles Morgan in uns einen inneren Strom zum Fließen bringt, der dem hohen Meer zueilt, dem Symbol der Wahrheit und des Lichtes.Graham Greenes Roman „Das Herz aller Dinge“, 1948 in England erschienen, hat alsogleich unendliche

Die Ausspräche

An der Türe rechts des kleinen Osloer Hauses entdeckte Paul Selmer ein viereckiges weißes Porzellanschild mit schwarzer Schrift: Harald Olav Tangen, Pfarrer.Es dauerte ziemlich lange, bis auf sein Läuten hin jemand aus dem Dunkel auftauchte, so daß er Zeit hatte zu hoffen, es sei niemand daheim. Dann wurde die Tür geöffnet; es war Harald Tangen selbst, und Paul hatte plötzlich das Gefühl, daß die Situation ganz unmöglich und dabei gleichzeitig sehr spannend sei.„Ich weiß nicht, ob Sie Zeit haben — ob ich einen Augenblick mit Ihnen sprechen könnte?“„Mit Vergnügen.“ Der

Trost der Dichtung

Es ist der Sinn der Dichtung, Trost zu bringen; wenn gar kein Trost von ihr kommt, ist sie nicht Dichtung.Eine Behauptung wie diese ist anstößig in heutiger Zeit. Denn unsere Zeit hat einen merkwürdigen Ehrgeiz, ihr Leid als ungeheuer und „einmalig“, wie sie so gern und so falsch sagt, anerkannt zu wissen und sich nur ja nicht trösten zu lassen. Es ist, als nähme man ihr etwas Kostbares weg, wenn man ihrem Leid einen Trost entgegensetzen will. Dieser neumodische Stolz auf das Leiden, im Grunde ist er eine unheimliche Erscheinung, eine Verkehrung des rechten Lebenssinnes zeigt sich

Das Leiden der Tiere

Nachdem der Maler Gacougnol den Kutscher abgefertigt hatte, schlugen er und Clotilde Marechal die mutmaßliche Richtung nach dem großen Raubtierkäfig ein. Aber alle beide kannten den berühmten Zoo nicht, der nur von den in der Nähe wohnenden Parisern oder von Fremden besucht wird, und natürlich verirrten sie sich.Unterwegs bewunderte Clotilde die Zebras und die Antilopen; sie blieb stehen und betrachtete sie verliebt.„Haben Sie Tiere gern?“ fragte sie der Maler, als er sah, wie sie eines dieser bezaubernden Geschöpfe, dessen Augen ihren eigenen so ähnlich waren, zärtlich

Wir ich arbeite

Wenn ich hier nachzuweisen versuche, wie eines meiner Bücher, nämlich das Jahr des Herrn“, entstanden ist, so weiß ich wohl, daß das Ergebnis dieses Unternehmens kaum von allgemeinerem Wert sein kann. Denn es wird mir, indem ich den Vorgang aus der Erinnerung und nach spärlichen Aufzeichnungen be-ichreibe, nicht gelingen, das eigentlich Wirkende deutlich zu machen oder auch nur zu erklären, wie es möglich ist, daß auf so wunderlichen Wegen, mit so unzulänglichen Mitteln, so zufällig etwas entstand, was man nachher immerhin als ein lesbares Buch gelten ließ.Der Plan für eine

An den Mann, der seinen Sohn verlor

Dir ältester Sohn ist mit 18 Jahren im Frühjahr 1945 nach Rußland in den Krieg gezogen und nicht zurückgekehrt.Sie haben ihn ziehen lassen, Sie haben ihn nicht zurückgehalten, Sie haben kein Versteck für ihn gesucht, obwohl Sie wußten, daß der Krieg verloren war, obwohl Sie tief im Herzen empfanden, daß jedes Opfer für die Sache sinnlos war, nicht nur nutzlos, sondern geradezu sündhaft vor dem, was wir als den heiligen Sinn des Lebens empfinden. Sie waren selbst Soldat in diesem Krieg, aber da Sie schon am ersten teilgenommen hatten, standen Sie in den oberen Rängen des rastlos

1951

Antwort

Oh, die Briefe, die man in unserem Geschäft bekommt: Warnungen, Schmähungen, Huldigungen! Aber man wird gelobt und es freut einen nicht, man wird beschimpft und es tut einem nichts. Die Leute sind doch alle zu weit weg von dem, was man selber will und muß. Selten ist es, daß man zu danken oder sich zu verteidigen oder beides, daß man zu antworten hat. In diesem guten Falle bin ich heute. Eine Zuschrift erlaubt mir, mich doch einmal auszusprechen über mich selbst.Es ist mir geschrieben worden: „Manchmal kommt mir vor, Sie vergeuden das Bessere für das Schlechtere; manchmal, Sie rühren

Wie icli suchte und ~ gefunden Jtat

Wenn alle, die zur katholischen Kirche heifcgefunden haben, ihren Weg schildern sollten, würde es sich vielleicht zeigen, daß auch nicht zwei die gleiche Straße zogen. Uns, die wir der Kirche Gegebenheit als den „Grund- und Eckstein der Wahrheit“ angenommen haben, kann es nicht wundernehmen, daß eben-80 viele Wege nach Rom führen, als es Menschenmeinungen gibt.Nun sind wohl die wenigsten Konvertiten imstande, ihre eigene Umwendung zu erklären, wie ihr Widerstand gegen Ihn, der „Weg, Wahrheit und Leben“ ist — ein Widerstand, aus Furcht und Mißtrauen geboren —, überwunden

„Giorgina“

Zu den Besonderheiten des Wiener Ballhausplatzes zählte seine Equipe ausgezeichneter Stilisten, von denen mehr als einer auch in der Literatur sein Können erwiesen hat. Zu diesen formsinnigen altösterreichischen Beamten zählt wohl auch der Mann mit dem Decknamen E. U. Cormons, der Autor des Erinnerungsbandes „Schatten und Gestalten“ (Otto-Müller-Verlag, Salzburg). Lebhaft, geistreich, nicht selten mit gespitzter Feder, gibt diese Autobiographie Erlebtes, Gehörtes und Erdachtes wieder: das Österreich vor 1918, gesehen durch ein starkes Temperament, Dichtung und Wahrheit mit

1952

Das Geli eimnis der Dicht er

Es gab eine Zeit, in der man in den profanen Bereichen des Lebens von religiösen Wesenheiten nicht sprach. Als Rationalismus und Positivismus das Szepter führten, verlor man den Sinn für alles, was über die „Vernunft“ und die „Wissenschaft“ hinauszugehen schien. Allerdings habep sich große Dichter niemals in ihren Werken in solche Beschränkungen eines Zeitalters hineinzwängen lassen. Sie verkündeten mit allen schöpferischen Geistern der Vergangenheit, daß in ihnen weder die Vernunft noch die Wissenschaft spreche, sondern eben der dichterische Genius. Diese Art von Daimonion

Brief an einen Freund

Foutcheou, 20. Jänner 1904Lieber Bruder und Freund!Lassen Sie mich Sie so nennen und Ihnen danken für die unendliche Freude, die mir Ihr Brief gebracht hat. Ich danke Gott, daß er zugelassen hat, daß eine Seele wenigstens, die einzige, begriffen hat, wozu alle meine Bücher geschrieben sind: Ihn besser zu erkennen und mehr zu lieben und beizutragen, daß auch andere ihn besser erkennen und mehr’liebenlernen. Alle Leute, die mir über meine Dramen geschrieben haben, anerkennen nur die stilistischen Qualitäten und die Phantasie und zeigen mir so, daß sie ihre Seele nicht erfaßt haben

Wir Katholiken in Österreich

sind lässig und liebeleer — nicht alle, ich weiß es, und nicht unbekannt im Lande sind die Selbstlosen, die Tapferen, die Wagemutigen. Aber gestehen wir es in Mut und Demut: wir erheben unsere Stimme zu feige und zu ungeordnet in unserer Polis, die da in der sozialen Vermassung oder der asozialen Eigensucht zu verkommen droht. Wir sijid's, die sich so oft um die Verantwortung der Stunde drücken, um dann heimlich auf den Staat zu höhnen und auf die, die .den Mut haben, die Frontzu halten. Auch wir raffen und auch wir verdrängen die anderen von der irdischen Krippe. Jawohl, auch wir —

Das ükerle kc Alt er

Jedesmal, wenn ich von einer literarischen, künstlerischen oder anderen jungen Generation lese, werde ich stutzig. Es kommt mir dann immer so Vor, als würde man mit besonderem Nachdruck von einer zweibeinigen Generation sprechen. Alle Generationen, die ich kenne, sind zweibeinig; alle Generationen, die heute in Erscheinung treten, sind in ihrem Wesen jung. Wenn es irgendwo in exaktem Sinne alte Menschen geben sollte, dann sind sie Überreste vergangener Zeiten,- sie sind sehr selten und sollten unter Denkmalschutz gestellt werden. Wir übrigen Zehn- bis Achtzigjährigen sind jung; das Alter

1953

Das Geheimnis meines Friedens

Wenn es irgendein Thema gibt, über das der Schriftsteller nicht sprechen dürfte, so ist es, scheint mir, seine eigene Person und sein Werk. Aber ■wie könnte ich meine Gedanken von ihm und seinem Werk lösen, von diesen schlichten Erzählungen und von diesem einen französischen Schriftsteller aus vielen?Nein, ich glaube nicht, daß es Eitelkeit ist, die mich antreibt, dem nachzuforschen, was mich seit der Dämmerung meiner Kindheit auf einem langen Entwicklungswege an die Stelle gebracht hat, die ich heute einnehme.Das Stückchen Welt von ehemals, das in meinen Büchern wiederauflebt,

Der Friede und der Dialog

Wir fühlen, wie sehr das Problem von Krieg und Frieden uns ans Leben dringt. Und nicht nur als eines offenen Ausbruchs von Gewalt; sondern die Wurzeln des Krieges gehen ja viel tiefer hinab. Der äußere Krieg kann nur entstehen, weil der innere da ist. Worin besteht aber dieser?Darin, daß in einem begrenzten Bereich auf der kleinen Erde, die immer kleiner wird, verschiedene Initiativen wirksam sind; und nicht nur verschiedene, sondern einander widersprechende. Wie kann aber dergleichen sein? Bleiben wir beim Erkennen — wie ist es möglich, daß Menschen über die Dinge des gemeinsamen

1954

Das Urbild des Father Brown

Vor einiger Zeit, als ich an einem Sommerabend behaglich dasaß und einen heiteren Rückblick auf ein unverdient begünstigtes und glückliches Leben warf, berechnete ich, daß ich mindestens 53 Morde begangen habe und bemüht war, ungefähr ein halbes Dutzend Leichen zu verbergen, um die Verbrechen zu vertuschen: die eine Leiche hängte ich an einen Garderobeständer, eine andere steckte ich in den Sack eines Briefträgers, die dritte enthauptete ich und setzte ihr den Kopf eines anderen Menschen auf und so fort durch eine sehr große Zahl derartiger unschuldiger Kniffe. Freilich habe ich die

Dichter, Buch und Volk

Es geht eine Welle Ungeists durch die Welt, und Stimmen melden sich, die sich zu der Meinung bekennen, man habe dieses Tief als das Vorauswehen des Sturmes hinzunehmen, der sich als ein dritter Weltkrieg vorbereite. War der zweite Krieg schlimmer als der erste, so werde der dritte der wüsteste aller sein, die bisher Erde und Menschheit heimsuchten, desgleichen die Umbrüche vorher und nachher darin wir ja einige Praxis und Erfahrung haben und so weiter und so weiter ohne Ende.Ich bin ein Mann der Feder und habe im Leben viele Blumen gepflanzt; wie vermöchte ich zu solchen Schildereien etwas

Er ist immer noch unterwegs

Es ist schwer, in abgenützten Menschenworten dem Geheimnis der Freude der Oster- tage gerecht zu werden. Nicht bloß, weil alle Geheimnisse des Evangeliums nur mühsam in die Enge unseres Wesens eindringen und noch schwerer unser Wort sie greift. Die Osterbotschaft ist die menschlichste Kunde des Christentums. Darum verstehen wir sie am schwersten. Denn das Wahrste und Naheliegendste, das Leichteste ist am schwersten zu sein, zu tun und zu glauben. Wir Menschen von heute nämlich leben aus dem unausgesprochenen und darum uns um so selbstverständlicheren Vorurteil, das Religiöse sei bloß

.. so viel berauschende Vergänglichkeit“

Elisabeth Langgässer war eine der bedeutendsten katholischen Dichterinnen der letzten Zeit. Am 23. Februar 1899 geboren, begann sie bereits 1924 sich schriftstellerisch zu betätigen. 1931 erhielt sie den Literaturpreis des deutschen Staatsbürgerinnenverbandes. 1936 wurde ihr von der Reichsschrifttumskammer jegliche Berufsausübung verboten. Bereits 1950 starb sie nach längerer Krankheit. Ihre bedeutendsten Werke sind „Das unauslöschliche Siegel", welches Buch vier deutsche Auflagen erlebte, sowie „Märkische Argonautenfahrt".

Maria gebar ihren ersten Sohn

Wenn ich &n die zahllosen Reden und Auf sätze denke, die jährlich zum Christfest gesprochen und gedruckt werden, so möchte ich am liebsten h nur ganz einfach das Weih- nachtsevangeWm vorlesen, denn im Grunde kommt es doch nur auf dieses an - ja, es kommt euent’ich nur au den Satz an: „ und Maria iebar ihren ersten Sohn und wickelte Ihn in Wedeln und legte Ihn in eine Krippe, denn es var für sie kein Platz in der Herberge ..Die Krippe mit dem Kind und seiner Mutter, das ist das Urevangelium: „Und das Wort ward Fleisch“ — Gott stieg zur Menschheit nieder. Alles andere, der

1955

Aus dem Tagetudi eines Trappisten

Innerhalb der vielen Priesterromane, die wihrend der letzten zwei Jahrzehnte erschienen, steht fast nie ein mönchisches Schicksal inmitten der Darstellung, sondern im überwiegenden Maß die Gestalt eines Pfarrers, Bis heute fehlt der mönchische „Bruder“ des „Tagebuchs eines Landpfarrers“._ Die Begründung für dieses Phänomen dürfte leicht zu finden sein: während eine pfarrliche Existenz auch von Außenstehenden erfaßt und beschrieben werden kann — die Autoren der Pfarromane sind zu fünfundneunzig Prozent Laien —, könnte das mönchische Leben, das immer ein tief verborgenes Leben ist, nur von Mönchen selbst beschrieben werden. Ein Beispiel dafür stellen die Bücher des amerikanischen Trappisten Thomas Mer ton dar, die keine Dichtung enthalten, sondern eine Schilderung seines Weges in die katholische Kirche und in den Trappistenorden sowie sein Leben in demselben. War schon sein erstes Werk „Der Berg der sieben Stufen“ ein „Best-Seller“, so dürfte sein neuestes Buch, aus dem wir einen kurzen Auszug bringen, „Das Zeichen des Jonas“ (deutsch im Benziger-V erlag, Einsiedeln), ebenfalls einem großen Erfolg entgegensehen.

Familienpädagogik

Wenn nicht alle Zeichen trügen, wird die Erneuerung der Familie zu den beherrschenden Ereignissen der zweiten ' Hälfte unseres Jahrhunderts gehören. Auch die Politiker haben begriffen, daß der Kernpunkt der Erhaltung unserer Freiheit, der Bewahrung unserer abendländischen Kultur, der Behauptung gegenüber dem totalitären Osten in der glücklichen Familie liegt, ohne die eine glückliche Zukunft des Vaterlandes nicht denkbar ist.Die neue Offensive des Lebens, in der Europa steht, weist zwei Schwerpunkte auf, die voll gegenseitiger Wechselbeziehungen und Abhängigkeiten sind:

1956

Unser Herr und der alternde Menscli

Am 25. März jährt sich zum erstenmal der Tag, da Pater Strangfeld - erst 42jährig -durch einen tragischen Unfall aus dem Leben schied. Wir bringen im folgenden seinen letzten Leitartikel aus der von ihm redigierten Zeitschrift „Der Große Entschluß“. Dieser Artikel, der nach seinem Tode erschien, enthält manchen Satz, der wie eine Vorausahnung seines nahenden Todes erscheint.

1957

Vom heilsamen Fasten

Auf einer kürzlich in Linz veranstalteten Aerztetagung über Altersheilkunde und Fürsorge wurde dem grundlegenden Problem der Art und Zeit des körperlichen Lebensendes nicht die Beachtung gewidmet, die ihm gebührt hätte. Da somatische Geschehen des Alterns und Sterbens stand vielmehr in seinen Ursachen und Vorbeugungsmöglichkeiten nicht zur Diskussion. Man war nur bemüht, diese „unabwendbare und gegebene Tatsache" durch soziale Maßnahmen in beruflicher und gesellschaftlicher Hinsicht genießbarer zu gestalten. Nun sind aber di Lebenserfahrungen der heutigen und der vergangenen

Amor; ergo sum

Die Wirklichkeit des Lebens hält für den Menschen, der ein Fragender geblieben ist, die verschiedensten Zugänge zu einer tieferen Todeserfahrung offen. Daran ändert im Grunde auch nichts die offenbare Tendenz der modernenZivilisation, sowohl den Geruch der Armut als auch die strengen Bilder des Todes, wie sie noch das Mittelalter kannte, aus ihrem neonerleuchteten Bereich zu verbannen; denn kaum ein Sterben kann einsamer sein als jenes, das in den mit allem hygienischen Komfort ausgestatteten Krankenhäusern durchlitten Werden muß, und keine Form des Begräbnisses hat etwas Trostloseres

1958

Zwischen 1 und 2000

Wer vernünftig und froh in dieses neue Jahr 1958 hineinschreiten will, tut gut, sich auf seinen Standort zu besinnen. Ein Jahr zwischen dem Jahre „1“ und dem Jahre „2000'.Das Jahr 1 bedeutet: Wir rechnen, ob wir es wissen wollen oder nicht, in allen unseren Rechnungen, in Wirtschaft, Politik und „Privatleben“ mit einem Jahr, in dem ein neuer Mensch geboren wurde; der Gottmensch.Das Jahr 2000: schon sind die Menschen geboren, die es erleben werden, für die wir als Väter und Mütter und Weggenossen verantwortlich sind.In diesem Jahre 2000 wird, wie der westdeutsche

Ein Brief nacli Deutschland

Am 27. Februar dieses Jahres jährt sich zum 25. Male der Tag, da das Reichstagsgebäude in Berlin in Flammen aufging. Dieser Brand stand wie ein Symbol am Beginn einer Epoche, in der ein viel größerer Brand Europa verheeren sollte. Aus Anlaß dieses traurigen Gedenktages bringen wir einen Brief des berühmten Dichters.

Aus dem TagetucJi eines Stadtpfarrers

Im folgenden veröffentlichen wir einige Teile aus dem Buche „Splitter und Balken“ des französischen Priesters Ignace Lepp, das in deutscher Uebtvsetzung im Verlag Styria, Graz, erschienen ist. Der Verfasser, ehemals Kommunist, der sich bekehrte und Priester wurde, schilderte seine Konversion in dem Bucii „Von Marx zu Christus“.

Auf hochster Ebene

Oer folgende Autsatz ist ein Teilabdruck einer in der international vielbeachteten Zeitschrift der Schweizer Jesuiten, der „Orientierung“, Zürich, am 2 8. Februar 1958 erschienenen Arbeit. Die Aufsätze dieses angesehenen Organs des westeuropäischen Katholizismus verdanken ihre weitreichende Wirkung der Tatsache, daß sie, in einem Teamwork mit großer Umsicht vorbereitet, mit katholischem Wagemut und mit dem der Gesellschaft Jesu seit ihrer Gründung innewohnenden Pioniergeist immer wieder Heikelstes offen zur Diskussion stellen. In den letzten Jahren tritt hier nun immer stärker das Thema 1 des Weltkatholizismus im Raum seiner Umweltbeziehungen in den Vordergrund: Wie ist der notwendige Kampf mit dem Weltkommunismus richtig zu führen? Mit jenen „Waffen Christi“, die der Heilige Vater für dieses Ringen gefordert hat? Zu diesen Waffen gehört, neben dem Glauben im engeren Sinne, das ist die Ueberzeugung der Gesellschaft Jesu wie aller gesunden katholischen Theologie, eine selbstkritische Vernunft,' die sich zunächst klar wird über eigene Hemmungen und Schwächen, die den Blick trüben auf den Gegner und auf die eigenen Kräfte. Im Dienste innerkatholischer Aufklärung und Selbsterhellung will der folgende Auszug aufmerksam gelesen und ernst bedacht werden. „Die Furche“

Unerfüllte Hoffnung

Im Burgtheater in Wien fand einige Tage nach der Geburt des Thronfolgers eine Festvorstellung statt. Als sich der Vorhang gehoben hatte, schrieb Frau Julie Rettich, eine damals bekannte und beliebte Tragödin, als Muse der Geschichte mit goldenem Griffel auf einen Marmorstein das Datum „21. August 1858“ und deklamierte: „Hier steht das Jahr, der Tag hier eingegraben / Der Rest der Tafel aber bleibe leer / Denn ich muß Raum für seine Taten haben / Und Großes, ahn ich, schreib ich noch hierher.“Der Rest der Tafel blieb leer. Der Erbe der habsburgischen Länder verschwand von der

1959

Atombombe auf Hiroshima: Der Zeuge

Ein Briefwechsel mit dem Bombenflieger von Hiroshima.

1960

Kinder

Kinder staunen; und wir Erwachsene staunen über Kinder, wiewohl wir doch selbst welche gewesen sind. Oder vielmehr, weil wir selbst Kinder gewesen sind, denn sie erinnern uns mit ihrer kleinen Gegenwart stets wieder daran, ein wie vorübergehender Zustand Menschsein eigentlich ist. Kinder stehen noch nahe am Ursprung der Zeit, die für sie ja kaum erst begonnen hat und noch zart geherzt im Schöße der Ewigkeit liegt. Kinder hegen noch Furcht und Zittern vor der Zeit: im Jubel über Kurzweil und in der schrecklichen Angst vor der Langeweile (Ursache allen „Unartigseins“), während sich

Die Frau und die Tecnnik

Wenn wir die Veränderungen betrachten, welche die Entwicklung einer ungeahnt großartigen Technik auf der ganzen Erde hervorgebracht hat, so überkommt uns eine gewisse Beklemmung. Nicht etwa, daß diese ihren Grund in der Technik selbst hat — das Staunenerregende ihrer Leistungen, die Macht über die Naturgewalten, die sie dem Menschen verleiht, die Erleichterungen und Erhöhungen seines Lebens, die sie geschaffen hat, erfordern unsere Dankbarkeit. Es fragt sich nur, ob der Mensch selbst, der uns dieses großartige Geschenk darbietet, ihm auch gewachsen ist — gewachsen nicht nur im Sinne

Bekenntnis

Die Antwort auf die Frage, wie ich zu meiner Dichtung gekommen bin, ist sehr einfach: ich bin nicht zu ihr gekommen, sondern ich war immer mit ihr zusammen, soweit ich zu denken vermag. Zwar lese ich immer wieder in den Besprechungen, die man meinen Büchern schenkt, ich habe spät zu dichten begonnen. Das ist nicht richtig, ich habe im Gegenteil sehr früh begonnen. Man sagt mir, ich hätte als Kind beständig kleine, selbstverfaßte Verschen hergesagt — meine Mutter hat sie aufgeschrieben. Sie bewahrte auch, als ich dann schon schreiben konnte, meine mit schauriger Orthographie

Adel und moderne Gesellschaft

Es mag befremdlich, vielleicht sogar alarmierend klingen, -daß eine nun schon zum viertenmal in verschiedenen Hauptstädten unseres Kontinents sich wiederholende Zusammenkunft vorwiegend junger Adeliger bei ihrer Tagung hier in Wien, auf traditionsreichem und historischem Boden, scheinbar sich dieser ihrer Besonderheit nun plötzlich schämt und dafür „Tagung junger konservativer Europäer“ nennt.Wer etwas zynisch veranlagt ist, dem wird der hämische Ausspruch einfallen, wonach die Staatsmänner den Begriff „Europa“ immer dann anzuwenden pflegen, wenn ihnen nichts Gescheiteres mehr

Freundschaft in Briefen

„Er musiziert wie ein Italiener und empfindet wie ein Deutscher“, schrieb einmal ein Musikkritiker über den Komponisten Wolf-Ferrari, und dieser Satz kennzeichnet nicht nur den Herzschlag der Musik dieses geistvollen Erneuerers des ßuffostils; er deutet auch den Kern seines Wesens. Schon sein deutscher Vater, der Münchner Maler August Wolf, hatte sich durch hervorragende Kopien italienischer Meister, die noch heute in der Münchner Schack-Galerie hängen, einen geachteten Namen gemacht. Seine Mütter war Venezianerin und hieß Ferrari, der deutsch-italienische Sohn nannte sich

1962

VON DER TUGEND

Ich verkehre gerne mit jungen Menschen. Von ihnen lerne ich viel mehr als von den alten. Ihre Keckheit und ihr Ernst sind Kaltwasserkuren. So pflegen wir unsere Gesundheit. Die uns obliegende Verpflichtung, der Jugend beispielhaft voranzuschreiten, zwingt uns überdies, gerade Wege zu gehen. Ich verstehe, daß zahlreiche Zeitgenossen den Kontakt mit ihr vermeiden, den ich suche. Sie reibt uns auf, weil sie sich beständig mit irgend etwas herumschlägt und nicht zu wissen scheint, worauf sie hinaus will.Die Kindheit weiß, was sie will. Sie will über die Kindheit hinauswachsen. Ist es soweit,

DIE SENSE

Hoffnung, denke ich, ist eines der holdesten Gnadengeschenke Gottes an die Sterblichen. Sie ist vielleicht sogar die wichtigste unter den das Leben liebenden Kräften der Schöpfung. Was im winzigen Samen wach ist, was ihm innewohnt und sehnsüchtig darauf wartet, Gestalt anzunehmen, eine Buche oder eine Sonnenblume zu werden: man könnte es „seine Hoffnung“ nennen.Hoffnung ist eine Eigenschaft und ein Stück des Lebens selbst, des Lebens, von dem die Menschen trotz aller nachdenklichen Bemühungen durch die Jahrtausende noch immer nicht sagen können, was es eigentlich sei. Hört zu, was

VOM UNSICHTBAREN KÖNIGREICH

Der Mensch soll von Zeit zu Zeit auferstehen, d. h. sich mit Bewußtsein erneuern. Das Leben, im Alltäglichen verlaufend, wird nur zu leicht Gewohnheit und Gewöhnlichkeit. Trott statt empfindender Bewegung.Das verdumpft die Seele, stumpft den Geist ab und macht den Körper schwerfällig und lässig. Es liegt nur am Menschen, daß er, gleich der Natur, aus Welken und Absterben wieder zu sich selbst erwache und erblühe. Das geschieht aber nicht, indem man sich gehen läßt, sich abfindet und den Nacken unterm Joch senkt, sondern indem man sich, und sei's mit einem schmerzhaften Ruck,

1963

IN DER CASA CAROSSA

In Passau verläßt man den Zug. Auch im Winter und im frühen Frühling, da noch Schnee auf den Hängen liegt, die einst 6chöne Weinberge getragen haben, kann die 2000jährige Stadt an den drei Flüssen — mit den flachen Dächern, den anmutigen Uferpromenaden und den vielen italienisch-barocken Bauwerken — ihren südlichen Charakter nicht verleugnen. Die 37 Kirchen und Kapellen verleihen der eher klein Wirkenden'ein geistliches Gepräge. Man hat Passau, das, nach Humboldts Meinung, zu den sieben schönsten Städten der Welt zählt, das bayrische Venedig, die Schwesterstadt Salzburgs, die

ÜBER CHARLES PEGUY

“VT it Pėguys Nachruhm ist es seltsam gegangen. Als Einund- 1Y1 vierzigjähriger ist er in der Marneschlacht gefallen — am 5. September 1914 bei der Attacke über ein Kornfeld nahe Villeroy, 22 Kilometer vor Paris, und erst durch diesen Soldatentod, den man schon damals als symbolisch empfand, ist er der weiteren französischen Öffentlichkeit bekannt geworden.Das war aber nur ein erstes Aufleuchten. Noch in den zwanziger Jahren wurde er gerade von den literarischen Wortführern totgeschwiegen oder geringschätzig abgetan; es war charakteristisch, daß ihn Andre Gide, ohne merklichem

DAS MENSCHENGESICHT

wieder einen Baum geschmückt und warte wieder, wie einst, auf die Kinder. Sie haben seit damals hier keinen mehr gesehn.Habe ich Unrecht getan, die Freude so lange von hier zu verbannen, oder tue ich Unrecht, sie nun wieder einzulassen? Muß ich das wirklich fragen? Meine Trauer, du weißt es, sie War kein Trauerspiel? Wie du starbst, nicht weil du eine Idee erfüllen wolltest, sondern sie erfüllen mußtest, weil dein Wesen selbst diese Idee war, so mußte auch ich kraft meines Wesens um dich trauern. Es war Natur, und darum soll meine Trauer nun auch Früchte tragen.„Laßt uns den Tod

1964

Entmachtung des Todes

Zwei Situationen sind es, in denen der Mensch in der Regel am tiefsten erfährt, was es heißt, Mensch zu sein: in der Liebe und im Tod. In der liebenden Begegnung des anderen Menschen, in der Erfahrung der Verschdedenartigkeit und Gleichartigkeit des geliebten Menschen sieht sich der Mensch selbst wie in einem Spiegel; er erfährt oder erahnt wenigstens die Dimensionen des eigenen Ichs, seine Fähigkeiten und seine Gefährdungen, seine Möglichkeiten und seine Grenzen. Ohne die Erfahrung des geliebten Du ist der Mensch ärmer um die Erfahrungen des eigenen Ichs.Etwas ähnliches geschieht in

Tagebuch einer Seele (ii)

Groppino, 10. August 1914 (10. Jahrestag der Priesterweihe)Zwei Gefühle erfüllen heute mein Herz: lebhafte, süße Freude und tiefe Beschämung.Wie viele allgemeine und besondere Gnaden in diesen zehn Jahren! Durch die empfangenen und durch die gespendeten Sakramente, durch die vielfache und verschiedenartige Ausübung des Priesteramtes: mit Worten, mit Werken, öffentlich, privat, im Gebet, im Studium, unter kleinen Schwierigkeiten und kleinen Kreuzen, in Erfolg und Mißerfolg, durch die immer reichere und von Tag zu Tag wertvollere Erfahrung, im Kontakt mit den Vorgesetzten, mit dem

GESANG ZWISCHEN DEN STÜHLEN

Anläßlich der Verleihung des von der Vereinigung österreichischer Industrieller gestifteten Anton-Wildgans-Preises hielt Professor Dr. Fritz Habeck diese Ansprache, deren Text wir im folgenden wiedergeben. Seine Romane sind im Paul-Zsolnay-V'erlag, Wien, erschienen, „Der verliebte Österreicher oder Johannes Beer“ im Stiasny-Verlag, Graz.

ECCLESIAM SUAM

Seine Kirche hat Jesus Christus gegründet, damit sie gleichzeitig liebevolle Mutter und Ausspenderin des Heils für alle Menschen sei. Wie daher nicht anders zu erwarten war, haben alle, denen die Ehre Gottes und das ewige Heil der Menschen am Herzen lag, ihr Beweise besonderer Liebe erwiesen und ihr besondere Sorge zugewandt: unter ihnen traten, wie es sich versteht, die Stellvertreter Christi auf Erden, eine unermeßliche Zahl von Bischöfen und Priestern sowie eine auserlesene Schar heiliger Christen hervor.Nachdem Wir durch Gottes unerforschlichen Ratschluß auf den päpstlichen Thron

DAS WORT HEISST LIEBE

Wir feiern wieder Weihnachten. Jeder auf seine Art zwar, aber alle werden wir unter einem Christbaum sitzen, ein wenig erschöpft, ein wenig gerührt, wir werden uns das „Stille Nacht, Heilige Nacht“ und auch die Botschaft vom „Frieden den Menschen auf Erden“, im Fernsehen, am Rundfunk anhören. Wenn wir Frieden sagen, dann meinen wir, daß der große Krieg nicht gekommen ist, und hoffen, daß er zu unseren Lebzeiten nicht kommt. In diesem Jahr hat China die Atombombe zur Explosion gebracht, im nächsten Jahr wird vielleicht ein anderer Staat die Atombombe besitzen, und in zwei, drei

AUS DER NACHT ZUM MORGEN

Zum ersten Todestag von August Maria Knoll am 24. Dezember 1964. Tagebuchblätter

1965

„Bekehret euch...“

In der dritten Messe vom hohen Weihnachtsfeste haben wir in der Lesung, dem Brief an die Hebräer entnommen, die Worte gehört: „Du hast, o Herr, im Anfang die Erde geschaffen, und das Werk Deiner Hände sind im Himmel. Sie werden vergehen, Du aber bleibst. Sie alle werden wie ein Kleid veralten, wie ein Gewand wirst Du sie ändern, und sie werden sich ändern. Du aber bist immer derselbe und Deine Jahre ändern sich nie“ (Hebr. 1, 12). — Unsere Lebensjahre sinken hinab in den Strom der Zeit, bis ihre Zahl erfüllt ist und zum Ende kommt. Die Jahre des Herrn aber ändern sich nie.Warum

BRIEFE AUS DEM EXIL 1934—1939

An Ferdinand BrucknerNizza Salzburg, Hotel Münchnerhof7. August 1934Meine Lieben,also ich bin über das waffenstarrende Tarvls helmgekehrt, aber es waren keine italienischen Hilfstruppen mehr nötig, um die Ruhe wieder herzustellen. Abgesehen von einigen kleineren Kämpfen in Kärnten und an der bayerischen Grenze, wo die sogenannte „österreichische Legion“ einen Einfall versucht haben soll, ging alles glatt. Uber die Schießerei im Wiener Rundfunkhaus in der Johannesgasse hast Du wohl gehört, auch über das grauenvolle Verbluten von Dollfuß inmitten seiner Mörder, die ihn ohne Arzt

1967

GRENZÜBERSCHREITUNG MIT ERLAUBNIS

Über eine fünfzig Jahre dauernde Freundschaft zwischen Faust und Mephisto fabuliert Albert Paris Gütersloh in seinem neuesten Roman, der demnächst im Piper-Verlag erscheinen wird. Zur Illustration hat uns Professor Gütersloh die nebenstehende Zeichnung — etwas vergrößert — angefertigt und zur Einführung diesen „Entwurf für ein Vorwort“ geschrieben:„Im Gegensatz zu den anderen Berichten wird in diesem von einer Freundschaft erzählt, die, unter beiderseitigem Vergessen des Paktes mit der Hölle, Faust und Mephisto immer inniger verbindet. Der Teufel wurde sodann durch seine

1968

ÜBER POLITIK UND FREIHEIT

Kein Wort ist in der neuesten Zeit so oft ausgesprochen worden als das Wort Freiheit; aber man kann ohne Übertreibung behaupten, daß unter Hundert, die es ausgesprochen, kaum einer ist, der weiß, was das sei. Viele meinten, weil Wir unter der vorigen Regierung nicht frei waren, so gelte jetzt alles nicht mehr, was früher gegolten hat; andere meinten, die Freiheit bestehe darin, daß man alles tun dürfe, was man nur wolle. Wieder andere glaubten, jetzt dürfe man gar keine Begierde mehr unterdrücken; denn sonst sei man ja gar nicht frei, und manche, die sich gar keinen Begriff machen

Glaube an Christus heute?

Zwar scheint das Phänomen „Kirche” selbst den religiösen Zeitgenossen noch weitaus fremder zu sein; denn immerhin ist die Ent- kirchlichuing schon seit der Reformationszeit (bis tief in das Mittelalter hinein) im Gange. Aber auch die Entchristlichung, die Leugnung von Offenbarung samt ihrem Höhepunkt Jesus Christus, hat schon mindest zwei Jahrhunderte Zeit, in das Bewußtsein auch der breiten Massen einzusickern. Die Frage, wie man heute an Christus glauben könne, ist demnach aktuell — und ernst.Hindernisse zum GlaubenEin erstes Hindernis ist so alt wie die abendländische

UNRUHE DER VERANTWORTUNG

Ich verbrachte die Nacht in Orvieto in einem kleinen Palais, das zu einem Hotel umgebaut worden ist. Dicke Wände, - Gewölbe, große, -hohe ‘.Fenster,--uni;’in mein Zimmer zu gelangen,.muß ich Bdurch : einen .verstgpbten Balkon gehen-, die Mäuse rascheln. Von der Straße her dringen üie Laute flanierender Passanten. Mädchen, Soldaten, Burschen in schneeweißen Nylonhemden und engen Hosen ohne Umschlag schlendern dort unten entlang, stehen vor den Biars und an den Straßenecken, rufen einander lachend etwas zu. Dann wird alles still. Die Nacht nistet sich in den Mauem ein, vom Himmel

WEIHNACHTEN IN DER WÜSTE

Ägypten, am Heiligen Abend 1945Weihnachten hat heuer für mich eine ganz andere Bedeutung als in allen früheren Jahren. Diese Bedeutung ist bestimmt durch den Ort, an dem ich mich befinde, und durch das abermalige Fernsein von euch. Angesichts des Zusammenbruchs aller Hoffnungen, die wir beide in das Weih- nachtsifest 1945 gesetzt hatten, wirst du es mir nicht verübeln, weinn meine Pestigedanken flügellahm sind in dieser Stunde, die ums so arm am jener Gemeinschaft findet, die wir uns für das Ende des Krieges erhofften.Ich weiß dich nicht einmal in der Gewißheit meiner Existenz, aber

1970

Alle vergeudete Verehrung

Es schimerzt mich, daß es nie zu einer Erhebung der Tiere gegen uns kommen wird, der geduldigen Tiere, der Kühe, der Schafe, allen Viehs, das in unsre Hand gegeben ist und ihr nicht entgehen kann. Ich stelle mir vor, wie die Rebellion in einem Schlachthaus ausbricht und von da sich über eine ganze Stadt ergießt; wie Männer, Frauen, Kinder, Greise erbarmungslos zu Tode getrampelt werden; wie die Tiere Straßen und Fahrzeuge überrennen, Tore und Türen einbrechen, in ihrer Wut sich bis in die höchsten Stockwerke der Häuser hinauf ergießen, wie die Waggons in der Untergrundbahn von

Die Tanzschülerinnen

Die Garderobe der Tanzschule in der Akademie. Dämmerabend im Frühherbst In einer Ecke sitzt Philippa, eine junge Tanzschülerin, bei einem roten Wandlicht über ein Buch gebeugt, das sie hingegeben liest.Nach einer Zeit wird der Vorhang auseinandergehoben und M elitas blonder Kopf lugt herein.MeliUWo steckt sie? — Ah — (tritt ein)! Was tut sie denn da so spät?Philippa(liest;MelitaPhilippa! — Sie hört nicht. — Mir scheint: sie liest. Und in was für einer untänzerischen Haltung! Spielt sie? Oder ist sie wirklich versunken? — Philippa! Was liest du denn wieder so

1972

Nicht wie ein Thermometer...

Der Erzbischof von Wien, Kardinal König, hat ein kleines, aber bedeutendes Buch herausgegeben, das den Titel trägt: „Die Stunde der Welt.“ Zunächst möchte man sagen: dies ist ein empfehlenswertes Buch für Zweifler; für moderne Menschen, die, zu wissenschaftlichem Denken einseitig erzogen, glauben, alles in Frage stellen oder gar ablehnen zu müssen, was man nicht überprüfen kann. Vor allem natürlich die Existenz Gottes und jede religiöse Erfahrung. Die erste Hälfte des Buches ist ganz dem behutsamen Nachweis gewidmet, daß entscheidende Bereiche menschlicher Erkenntnis sich wissenschaftlicher Fragestellung entziehen, weil sie zwar erfahrbar, aber nicht beweisbar sind. Dazu gehört das, was der Autor „Werterlebnis“ nennt, die Vorbedingung allen sittlichen Verhaltens (wie auch schon Dietrich von Hildebrandt in seinen philosophischen und religiösen Schriften überzeugend dargelegt hat).

Braucht eine Gesellschaft immer Utopien?

„Das Übel gedeiht nie besser, als wenn ein Ideal davorsteht“, sagt Karl Kraus; und er hat, wie uns gebrannten Kindern scheinen muß, so unrecht nicht. Da aber trotzdem die Menschen ihr tägliches Tun nicht an diesem selbst, sondern an ihren Träumen orientieren, muß offenbar ein Bedürfnis nach Träumen, nach Idealen, kurz: nach Utopien bestehen, das wir nicht ignorieren dürfen, sondern erforschen sollten, um es, dieses Bedürfnis, in nicht größerem, aber auch nicht geringerem Maß, als unserem täglichen Tun von Nutzen ist, stillen zu können.

1973

Joseph Ratzinger: Für Unsterblichkeit gerüstet?

Die Frage, ob es eine Zukunft über den Tod hinaus gibt, hat die Menschen immer von neuem beschäftigt und wird sie wohl auch nie loslassen. Wo das Leben als Leid erfahren wird, kann der Gedanke an ein Fortgehen des Lebens nach dem Tod zum Alptraum werden, wie im Buddhismus und in manchen Formen des Hinduismus. Man war sich dort bewußt geworden, daß der Mensch sich durch sein Werk tief in die Geschäfte dieser Welt verstrickt, so daß er nach seinem Verscheiden gleichsam mit seinen Wurzeln darin haften bleibt.

Der Drache an der Schnur

„Das Übel gedeiht nie besser, als wenn ein Ideal davorsteht“, sagt Karl Kraus; und er hat, wie uns gebrannten Kindern scheinen muß, so unrecht nicht. Da aber trotzdem die Menschen ihr tägliches Tun nicht an diesem selbst, sondern an ihren Träumen orientieren, muß offenbar ein Bedürfnis nach Träumen, nach Idealen und nach Utopien bestehen, das wir nicht ignorieren dürfen, sondern erforschen sollten, um es, dieses Bedürfnis, in nicht größerem, aber auch nicht geringerem Maß, als unserem täglichen Tun von Nutzen ist, stillen zu können.Das Wort Utopie, aus dem Griechischen

Die Grenze des Ewigen

Man hat das Hochtal des Wallis im Herzen der Alpen einmal einem steinernen Sarg verglichen, aber keiner von den bedeutenden oder weltkundig namhaften Toten, die dieser „steinerne Sarg“ birgt, ist ein Walliser. Keiner — jedenfalls in neuerer Zeit — stammte aus dem alemannischen Walliser Volkstum, das seit den Kelten von altersher hier siedelt. Alle sind sie Fremde — gewesen, darf man sagen, und sind ihm eigen geworden. Denn alle Töten leben ja mit den Lebendigen mit. Und die beiden Grabhügel in meiner Walliser, Nachbarschaft, auf die ich an diesem Tage einen Blick werfen will, bezeichnen,-wie es landläufig heißt, nur die Stätte, an der das ruht, was unter ihnen sterblich an den Toten war, während ihr geistiges Leben sich weltweit ausgebreitet hat und in seinen Wirkungen weder die Wasserscheide der Pässe noch die Grenzen der politischen Geographie kennt.

Pavian oder Spießer?

Die letzten, wissenschaftlich wohl-fundierten Hitlerbiographien haben uns gezeigt, daß dieser Mann kein Mephisto war, sondern einfach das, was die Franzosen den Homme moyen sensuel nennen, einen „Menschen wie du und ich“. Schon die „Tischgespräche“, die Dr. Henry Picker veröffentlicht hat, stellten uns einen Mann vor, der die banalsten Ansichten zum besten gab, einen Mann, der den absoluten Durchschnitt verkörperte. „Bruder Hitler — Big Brother!“ Mit Himmler ist es auch nicht anders gewesen. Diese Leute und ihre Schergen waren keine Riesen, keine Zwerge, keine Genies, keine

Flucht und Bleibe

Ich war ein Knabe, als ich zum ersten Male beim Ausbruch des Ersten Weltkrieges den Strudel um mich herum kreisen sah, in den ich später im Leben selbst zweimal hineingerissen wurde: die Flucht. Und von damals an erscheinen mir der Mensch in der Gefangenschaft und Mensch auf der Flucht als die, in denen das Wesen unserer Zeit sinnenfällig Gestalt angenommen hat. Eine Flucht kann etwas von einem Schneckenhaft gewundenen Labyrinth an sich haben, durch das die Angst einen hindurchtreibt und in dem die schier unzähligen Windungen und Ausweichungen bestimmt sind vom Für und Wider der Auffassung, welcher Fluchtweg der richtige sei — bis man beinahe selbst nicht mehr weiß, wo man sich befindet, und bis man in Gefahr kommt, die Richtungen zu verwechseln und doch immerzu in Bewegung bleibt, bei aller Angst mit seinen Hoffnungen dem armseligen Leben, das unterzugehen droht, weit voraus... Wer einmal vor den unsichtbaren Fangarmen der geheimen Büros geflohen ist, kennt diesen filmartigen Zustand, der einen noch jahrelang in Träumen verfolgt.

Die Zukunft hat noch nicht begonnen

Man hat das Wort geprägt: „Die Zukunft hat schon begonnen“ (R. Jungk). Schaut man tiefer auf Gründe und Beweggründe, auf Situation und aktuelle Phänomene, kann man dieser These nicht beipflichten. Gewiß, in den letzten Jahrzehnten haben sich, nach langsamem Anlauf, Naturwissenschaften und Technik rasant entfaltet. Unmögliches wurde möglich, und es scheint, daß in Zukunft nichts mehr unmöglich sein könnte. Der Siegeszug rationalen Begreifens wie auch Nachbildens der Natur und ihrer Konstruktionen, der chemischen Verbindungen und Prozesse läßt diesen Satz wie selbstverständlich aussprechen. Und doch, befangen in diesen fortschrittlichen technischen wie chemisch-biologischen Aspekten, hat man den Blick aufs Ganze verloren, dessen Zentrum „der Mensch“ ist. Insgesamt gründet die These „Die Zukunft hat schon begonnen“ auf zu engen Perspektiven.

1975

Was beginnen mit dem Tod?

Wer sich das eigene Leben erschlossen hat, dem wird die Bedeutung des Ablebens auch innewerden. LaotseKann Sterben so schwer sein, wenn es den Gedankenlosesten gelingt? Die Gedanken der Weisesten freilich werden mit dem Tod nicht fertig, mit diesem „Trick der Natur viel Leben zu haben“, wie ihn Goethe nennt. In der Tat leben wir alle durch ihn. Er ist es auch, der uns erlaubt, das Leben weiter zu geben. Bewußt oder unbewußt bekennen wir uns alle zu ihm, stekken aber den Kopf in den Sand, wenn wir ihn erblicken. Da wir aber alle mit ihm etwas werden anfangen müssen, stellt sich uns allen

kk jr.jpg - © Bistum Mainz Kardinal DDr. Franz König und Prof. Dr. Joseph Ratzinger auf dem Zweiten Vatikanischen Konzil

Joseph Ratzinger: Warum ich in der Kirche bleibe

Ein Bekenntnis.

1978

Liebesbrief an das Alter

Eigentlich wollte ich Ihnen eine Geschichte erzählen. Und ich erzähle sehr gern Geschichten. Aber heute möchte ich noch lieber mit Ihnen reden. Ihnen schreiben. Bitte lesen Sie mich wie einen Brief. Einen Liebesbrief. Und antworten Sie mir. Zum Beispiel mit einem Lächeln. Oder, und das wünsche ich mir am meisten, mit einer Revolution.Wenn Sie alt sind ...Es ist merkwürdig. Solange man jung ist, kann man sich das eigene Alter nicht vorstellen. Ebensowenig wie, seinen eigenen Tod. Man weiß zwar, daß es kommen wird. Aber man glaubt nicht daran. Und dann passiert es doch.Ihnen ist es

1979

Wider die geometrische Epidemie

Der Frieden ist die Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln? Diese Einsicht ist nicht grausam; sie entspricht der Mobilität des Existierens. Es gibt keinen Stillstand; jedes Leben erneuert sich, wirft sich ins Fremde, gerät außer sich, geht in sich, vergeht; meine umgebrachten Freunde wirken durch die Erinnerung, aber wie lange noch?! Mit einer Geschwindigkeit, der wir nicht gewachsen sind, verändert sich das Bild dieser Welt. Achtzig, vielleicht noch weniger Generationen trennen uns von der Zeit der Kreuzigung in Jerusalem, fünf dieser achtzig Generationen sind uns auch persönlich

Die schöne Leich

Man weiß es oft gar nicht, aber die Tatsache bleibt: daß der Mensch auch seelische Bedürfnisse hat. Den Zugang zur Seele nun (und damit auch schon deren Bestandteil) bilden die Sinne, und uns will scheinen, ės ließe die Menschheit sich in Sinnes-Gruppen einteilen: je nach demjenigen Sinn, der als Kanal zur Speisung der Seele vorwiegend benützt wird.Beim Wiener ist es der optische Sinn. Das mag im ersten Augenblick befremdlich, ja unrichtig klingen: gilt der Wiener doch als zutiefst musikalisch - musikalisch in einem derart großen Maß, daß ihm darüber die Fähigkeit des Lesens, so

1980

Mein Gott macht frei

Warum ich Christ bin": Dazu haben in dem gleichnamigen Buch, das Walter Jens 1979 im Münchner Kindler-Verlag herausgegeben hat, 24 namhafte A utoren Stellung bezogen. Einigen von ihnen erteilt in lockerer Folge auch die FURCHE mit freundlicher Genehmigung des Verlages das Wort. Wir beginnen mit dem auszugs weisen A bdruck des Beitrages des evangelischen Dogmatikers und Religionsphilosophen E. Jüngel, der bis 1966 Pfarrer und Dozent in Ostberlin war und seit 1966 im Westen (bis 1969 Zürich, seither Tübingen) wirkt.Warum ich Christ bin? So kann man fragen. Ein Christ ist nie bloß ein

1981

Ostern - Ernstfall der Hoffnung

Sir Karl Raimund Popper, der berühmte in Wien geborene, in England lebende Wissenschaftstheoretiker und Philosoph, bekennt einmal in einem Interview: „Ich habe zu zeigen versucht, daß die Grenzziehung zwischen Wissenschaft und Nichtwissenschaft keineswegs dasselbe ist wie die Grenzziehung zwischen sinnvoller Sprache und Sinnlosigkeit. Daß Wissenschaft sinnvoll ist, gebe ich natürlich zu, aber daß alles, was unwissenschaftlich ist, auch sinnlos ist, habe ich immer für grundfalsch gehalten.“ So verteidigt Popper, auch gegenüber Wittgenstein, daß es echte philosophische Probleme gibt,

Auf Suche nach wahren Werten

Wenn man sich vorstellt, wiedas tägliche Leben aus der Vogelperspektive betrachtet aussähe, drängt sich die Frage auf: Was macht den Menschen so hektisch, was veranlaßt ihn, von Station zu Station zu eilen, ja was sucht er denn eigentlich im Dickicht der Großstadt? Ist es das Geld, das nicht auf der Straße liegt, sind es die Dinge in den Schaufenstern der Geschäfte, ist es das gesellschaftliche Ansehen, dem so sehr gehuldigt wird? - Oder gibt es da nicht etwas ganz anderes - Größeres?Die oft gegebene Antwort ist: „Ja, aber...“ - Und in diesem Moment müssen wir, das sind alle

1982

Aus Schwejks Land

Ein Tscheche, Jahrgang 1941, seit drei Jahren in der Bundesrepublik Deutschla lebend, richtet sich literarisch in einer Welt ein, die nicht die seiner Muttersprache ist: Zwei Texte, geprägt von der Erfahrung des Exils.

Jeder will Heimat und Geborgenheit

Bei den Bregenzer Kulturtagen 1982 erregte das Referat des Innsbrucker Bischofs über „innere Beheimatung” Aufsehen. Wer diese Seite liest, weiß wohl, warum dies geschah.

1984

Erwartung des Kommenden

Nebenstehend ein Abschnitt aus Rahners Vortrag bei der zu seinem 80. Geburtstag veranstalteten Akademietagung am 117 12. Februar in Freiburg, zu welchem Anlaß auch DIE FURCHE schrieb (Nr. 9).

1989

Dem Tod entgegen

Der Tod ist die logische Folge der Geburt, die unausweichliche. Es gibt kein Erdenleben ohne Tod. Umgekehrt, es gibt keinen Tod ohne Erdenleben. Auf unserem Planeten würde das Fehlen des Todes die Existenzbedingungen unvorstellbar verändern. Vor allem würde es keine körperliche Liebe geben, da die Natur keine Veranlassung mehr hätte, um die Erhaltung der Art besorgt zu sein. So ist es denn durchaus folgerichtig, wenn über das Geschlecht der unsterblichen Engel gestritten wird. Es geht nicht darum, ob sie männlichen oder weiblichen Geschlechts sind — sie haben keines, denn sie brauchen

1995

Viele „Gottheiten” statt Gott

Jugend ohne Gott: Das sei eine allzu pauschale Feststellung, meint ein Pädagoge aufgrund seiner Erfahrungen. Da müsse man differenzieren.

1996

Zeit nehmen, nicht vertreiben!

Zu Silvester 1992 sprach der berühmte Psychiater Erwin Ringel in der Pfarrkirche Klein St. Paul in Kärnten „von der Zeit”.

1997

Hoffnung für die ganze Schöpfung

Die Auferstehungshoffnung ermöglicht, das Leben nicht nur als „Sein zum Tode”, sondern auch als „Sein zu neuem Leben” zu begreifen.

2006

Am Ende: Knochen im Grab

Philip Roth hat einen neuen "Jedermann" geschrieben.So schwarz wie das Original-Cover kommt die deutsche Version nicht daher. Sie dämpft mit einem Hauch von Grün. Der Text aber dämpft nicht, er führt vors Grab und in den Tod.Auch Philip Roths "Jedermann" - der als solcher nie bezeichnet wird, er bleibt namenlos - begegnet der Tod von Jugend an: in Gestalt eines toten Seemanns, den das Meer an die Küste gespült hat, in Gestalt eines Jungen, der im selben Krankenhauszimmer liegt. Jahre später klopft er wieder an, der Protagonist hat Probleme mit dem Herzen - ja, mit dem Herzen! -,

2021

Briefmarken - © Collage: Rainer Messerklinger Fotos: privat, dpa, Bild: iStock/ traveler1116, Foto: APA / AFP / Pool / G.V. Wijngaaert Foto: APA / Hans Punz

Stille Post: Fünf Briefe zu Weihnachten

An einen Menschen schreiben, was es zu sagen gibt: Die Schriftstellerin Katharina Tiwald hat genau das getan. Ob die Botschaft die Adressaten erreicht, ist irrelevant. Fünf Weihnachtsbriefe als Konfrontation.

von

Helmut Thaler

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.

Helmut Thaler