Ave Maria

Veröffentlichung aus dem Nachlaß des Dichters. Die Novelle wurde nach dem vorfindlichen Vermerk am 22. Juli 1911 geschrieben.

Es war im März. In den Nächten tobte der Südwind durch die Stadt. Rüttelte an den Fenstern, kreiselte die Wetterfahnen auf den kleinen Ecktürmen der neuen Häuser, surrte in den Telegraphendrähten und machte, daß die Scheiben der Straßenlaternen zitterten. An den Tagen war der Himmel blau wie im Frühling, in manchen Gärten schlugen die Sträucher aus, Weiber und blasse Kinder verkauften Veilchen in den Straßen der Inneren Stadt und manche Geschäftsleute sparinten die weißen Piachen aus wie im Sommer. Auf den sonnigen Plätzen war es heiß, während man im Schatten noch frösteln konnte und sich verkühlen.

Viktor Semmel, der Gymnasiast, war um jene Zeit allein in Wien. Sein Vater, der eine schwere Krankheit überstanden hatte, weilte mit der Mutter im Süden. Irgendwo da unten in einem kleinen billigen Orte am österreichischen Meere. Denn der Sektionsrat Semmel hatte außer seinem Gehalt kein anderes Einkommen. Indessen wohnte Viktor zusammen mit der alten Köchin in der Wiener Wohnung seiner Eltern,, saß seine Schulstunden ab, lernte seine Aufgaben, -so gut es gehen mochte, und trachtete, nur um Gottes willen keine Zensur zu bekommen. Denn er wußte, wie es seinen Vater kränkte.

An Sonntagen freilich, da wanderte er allein hinaus vor die Stadt. Oder fuhr mit der Stadtbahn nach Schönbrunn und kam nach Hause, wann er wollte. Es war an solchen Tagen das Leben eines Universitätsstudenten, das er führte. Es machte ihn frei und glücklich, wenigstens ein paar Stunden in der Woche. Denn sonst litt er sehr unter dem Gymnasium.

An einem solchen Abend war es, daß er, von Grinzing heimkehrend, durch die Alservorstadt wandelte Es war gegen elf Uhr und Viktor Semmel, der Gymnasiast, war müde und hungrig.

Aus einem Kaffeehaus, an dem er vorüberkam, hörte er die Klänge einer Zigeunerkapelle. Da? lockte ihn und er trat ein.

Nun war dieses Kaffeehaus aber ein solches von ganz besonderer Art. Und als Viktor Semmel erst ein wenig zu sich gekommen war, wäre er am liebsten auf und davon gegangen. Nicht, daß ihn das Treiben nicht interessiert hätte, aber der Gedanke, daß ihn hier ein Professor sehen könnte, ließ eine Beine ganz schwach werden. Darum zog er sich in eine verborgene, logenartige Ecke des Saales zurück.

So oft eines der geschminkten und aufgedonnerten Weiber an ihm vorüberkam, sah er wie versteinert und heiß errötend auf seinen Teller nieder. Denn er war keineswegs ein verdorbener Junge. Er war noch in jenen Jahren, da sich die Knaben die physische Liebe, die sie nur aus den zynischen Andeutungen wissender Kameraden kennen, als eine Beschmutzung der in Träumen angebeteten Geliebten vorstellen, und er war in seinem Herzen gefeit durch die Liebe zu Margherita Marcherini.

Seit seinem neunten Jahre kannte er sie. Damals waren sie zusammen in dieselbe Tanzstunde gegangen. Jede Woche am Samstag. So waren auch die Familien der beiden Kinder bekannt geworden, verkehrten miteinander, und Viktor Semmel, der Gymnasiast, wurde alljährlich bei Hofrat Marcherini zum Hausb'all eingeladen. Er wäre zwar lieber diesen Unterhaltungen ferngeblieben. Denn es gab da immer eine Menge elegant angezogener und eingebildeter Buben, die seiner wenig achteten und den Mädchen den Hof machten wie Erwachsene. Das konnte Viktor Semmel nicht.

Es war Mitternacht, als Viktor Semmel, der Gymnasiast, den Markör rief, um zu zahlen. Die Luft im Kaffeehaus war bereits dick zum Schneiden. Ein grauer Tabakdunst bildete um jedes Auerlicht der Girandolen einen Hof, wie ihn der Mond im Nebel hat. Der ganze Raum war erfüllt von einem wirren Durcheinanderreden unzähliger Stimmen. Manchmal kicherte irgendwo ein ordinäres Dirnenlachen auf oder das brutale Ge-gröhle eines halbbesoffenen Gastes.

Gläser klangen stumpf aneinander. Kellner mit schweißperlenden Gesichtern riefen einander Bestellungen zu. Alle Augenblicke ging die Straßentür auf, fiel ins Schloß, um im nächsten Augenblick wieder aufgestoßen zu werden, und die elektrischen Ventilatoren mischten ihr unheimliches Surren in dieses Chaos von Stimmen, Qualm und den Duft vielen ordinären Parfüms.

Da legte sich plötzlich ein wenig der Lärm. Am andern Ende des Saales setzte der Primas den Bogen an die Violine. Man konnte auch sehen, daß er ihn schon längsam über die Saiten zog'. Aber noch hörte man keinen Ton. Die zarte Geigenstimme wurde von dem Harmonium übertönt und von den Geräuschen des Saales. Allmählich aber legte sich der Lärm und war nur noch wie das Niederfallen einzelner Tropfen nach einem Platzregen. Hie und da klirrte ein Löffel. Die meisten Gäste wandten sich dem Podium der Musiker zu. An dem Pulte des Primgeigers war ein weißer Karton aufgehängt. Auf dem stand mit großen schwarzen Lettern „Ave Maria von Schubert“.

Und da war es eigentümlich, was Viktor Semmel, der Gymnasiast, um sich beobachtete. Keine einzige der Dirnen, die in seinem Gesiditskreise saßen, flüsterte auch nur ein Wort. Diese blassen, künstlich überröteten Gesichter, die eine Minute früher noch von dem absichtlichen Temperamente ihres Mienenspieles mehr gequält als belebt waren, all diese erloschenen Augen, deren trübseliges Feuer durdi die künstlichen Schatten ihrer Lider gehoben werden sollte, all diese gemalten Lippen, die fleischigen und schwindsüchtigen Hände mit den vielen Talmiringen, die großen Hüte mit den pompösen Federn, die auffallenden, aber fanierten Kleider, die Atlasschuhe der einen mit ihr vertretenen Absätzen, die Lackschuhe der anderen mit den Staubspuren stundenlangen Straßenwan-derns, alles dies war nun in seiner ganzen Armseligkeit plötzlich entlarvt, war nur eine große schweigende Müdigkeit, eine höchste Erschlaffung und Stumpfheit. Es war nicht Ergriffenheit von der rührenden Kantilene des Gebetes. Aber vielleicht ging durch die Seele mancher dieser Dirnen ein weißgekleidetes Mädchen, das ein Marienbild trug auf seidenem Polster oder eine Lilie in den Kinderhänden, mitten unter anderen weißgekleideten Kindern, während hinter ihnen der purpurne Himmel schwankte und der Priester im goldenen Mantel einherschritt mit der Monstranze, umqualmt vom blauen Duft des Weihrauchs.

Das Lied war zu Ende. Das Publikum klatschte wütend in die Hände. Der Primas mit dem Aussehen eines ungarischen Taschendiebes dankte mit dem breitem Grinsen seiner weißen Zähne. Dann wandte er sich einen Augenblick zu seinen Musikern, hob den Bogen wie einen Taktstock, und ein amerikanischer Marsch setzte ein.

Unter seinen Klängen verließ Viktor Semmel, der Gymnasiast, das Kaffeehaus. Es war gegen ein Uhr. Die Straßenkehrmaschinen wirbelten Staub und den Geruch von Pferdemist und Jauche auf. Viktor Semmels einsame Schritte klangen wie in einer Halle. Seine Schläfen zitterten vor Erregung. Flanierende Mädchen begegneten ihm und schauten ihm frech unter, die Krempe. Auch er sah sie an, gefestigt, furchtlos. Was konnten sie ihm anhaben. Tief in seinem Herzen, wie auf der ungemein zarten Netzhaut eines reinen gütigen Auges, stand das blonde Bildnis seines geliebten Mädchens.

Und wieder war Hausball beim Hofrat Marcherini. Das Foyer des eleganten Hauses am Ring war noch voll von dem Dufte der Blumen, die hübsche Ladenmädchen, zu feuchten kleinen Buketts gebunden, in großen, flachen Strohkörben über die Stiegen getragen hatten. Das mit rotem Samt ausgeschlagene Coupe des Fahrstuhles hielt noch den leisen Gerudi eines Parfüms und den imaginären Nachklang schwerer rauschender Schleppen.

Viktor Semmel, der Gymnasiast, betrat das Vorzimmer. Beflissene Mietlakaien im Frack, nfit weißen Westen und Krawatten, halfen ihm beim Ablegen seines Winterrockes, dieses schon stark abgetragenen, von Sonne und Regen langer, trostloser Schulwege verschossenen Kleidungsstückes. Auch den Hut nahmen sie ihm ab. Es war sein Sonntagshut, eine steife, nicht mehr ganz moderne Melone, die im Innern die Marke einer als sehr billig bekannten Firma trug.

Hinter der großen, dunklen, von Portieren halbverhängten Eingangstür in den Salon wurde schon getanzt. Man hörte die brutalen Akkorde eines Klaviers zu den Sforzandonoten einer Violine.

Während Viktor Semmel, der Gymnasiast, seine weißen, keinesfalls neuen “Glacehandschuhe anzog, die einen schwachen, aber scharfen Gerudi von Benzin ausströmten, traten neue Gäste ins Vorzimmer. Die Lakaien machten sich nun um die alte Dame mit ihren beiden, in fließende rosa Seide gekleideten Töditern zu sdiaffen.

Viktor Semmel verbeugte sich vor den beiden Damen, ohne sie zu kennen. Sie nickten ihm einen hochmütigen, beinahe spöttischen Gruß zu. Wenigstens schien es ihm so. Und in seiner Kehle wurde es heiß und trocken.

Dann gingen die Flügeltüren auf und er folgte den Damen in den Salon. Es war nicht schwer, sich zwischen den tanzenden Paaren durchzuwinden und in den zweiten Salon zu gelangen, wo, umgeben von einigen älteren Damen und Herren, die goldene Ordens-kettchen im Knopflodi trugen, die Hausfrau dem Tanze zusah.

Bei der nunmehr erfolgenden Begrüßung der neuen Gäste ging Viktor Semmel, der Gymnasiast, beinahe ganz verloren.

Die Hausfrau stellte ihn zwar auch mit einer eleganten allgemeinen Geste der Gesellschaft vor. Aber niemand nahm nähere Notiz von ihm. Nur der Hausherr, ein Vorgesetzter und Freund seines Vaters, drückte ihm gutmütig die Hand und, indem er auf den Tanzsaal wies, sagte er gönnerhaft: „Also an die Arbeit, junger Mann — keine Müdigkeit vorschützen.“

Viktor Semmel, der Gymnasiast, entfernte sich pflichtschuldigst zu den Tanzenden. Aber tief im Innern war er traurig und bedrückt. Er suchte mit den Augen Margherita, die Töchter des Hauses. Er fand sie. Sie wiegte sich eben in deri Armen eines schlanken Oberleutnants der Dragoner.

Wie sie so dahintanzte, war nur ein kleiner blanker Spalt ihrer bernsteingelben Augen offen. Ihr pfirsichbraunes Antlitz hatte den Ausdruck eines träumenden Verlorenseins. Die schweren tizianblonden Flechten waren ihr ein wenig zu sehr in den Nacken gesunken. Aber ihre Stirn, ein blaßgelber Alabaster, war kühl, unendlich kühl.

Der Dragoner hatte eine hohe, sehnige Gestalt. Sein Profil mit der starken Hakennase schien wie aus dunkler Bronze gegossen. Nur die Stirne bis hinauf zu dem lichten Haaransatz war weiß im Vergleich zu den anderen Partien des Gesichtes. Auf seiner Oberlippe glitzerte fast ein kurzer englischer Schnurrbart. Alle seine Bewegungnen waren von wundervoller Elastizität beherrschter Kraft. Seine hohen schlanken Beinen in den schwarzen, scharfgebügelten Hosen schienen sich aus sich selbst zu bewegen, wie die rätselhaften Federn einer unendlich edlen Maschine, Sein Mund war ein wenig zu einem Lächeln geöffnet. Manchmal bewegten sich seine Lippen zu leisen Worten. Dann ging ein lichter Schatten über das entrückte Gesicht seiner Tänzerin. Sie antwortete aber nicht, schmiegte sich nur in ihrem goldregenfarbigen Kleide tiefer in seinen Arm, wie der goldige Flügel einer Flugmaschine sich an eine blaue Luftwelle schmiegt, Er führte sie sicher durch das Gewühl der Tanzenden. Seine runden, hellen Geieraugen waren überall. Wie ein Feldherr — mehr noch wie ein genialer Dirigent — überblickte er, um Haupteslänge alle anderen überragend, das wirbelnde Orchester der Paare, das duftende, flimmernde Chaos des Saales. Diese Orgie von Farben, trunkenen Bewegungen, Ehrgeiz, Verliebtheit schienen seine Blicke zu kommandieren, zu teilen, wo er einen Weg brauchte, bis sich die rauschende Koda des Walzers zur letzten Vergewaltigung des Schlusses gesteigert hatte, um dann mit zwei dröhnenden Akkorden und dem rasenden Aufstieg doppelgegnffener Sechzehntel auf der Violine abzubrechen.

Erst jetzt konnte Viktor Semmel, der Gymnasiast, Margherita, die am Arm des Dragoners promenierte, begrüßen. Sie reichte ihm im Vorbeigehen die Hand, ohne auch nur einen Augenblick stehen zu bleiben. Ihr Gesicht hatte den verwunderten Ausdruck der Worte: Was madien Sie hier? Aber sie sagte es nicht.

Doch Viktor Semmel, der Gymnasiast, fühlte diese Frage auf sich brennen. Er hätte sie nicht zu beantworten gewußt, obwohl er in seiner Brusttasche eine gedruckte Einladungskarte hatte, in die von Margharitas eigener Hand sein Name eingesetzt war. — Und um dieser lieben Hand willen war er gekommen — und um den Vater nicht zu kränken, der ihm sein einsdiiditiges Wesen immer vorwarf und als die künftige Ursache eines ungeliebten, erfolglosen Lebens prophezeite. Sein Vater hielt etwas von einflußreichen Verbindungen. Er bezeichnete sie als das einzige Erbe, das er seinem Sohne hinterlassen könne. Aber gerade dagegen hatte Viktor Semmel eine tiefinnere Abneigung. Die Verbindungen seiner Eltern mit anderen Familien hatten etwas Einseitiges. Sie schickten ihren Sohn in alle möglichen Häuser zu Gast — aber luden niemals zu sich ein. Viktor Semmel wußte zwar warum: seine Eltern hatten nicht die Mittel dazu und nicht die entsprechende Wohnung. Sie hatten nicht einmal die Mittel — oder fehlte ihnen das Verständnis? — ihn für die Gesellschaften und Kreise, die er aufsuchen mußte, äußerlich genügend auszustatten. Wie eine allen Augen sichtbare Beschämung empfand er die lächerliche Armseligkeit und das Provisorische seines Aufzuges.

Das hatte er noch nie so empfunden wie heute. Die früheren Unterhaltungen beim Hofrat Mardierini waren doch mehr Kinderbälle gewesen. Aber heute war es ein veri-tabler Ball im großen Stil.

Margherita war siebzehn geworden. Sie kam eben in das heiratsfähige Alter. Und er — in gleichem Alter wie sie — war ein Schuljunge, der morgen von acht bis zwölf auf der Schulbank sitzen und vielleicht Fünfer bekommen wird.

Ihm war, als wäre die Furcht vor der Zensur, die übermorgen stattfinden sollte, allen sichtbar an seine Stirn geschrieben. Auf diese Stirne, die er brennen fühlte, unter den roten Uneinigkeiten seiner Haut, während alle die anderen jungen Leute, zumeist Studenten, Offiziere und Beamte, alle so klare, fleckenlose Stirnen und Schläfen hatten. Und alle waren sie tadellos angezogen und hatten elegante Bewegungen und lebendig-lustige Gesichter, während er, der seinen ersten Frack erst zur Matura bekommen sollte, einen schwarzen Jakettanzug trug und dazu die Ballweste seines Vaters, die ihm die Mutter — diesmal die Köchin — am Rücken einzunähen pflegte, damit sie ihm nicht um die Hüften schlottere.

Und in diesem grausam lächerlichen Auf-Euge, mit den ungeschickten Bewegungen eines armen Jungen, der nur zweimal im Jahre blanke Parketten betritt und auf einer Tafel mit Blumen speist, sollte er den Wertkampf aufnehmen mit all diesen Gewandten, Erwachsenen, Routinierten, wo er vor denen eine um so größere Hochachtung empfand, je mehr er sie haßte und je mehr er wähnte, daß jeder von all diesen das Zeug in sich hatte, seiner heilig geliebten Margherita an diesem Abend und darüber hinaus mehr zu sein — als er — Viktor Semmel (welch ein beleidigender Name unter all den adeligen und klingenden der Gesellschaft) — er, Viktor Semmel, der Gymnasiast.

Die Unterhaltung ging ihrem Ende zu. Manche Mutter mit ihren Töchtern hatte sich bereits empfohlen. Nur die meisten jungen Herren und einige intime Freundinnen Mar-gheritas waren geblieben. Margherita selbst schien unermüdlich. Während die übrigen in den Sitzgruppen der Salons zerstreut waren,, meistens eine junge Dame, umgeben von einem Kranz junger Herren, die Zigaretten rauchten und Champagner tranken, wiegte sie sich inmitten des Salons mit dem schlanken Dragoner im Tanze. Nur der Klavierspieler spielte die Walzer, während der Violinspieler im Vorzimmer saß, eine dicke Havanna rauchte und eine Tasse schwarzen Kaffees nach der anderen hinter seine verdrückte Hemdbrust goß. Seine Geige lag auf dem Klavier.

Der Klavierspieler, welcher auch schon müde war, spielte nur leise und war mehr im Anschauen des wunderbar graziösen Tanzes der beiden hohen, schlanken Menschen versunken, die sich in unerschöpflicher Hingebung seinen Tönen überließen.

Viktor Semmel, der Gymnasiast, hatte mit Margherita während des ganzen Abends kaum ein paar Worte gesprochen. Nur seine ganzen Kotillonblumen, diesen großen Strauß zitternder, mit künstlichem Tau besprengter Blüten, hatte er ihr in den Schoß gelegt, als die stumme Huldigung seines traurigen Herzens. Denn er ahnte, daß sie ihm verloren war.

Dafür hatte sie, mehr mitleidig und abwesend als mit der bewußten Absicht, ihm ein heimliches Zeichen zu geben, einen einzigen Papierorden ihm an die Brust geheftet und war ungeduldig geworden, als die feine Nadel in den groben Stoff seines Rockes nicht gleich eindringen wollte.

Und Margherita tanzte.

Viktor Semmel, der Gymnasiast, stand einsam in einer Ecke und sah die etwas müde Grazie ihrer Bewegungen, sah wieder die halbgeschlossenen Augen und die kühle Stirn aus Alabaster. Und sah jetzt, da sie frei und allein mit dem Offizier über das Parkett schwebte, die“ wundervoll edle Fesselung ihrer Füße, die nur mit den Zehen den Boden berührten. Und sah aus den kleinen Lackschuhen die Beine in den roten Seidenstrümpfen wie zwei schlanke blutige Flammen, die sich nach obenhin nur leise verbreiterten und ihre spielende Kraft in sich zusammenhielten.

Viktor Semmel, der Gymnasiast, der große unbeholfene Junge mit dem Aussatze der Pubertät auf der Kinderstirne und an den Schläfen, war reinen Herzens, aber er kannte die glühende Sinnlichkeit der Frömmigkeit, die inbrünstigen Verzückungen des Gebetes zur Jungfrau. Er lag oft stundenlang auf den Knien vor dem Gnadenbild der kleinen Kapelle in der Kirche, die seiner Schule benachbart war, und betete, betete mit den heißen Tränen seines beklommenen Alters — und küßte die gipsernen Füße der bemalten Madonna und schrak zusammen, wenn er sich belauscht glaubte von einem anderen Beter.

Darum entkleidete er jetzt in seinen Gedanken die Füße seiner heilig Geliebten. Da wurden die schlanken Flammen weiß vor seinen Augen. Und dieses Weiß sank aus dem Dämmer des bernsteingelben Kleides nieder auf die spiegelnden Lackschuhe und fiel wie Blüten auf sie, daß sie zu zwei rosigen Gebilden wurden von unendlich zartem, berauschendem Leben, zwei unbeschwerbar hingewiegte Wölkchen auf einem Teppich von Azur, zwei weiße Kähne aus mattem Elfenbein in einem tiefblauen Golfe, zwei weiße Wunder, kaum die Erde berührend, an unsichtbaren Stufen aufwärtsschwebend, wie die Füße der heiligen Jungfrau auf dem Bilde der Himmelfahrt.

Da nahm Viktor Semmel, der Gymnasiast, die Geige des Musikanten von dem Klavier und ließ ihre Töne wie dunkle Gondeln treiben auf dem Wogen des Walzers.

Viktor Semmel, der Gymnasiast, konnte das Instrument behandeln. Darum rief man ihm auch bravo zu von allen Seiten und er hatte die Genugtuung, zu sehen, daß sich der Tanz der beiden belebte. Und Margherita warf ihm über die Schulter ihres Tänzers hinweg einen beinahe dankbaren Blick zu.

Als er geendigt hatte, drang man in ihm, noch etwas zu spielen. Er wollte nicht. Margherita selbst und der Oberleutnant kamen auf ihn zu und versicherten ihm, daß sie noch niemals so gut zu einer Musik getanzt hätten.

Der Oberleutnant, der es nicht der Mühe wert gefunden hatte, sich dem unbekannten jungen Manne vorzustellen, war besonders begeistert und liebenswürdig und drückte Viktor Semmel, dem Gymnasiasten, selbst Geige und Bogen in die Hand.

Unschlüssig und beschämt stand der junge Mensch da. Da kam ihm blitzschnell ein Gedanke. Er fragte den Klavierspieler, der ein junger, aber armer Konservatorist war, leise etwas. Dieser nickte.

Da spielten sie zusammen das Ave Maria von Schubert. _(

„Walzer — Walzer —!“ rief der Oberleutnant, der zum Tanze bereits mit Margherita Posto gefaßt hatte. „Hören Sie doch auf mit dem Trauermarsch“, rief er lachend und bewegte seine schlanken Beine wie ein feuriges Pferd an der Halfterkette.

„Walzer — Walzer“, riefen nun ein paar andere Herren und die jungen Mäddien in den Sitzgruppen (lachten über die komische Verzweiflung des Dragoners, der nach den Klängen des Ave Maria zu tanzen versuchte. Es gelang ihm nicht. Margherita löste sich aus seinem Arme und sagte laut und schnippisch: „Wir haben übrigens heute genug getanzt.“ Der Oberleutnant machte seine grotesken Versuche allein weiter. Er ähnelte einem Besoffenen. Alles lachte.

Margherita ließ sich in einen tiefen Fauteuil fallen — den Körper weit zurückgelehnt und die übereinandergekreuzten Beine vor sich hinstreckend.

„Schluß, Schluß!“ riefen einige Stimmen.

Aber Viktor Semmel, der Gymnasiast, spielte weiter und hatte seine Kinderaugen unverwandt auf Margherita gerichtet.

Da kam jemand auf den Gedanken, das elektrische Licht abzudrehen und die Rouleaus aufzuziehen.

Wie ein Genieblitz wurde dieser Vorschlag begrüßt. In dem allgemeinen Hallo gingen die letzten zarten Töne des Gebetes unter.

Viktor Semmel, der Gymnasiast, legte die Geige weg.

Margherita rief ihm aus ihrem Fauteuil herüber zu: „Sie sind recht boshaft und ungefällig — Herr Semmel!“

Herr Semmel —?— Es war das erstemal, daß sie ihn „Sie“ und nicht „Du“ und nicht bei seinem Vornamen nannte. Ohne Bewußtsein starrte er sie an.

Da strömte auf einmal das graue trübe Licht des Morgens in den Salon. Wie eine trübe Woge von Seifenwasser stürzte es herein und lag, einer schmutzigen Lache gleich, auf dem Parkettboden — und auf einmal sanken aus allen Ecken und vom Plafond herab graue Schatten, als wäre eine bunte Theaterdekoration zusammengefallen und zeigte jetzt die fledermausgrauen Rückwände der Kulissen. Das Leuchten der roten Plüschmöbel erstarb in ein unsauberes anrüchiges Rot. Der Luster hing wie ein grotesker ausgestopfter Vogel von der Decke.

Die halbleeren und leeren Gläser, die auf den kleinen Tischchen herumstanden, schienen besudelt von unreinen Flüssigkeiten, die Teller mit Krumen von Torten und Sandwiches unappetitliche Reste zu beherbergen.

Aber das Licht, das trübe Licht des Morgens fiel auch auf die Gesichter der Menschen, glitt an den zerrauften Frisuren der Mädchen über ihre grünfahlen Wangen, nistete sich in den tiefen Schatten unter ihren übernächtigen Augen ein, zeichnete ihnen tiefe Furchen um die Mundwinkel und fiel von der scharfen Ecke ihrer schlaffen Kinnmuskel auf das aschgraue Dekollete ihrer Brust. Von da in den Schoß der sitzenden Mädchen und auf ihre Knie, die kraftlos von der Orgie des Tanzes geworden waren. Und das Licht huschte an ihren Knien herunter, verfing sich in den abgerissenen Spitzenrändern der Kleider und setzte sich mit fatalem Grinsen auf die zertanzten Atlasschuhe mit ihren abgewetzten Spitzen und Stöckeln — und auf die Lackschuhe — Margheritas — mit den Staubspuren — stundenlangen — — —

Eine plötzliche Erinnerung schnellte in Viktor Semmel, dem Gymnasiasten, empor. Seine Augen gingen von einem Mädchen zum anderen. Dann blieben sie an Margherita haften.

Der Oberleutnant stand hinter_ ihrem Fauteuil und sprach über ihre Schulter redend leise zu ihr. Margherita achtete Viktor Sem-mels Blick nicht. Sie lachte und lachte mit dem unbeherrschten Lachen der Übermüdung, mit der plötzlichen Zügellosigkeit der Erschlaffung. Etwas heimlich Freches, Unreines, — Betrunkenes hatte dieses Lachen um diese Stunde. Etwas Wissendes um ein verdächtiges Geheimnis. Irgendein intimes Einverständnis schien daraus zu klingen, eine unkeusche, tierische Verliebtheit,

Da verließ Viktor Semmel, 'der Gymnasiast, ohne daß es jemand merken konnte, den Salon, zog sich draußen im dunklen Vorzimmer seinen Winterrock an, verschossen von Regen und Sonne langer, trostloser Schulwege, und setzte seine Sonntagsmelone auf, die innen die Marke einer bekannten billigen Firma trug.

Dann stürmte er hinaus in den Morgen-Auf der Straße war es unendlich rein und erfrischend. Bäcker mit Körben warmduftender Semmeln, Zeitungsausträgerinnen und Milchweiber mit klirrenden Kannen eilten an ihm vorüber.

Viktor Semmel, der Gymnasiast, formte einen bösen Vergleich auf der Zunge — aber er vermochte ihn nicht auszusprechen —

Er murmelte nur immer vor sich hin: „Wie die..., wie die..., wie die...“ Und weinte.

San Martino di Castrozza am 22. VII. 1911.