Spazieren: Gehend den Geist beflügeln

19451960198020002020

Loblied auf die Kultur des Zu-Fuß-Seins: Warum gerade Dichter und Denker das Flanieren, Spazieren und Wandern beschwören. Ilija Trojanow und Susann Urban haben im Buch "Durch Welt und Wiese oder Reisen zu Fuß" erhellende Passagen gehender Geistesgrößen versammelt.

19451960198020002020

Michael Krassnitzer

Sören Kierkegaard war ein leidenschaftlicher Spaziergänger. Gehen war ihm eine Quelle von Inspiration und Kraft: "Ich bin zu meinen besten Gedanken gegangen, und ich kenne keinen Gedanken, der so bedrückend wäre, dass man ihn nicht gehend hinter sich lassen könnte." Der dänische Philosoph war beileibe nicht der einzige Geistesmensch, für den die Fortbewegung zu Fuß eine subjektive Notwendigkeit darstellte.

Nicht nur Denker, sondern auch zahllose Literaten bekannten sich zu ihrer Passion, per pedes von einem Ort zum anderen zu streben. "Wenn ich nicht schnell und weit gehen könnte, würde ich explodieren und sterben", bekräftigte Charles Dickens. Und Henry David Thoreau war überzeugt: "Ich glaube, dass ich meine körperliche Gesundheit nur bewahre, indem ich täglich mindestens vier, gewöhnlich jedoch mehr Stunden damit verbringe, völlig frei von allen Forderungen der Welt durch den Wald und über Hügel und Felder zu schlendern."

All diese Zitate finden sich in einer jüngst erschienenen Anthologie über das Gehen: "Durch Welt und Wiese oder Reisen zu Fuß", herausgegeben von Ilija Trojanow (unter Mitarbeit von Susann Urban), eine der schönen Ausgaben der "Anderen Bibliothek". Trojanow ist selbst ein begeisterter Wanderer und Spaziergänger. Sein erster großer Fußmarsch war prägend: Als Kind flüchtete er gemeinsam mit den Eltern von Ost nach West, zu Fuß überwanden sie bei Nacht und Nebel den Eisernen Vorhang.

"Träumereien des einsamen Wanderers"

Gehen ist des Menschen ureigenste Art der Fortbewegung. Zum Thema der Dichter und Denker wurde das Gehen erst, als es durch die Verbreitung neuer Transportmittel in der Epoche der Romantik seine Selbstverständlichkeit einbüßte. Johann Wolfgang von Goethe und Friedrich Hölderlin waren begeisterte Wanderer. Die englische Literatur würde ohne ihre passionierten Spaziergänger nur ein kümmerliches Dasein fristen: Robert Louis Stevenson, Sir Walter Scott, Jane Austen und die Brontë-Geschwister waren allesamt exzessive Geher. Gemeinsamer Urvater war Jean-Jacques Rousseau, jener Romantiker avant la lettre, der nicht zuletzt in den "Träumereien des einsamen Wanderers" ein Zurück zur Natur predigte, auch wenn er diese Formulierung selbst nicht gebrauchte.

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1945

Das Buch der Bücher

In unseren Tagen hat manche Bücher und Schriften verdientes Schicksal ereilt. Plötzlich suchte man sie wieder loszuwerden, nachdem an sich mit ihnen innerlich nie auseinandergesetzt hatte; und so landeten sie über Nacht aus den schönsten Bücherschränken heraus auf dem Kehricht- und Trümmerhaufen unserer Stadt. Das heilige Buch, die Heilige Schrift, von der wir heute reden wollen und auch an solcher Stelle wieder berichten dürfen, hat auch in diesen Tagen, da man sie durch Verleumdung und Verspottung und unter tausend Vorwänden zum Schweigen bringen wollte, nicht aufgehört, das

1946

Apollo an der Donau

Es gibt Namen, über denen ein Glanz liegt, auch wenn wir gar nicht recht wissen, was es mit seinem Träger eigentlich auf sich hat. .'Eine unbestimmbare Aureole umgibt eine Persönlichkeit, deren Wirkung und Leistung wir kaum vom Hörensagen kennen, aber das eine wie das andere muß eine reine und ungewöhnliche Atmosphäre ausgestrahlt haben, die auch noch das Dunkel des Unbekannten durchdringt. Ein solcher Zauber ging für mich immer vom Namen Alexander von Warsberg aus, den ich da und dort erwähnt fand, ohne daß im Grunde angegeben war, worum es sich bei ihm handelte. Er wird als Freund

Ein Österreicher als Pionier am Michigansee

„Ich kenne die Indianer, ich habe dreiundzwanzig Jahre mit ihnen zugebracht und wäre noch jetzt unter ihnen, wenn mich die .Vorsehung nicht anderswohin berufen hätte. Ich bin auch jetzt nicht ganz los dn den Indianern und werde es nicht sein, solange ich lebe.“... So schrieb im Jahre 1861 an seinem Lebensabend der einstige Student der Rechte an der Wiener Universität Friedrich von Baraga aus Döbernik m Unterkrain, Bischof und Apostolischer Vikar von Ober-Michigan. Und ob er seine Indianer kannte! Er ist der Verfasser der ersten Grammatik der Otchipwe - Sprache, die von verschiedenen um

Volkstum und Literatur in Rumänien

Unter den romanischen Literaturen nimmt die rumänische eine besondere Stellung ein. Wer ihr Wesen erkennen und ihre auf den ersten Blick fremdartigen Züge richtig deuten will, muß sich ihre Grundlagen und ihre Entwicklung vergegenwärtigen. Das Gebiet des heutigen Rumänien war ursprünglich von Dako-Thraziern bewohnt und wurde von den Römern kolonisiert. Seit dem 5. Jahrhundert wurde der kulturelle Einfluß Roms sdiwächer, und Byzanz begann auf die Dako-Romania einzuwirken. Der griechisch-orthodoxe Glaube war ein Wall gegen westliche Strömungen, und orientalisch-byzantinische

Marseille, die Stadt des Marius

Wer den Namen Marius oder Mireille hört, erinnert sich an die Stadt, wo allein diese beiden Namen ihre Heimat haben, und wer sie trägt, ist ein Kind jener Millionenstadt, die in ihrer Größe gleich nach Paris rangiert — Marseille,Es gibt Städte, die haben einen Zauber und einen Klang, wo die Liebe auf den ersten Blick buchstäblich kommt. Für Marseille wird dies wohl niemand behaupten. Allerdings wer das Rhonetal herunterkommt, sei es mit dem Auto oder mit der Bahn, der fühlt, und ich glaube, er müßte dies mit blinden Augen, daß bald nach den verkarsteten Hügeln von Avignon die

Stelzhamer, der Homer Obersterreichs

Von Franz Stelzhamer wieder einmal zu sprechen ist keineswegs ein unzeitgemäßes Beginnen, wenngleich keine zahlenrunde Wiederkehr seines Geburts- oder Sterbejahres hiezu Anlaß gibt. Geht es doch heute allenthalben darum, den geistigen, den unzerstörbaren Schatz zu sichten, der uns inmitten der Trümmer äußerlichen Besitzes verblieben ist, uns seiner bewußt zu werden und ihm gebührende Würdigung zu sichern.Eines Abends schlägt dem schon Zwei-unddreißigjährigen im Herrenstübl des Schärdinger Einkehrbräuhauses unversehens seine Schicksalsstunde. Kläglich genug ist er in der

Moderne Schulfilme in Frankreich

In einer kleinen Seitenstraße der avenue de l'opera, ragt ein schmalbrüstiger Bau mit breitausladenden Fenstern, die fast die ganze Front ausmachen, in den Himmel hinein und tritt weiter von der Fahrbahn zurück als die Häuser seiner nächsten Umgebung. Die ernste ruhige Aufschrift „Filmes specialites Eclair“ bezeichnet die Arbeitsstätte eines der modernsten Film-instituter von Paris..Weit in seinen Armstuhl zurückgelehnt sitzt der Herr und Leiter dieses Unter-nehrhens, Monsieur Dumonteil, seinen Besuchern gegenüber. „Die Not Frankreichs, die Jahre der Bedrückung haben Spuren auch

Begegnung mit Dichtern

„Wir stehen alle am Fenster wie Geschwister, die keiner Schranke gegeneinander bedürfen, weil kein Mensch da ist, eine zu überspringen, sondern nur einfach Liebe.“ (Ad. Stifter)Als siebenjähriger Knabe begegnete ich zum erstenmal einem Dichter. Ein großer, etwas beleibter Mann mit grauem Backenbart und gütigen Augen, in einen weiten Radmantel gehüllt, hob mir das Gesicht empor und ließ seinen forschenden Blick hineinleuchten. Liebkosend fuhr er mir über den Sdieitel und reichte mir lächelnd die Hand, eh er weiterging. Der Mann hieß Ferdinand von Saar.Ich vergaß die Begegnung.

Heinrich Federer zum Gedenken

Wie einen freundschaftlich dargebotenen Arm streckt Österreich die Länder Tirol und Vorarlberg nach Westen und erreicht dadurch — auf einer Breite von rund 120 Kilometer — die unmittelbare Nachbarschaft mit der Schweiz. In gefestigten Zeiten kennzeichnet man in Europa Staatsgrenzen nicht durch Mauern, Linien und Wälle. Vielfältige Brücken führen hinüber und herüber: völkerverbindend wirken Handel und Verkehr. Die Güter des Geistes und der Kultur nähern benachbarte Nationen zu brüderlicher Eintracht. Kommt dazu die Verbindung einer gemeinverständlichen Sprache, so werden

Christentum in der Sprache unserer Zeit

Als wir im Sommer 1943 aus Afrika nach den Vereinigten Staaten und damit in die geordneten Verhältnisse eines Stammlagers kamen, gab es für diejenigen von uns, die bisher unter Zwang schweigen mußten, nur eine Empfindung: Befreit zu sein aus der Knebelung einer ständigen Überwachung und eine relative Freiheit gewonnen zu haben. Das mag paradox klingen, wenn man daran denkt, daß wir doch in der äußerlichen Unfreiheit des Stacheldrahtes, der Wachtürme und der Maschinengewehre leben mußten, aber es ist nicht paradox, wenn man weiß, daß es nicht um die äußerliche Freiheit geht,

VON NEUEN BÜCHERN

Im Jahre 1934 wurde von Lord Loyd und seinen Freunden das Werk des British Council ins Leben gerufen, eine Gründung, die berufen war, neben den diplomatischen und wirtschaftlichen Vertretungen Großbritanniens im Ausland ein dritte Madit wirken zu lassen: das Verstehen des englischen Geisteslebens und englischer Kultur. Der British Council sollte, wie das Programm besagt „England im weitesten Sinne des Wortes jenen Menschen nahebringen, die nicht in den Vereinigten Königreichen leben.“ Nodi im November 1934 erhielt dieser Plan durch eine Royal Charter sein Fundament und die Zusicherung

1947

Auf dem Weg zum totalen Kino

Ein schmales Büchlein, „C i n e m a t o t a 1“, von R e n i B a r j a v e 1 ist seinerzeit bei D e n o e 1 erschienen, hat aber, wie ein kurzer Rundblick auf die internationale Filmproduktion erweist, noch nichts von seiner Aktualität eingebüßt.Noch ist der größte Teil der Filme von der Verwirklichung all der Forderungen sehr weit entfernt, die sich aus dem eigentlichen Wesen des Kinos ergeben könnten und sollten, über das Barjavel mit Geist und Scharm sehr hellsichtige Untersuchungen anstellt. Er skizziert zunächst den Weg der einzigen Kunst, die vollständig von der Technik

VON NEUEN BÜCHERN

Der 1943, knapp vor seinem siebzigsten Geburtstag verstorbene Dichter Heinrich Suso Wal deck ist heute dem Gedächtnis seiner Landsleute fast entschwunden. Wenn irgendwo der schmal gewordene Besitzstand der österreichischen Gegenwartsdichtung gesichtet wird, fehlt sein Name, und dies nicht nur bei jenen, die allein die Diditung der Emigration od* eben noch Franz Kafka gelten lassen. Ich hege den Verdacht, daß viele, die heute über österreichische Dichter sprechen, das Werk Heinrich Suso Waldccks überhaupt nicht kennen. Zumeist ohne ihre Schuld. Die geringen Auflagen seiner Gedichte und

Zwischen Hudson und Donau

Dem Julius-Reich-Preisträger ' Ernst Waldinger, dessen Gedichtbände „Die Kuppel“ i1934) und „Der Gemmenschneider“ (1936) ein klangvoller Beweis- dafür waren, daß Österreich noch immer reich an Formkünstlern sei, ging es in der vielfältigen Thematik seiner Gedichte, die voll der Musik waren, vor allem um die Rettung der „Gestalt“. Sie aus dem Chaos der brodelnden Zeit zu erheben, sah er als seine vornehmste Aufgabe an. Die geistige Kuppel über den vielgestaltigen Plan der Erscheinungen zu wölben, war das Ziel seines meisterlichen Handwerks. Er selbst saß unter dieser

Erlebte Offenbarung

Jetzt wäre er, der Dichter Reinhard Johannes Sorge, gerade fünfundfünfzig Jahre alt, wenn er nicht schon mit vierundzwanzig Jahren ein Opfer des ersten Weltkrieges geworden wäre. Zwischen den beiden Weltkriegen ist sein Name ziemlich vergessen worden, nicht gerade zufällig, denn er gehörte zu jenen, die das verflossene Regime als untragbar bezeichnete: er war ein gläubiger Katholik, ja noch mehr: er war Katholik geworden, er, das Kind streng protestantischer Eltern, er, der glühende Verehrer Nietzsches. Grund genug, ihn zu ächten ...Sein allzufrüher Tod ließ ihm nur wenig Zeit zum

ERZAHLUNG VON FRANZ KARL GINZKEY

Zum Merkwürdigsten, was ich im lieben schwergeprüften Lande Tirol zur Zeit des ersten Weltkrieges erlebte, gehört für mich der mehrtägige Aufenthalt in dem weltberühmten Karerseehotel am Fuße des Rosengartens. Diese großzügige Alpenherberge, die in glücklichen Friedenstagen dem bescheidenen Dolomitenwanderer nicht minder als dem anspruchsvollen Auto-reisenden ihre gastlichen Räume bereithielt, war damals, bei Kriegsbeginn, da sie nur wenige Kilometer hinter der Front lag, in Eile geräumt worden, worauf sich bald ein österreichisches Divisionskommando dort einnistete, dessen

VON NEUEN BÜCHERN

Als der bayerische Herodot Johannes Turmair (1477 bis 1534), nach seinem Geburtsort Abensberg (Aventinum) an der Donau Aventinus genannt, für seine ursprünglich gar nicht zur Veröffentlichung bestimmten, erst nach seinem Tod erschienenen „Annalmm Boiorum libri VII“ nebst vielen anderen Schriftstellern auch des „Bernardus Noricus monadius in Chrembs-munster de rebus Boiorum“ verwendete, ahnte er wohl kaum, daß er damit ein Problem geschaffen hatte, dessen Lösung seitdem durch lange Zeit vergeblich gesucht worden ist. Es handelt sich um die Persönlichkeit des Verfassers der

VON NEUEN BÜCHERN

1910 hat W. Schmidts Pygmäenbuch die menschheitsgeschichtliche Bedeutung der Zwergvölker dargelegt und zu ihrer Erforschung aufgerufen. Der diesen Ruf verstand und seine Erfüllung als sein Lebenswerk aufnahm, ist der Verfasser des Buches „Menschen ohne Geschichte“1'. P. Schebesta ist der heute beste Kenner der Zwergvölker der Erde, Afrikas sowohl wie Asiens. Das Buch, kriegsbedingt sechs Jahre nach der Abfassung des Manuskripts erschienen, will Bericht erstatten über eine unmittelbar noch vor Ausbruch des letzten Weltkrieges unternommene Forschungsfahrt nach den Philippinen und nach

1948

Eine neue wissenschaftliche Vierteljahrsschrift

Nicht weniger als der materielle Aufbau tut der geistige not, ja er ist die Voraussetzung des materiellen. Ein solcher setzt eine systematische Bildungsarbeit, vor allem die Kenntnis der Forschungsergebnisse voraus, von denen wir infolge der Verhältnisse allzulange ab- gesdinitten waren; das verlangt Gedankenaustausch der an der Forschung beteiligten Gelehrten und Formung eines Weltbildes auf Grund der Forschungsergebnisse der verschiedenen Zweige der Wissenschaft.Diesem Ziele dient die neue Vierteljahrsschrift für alle Gebiete der Forschung, die im Verlag „Herold”, Wien VIII, mit der

Ein Brief von Anastasius Grün

Unter meinen Familienpapieren befindet sich ein Brief, den Anastasius Grün im Jahre 1849 an den Professor E r. A. Kola c z e k nach Stuttgart gerichtet hat. Dieser war im Alter von 27 Jahren vom Bezirk Ostrau als Abgeordneter in die Nationalversammlung in Frankfurt gewählt worden, wo er in nähere Verbindung mit dem Grafen Anton Auersperg (Anastasius Grün) trat, der vom Bezirk Laibach in die Paulskirche entsendet worden war.Bekanntlich hat Anastasius Grün bereits im September 1848 sein Mandat zurückgelegt, während Kolaczek im Juni 1849 mit dem Rumpfparlament nach Stuttgart übersiedelte.

Das neuzeitliche Schrifttum in den Niederlanden

Mit Rücksicht auf den Fremdenverkehr, um der Folklore und der Lokalfarbe willen, fährt im Sommer da und dort wohl noch heute einmal eine „Treckschute” durch Hollands still glänzende Gewässer. Die Treckschute — das war einst das allgemein beliebte Verkehrsmittel der Holländer und blieb auch weiterhin das Symbol einiger typisch nationaler Eigenschaften: gleichmütige Selbstzufriedenheit, bedächtige, lässige Langsamkeit, nüchterne Gediegenheit.Diese Chärakterzüge, die auch dem Niederländer des zwanzigsten Jahrhunderts noch zur Unzeit gerne einen Streich spielen, hinderten zwar

Bildkraft der Sprache

Moderne Malerei und zeitgenössisches Schrifttum zeigen in namhaften Vertretern eine merkwürdige Gegensätzlichkeit. Während die bildende Kunst die Ansicht eines Dinges durch die Innenwelt des Malers filtert und den greifbaren Gegenstand so weitgehend umbildet, drückt »ich der Schriftsteller oft geradezu verblüffend „dinglich ' aus, um die innere Situation zu beschreiben. Die Bilder sind darum so eindrucksvoll, weil sie vom Schreiber wirklich gesehen und vom Leser eindeutig erkannt werden. Zwar könnten beide Kunstformen immer noch das gleiche aussagen, wenn sie die gleiche Innenansicht

VON NEUEN BÜCHERN

Die Urfrage nach dem Bösen drängt in der Geschichte zurück bis zum ersten Menschen. Davon wissen die Urmythen ebenso eindringlich zu berichten wie die Schriften der Offenbarung. Es gibt kein Volk und keine Religion, die nicht in Theorie, Glaube und Phantasie dieser Urgrundhaften Erscheinung nachzuspüren suchte. In dem Maße, wie der neuzeitliche Mensch der Verflachung und Verdiesseitigung anheimgefallen ist, verlor er auch das Wissen um die entscheidenden Tatsachen seines Daseins. Auch das gehört zu jenem unfaßbaren Geheimnis, daß es in stets neuer Verkleidung wirkt und den ahnungslos

VON NEUEN BUCHERN

Gedanken zu Felix Brauns „Der Stachel in der Seele“. — Gesammelte Werke, 1. Band, Amandus-Edition, Wien 1948, 430 Seiten.

Theologische Reise nach Frankreich

Die französischen Behörden in Innsbruck haben im Oktober vier Professoren der theologischen Fakultät der Universität Innsbruck zu einer Reise nach Frankreich eingeladen, so wie am Ende des Sommersemesters je eine Gruppe von Dozenten der anderen Fakultäten eine Frankreichfahrt unternommen haben. Alle sind von drüben reich an neuen Kenntnissen und an persönlicher Fühlungnahme mit den Fachkollegen der französischen Wissenschaft heimgekehrt, mit dem leibhaften Gefühl, daß es im Reiche des Geistes keine Grenzen gibt und daß wir alle eine gemeinsame Kultur bauen und verteidigen.Da wir

Pole deutscher Geistigkeit des 19. Jahrhunderts

Im letzten Kriege proklamierte das Regime einen „Kriegseinsatz der deutschen Geisteswissenschaften”. Auch diese sollten also an der totalen Mobilmachung teilnehmen. 1943, 1944 begannen die ersten Publikationen — zu gewichtigeren, großen Veröffentlichungen ist es nicht mehr gekommen. Inzwischen war aber bereits 1941 in München im Verlag des Deutschschweizers Ernst Reinhardt ein Werk erschienen, das ein Ruhmesblatt deutscher Geistforschung und objektivier Wissenschaft darstellt, das Werk von Alfred v. Ma r t i n „N ietzsche undBurckhardt — zwei geistige Welten im Dialo g”. 1 9 4 5

Gesicht des alten Europa

„Heute, in einer Zeit, da der große Strom schwächer wird, da die europäische Kultur zerfällt und das menschliche Bewußtsein aussetzt und sich verdunkelt, soll noch einmal das, was wir zu vergessen beginnen, kurz aufgezeichnet werden, als Flaschenpost für die unbekannte Zukunft.” Mit diesen Worten beschließt Michael B a b i t s das einleitende Kapitel seiner „G e- schächte der europäischen Litera- t u r” (Europa-Verlag Wien, 600 Seiten). Eines der eigenwilligsten, kultiviertesten und gepräg- testen Bücher, die seit “Jahnen auf den Büchertisch gekommen sind. Reflexionen

1949

George Ticknor erlebt das alte Europa

Man würde sehr fehlgehen, wenn man die Reaktionen von Amerikanern auf ihren Europareisen lediglich nach den Aufzeichnungen des Botschafters Dodd, Mark Twains oder gar nach dem satirischen „Gentleman Prefer Blondes" von Anita Loos beurteilen würde. Vor zwei Jahren gab Philip Rahv in einem Bostoner Verlag eine geschickt ausgewählte Sammlung von Briefen und Tagebudifragmenten über das Europaerlebnis amerikanischer Reisender unter dem Titel „The Discovery ofEurope" heraus, das eine beabsichtigte Zusammenstellung des Guten und Schlechten, des scharf Beobachteten und des Verzeichneten

Im Kreise der Familie

Zu den Büchern „So ist das Leben“ von Ellen Glasgow und „Seit Menschen gedenken“ von Rachel Field. Humboldt-Verlag, Wien

Literatur aus Niederösterreich

Was an sogenannter „schöner“ Literatur (die bekanntlich nicht immer schön ist) aus den einzelnen Vierteln des Landes Niederösterreich zu uns kommt, bleibt auch in Zeiten lebhafter anderweitiger Buchproduktion durchaus übersichtlich. Insbesondere ereignet es sich nicht gar häufig, daß uns aus diesen durch Strom und Berg voneinander abgegrenzten Landesteilen gültige Kunde wird von der Eigenart und dem Wesen ihrer Menschen. Um so sorgfältigere Beachtung verdienen die erzählten oder gereimten Dokumente aus dem Bundesland unter der Enns, die sich — gleich der viel reicheren Literatur

Jugend und Weltliteratur

Lesebuch der Weltliteratur, Band 3, herausgegeben von Dr. Otto Rommel, Band 4, herausgegeben von Dr. Oskar Ma ar und Dr. Wilhelm Groß, Ostern Bundesverlag, Wien 1949

Das Licht der Welt

Geschichte eines Versuches, als Dichter zu leben. Von Felix Braun. — Wien: Herler 1949. Thomas-Morus-Presse. 752 Seiten.

1950

Decamerone aus Alt-Österreich

Die große Schweigerin. Von Rudolf v. E i c h t h a I. Scholle-Verlag, Wien. 486 SeitenNur zögernd hat sich die Epik nach 1918 an das Schicksal und die Tragik der alten k. u. k. Armee gewagt. Ein reicher Schatz ist noch ungehoben. Streiflichter blitzen im Werke Hofmannsthals, Rilkes, Werfeis, Stephan Zweigs, Lernet-Holenias und Ginzkeys auf, in Roths „Radetzkymarsch“ entlädt jich sogar ein fahles, hintergründiges Gewitter. Die Zeit ist weit vorgeschritten. Die Generation, die allein noch befähigt ist, aus eigenem Erleben, nicht bloß poetischem Nachempfinden, das Wort dazu zu

Lesebuch der Weltliteratur

Band I. Für die fünfte Klasse der Mittelschulen. Herausgegeben von Dr. Werner Tschu-lik. 416 Seiten. — Band II. Für die sechste Klasse der Mittelschulen. Herausgegeben von Dr. Julia Plohovicb. 515 Seiten. — österreichischer Bundesverlag, Wien.Was immer von pädagogischer Seite gegen Lesebücher eingewendet und wie sehr dagegen die Klassenlektüre in Einzelausgaben bevorzugt wird: der umfassende Blick, die Zusammenschau kann nur von den Lesebüchern kommen. Viele von uns Älteren haben aus den alten Büchern von Jelinek-Pollak-Streinz Ihre erste Bekanntschaft nicht nur mit der

Das Glasperlenspiel

Als knapp nach dem Ende des Krieges einige wenige Exemplare des letzten Werkes von Hermann Hesse aus der Schweiz nach Deutschland gelangt waren, geschah es in einer norddeutschen Stadt, daß eine Gruppe von Studenten das in doppelter Hinsicht kostbare Werk mit seinen rund 1000 Seiten mit der Hand abschrieb, um es dauernd zum Besitz zu haben. Und es mag viele Menschen gegeben haben, die erst von dem Augenblick an, da sie diese Welt der SchönheiJ und der Harmonie, die pädagogische Provinz der Kastalier und der Glasperlenspieler von Waldzell, betraten, das Gefühl hatten, daß wieder Frieden in

Vita Romana

Es ist hier nicht der Ort, auf den Kampf gegen die humanistische Bildung und seine Ursachen einzugehen. Es sei lediglich fest-1 gestellt, daß eben diese Bildung nicht nur von ihren mehr oder weniger ahnungslosen Feinden mit mehr oder weniger Erfolg untergraben wird, sondern gelegentlich auch von ihren überzeugten Freunden, den Lehrern des Lateinischen und Griechischen, denen es mitunter fast noch besser als den Gegnern gelingen kann, das herrliche Leben, das in den antiken Texten eingefangen ist, zum Tode zu befördern. Wie das möglich ist? Nun, dadurch, daß man den Inhalt über der Form

1951

Die besten Romane eines Halbjahrhunderts

Frankreich ist das Land der literarischen Preise. Alljährlich treten dort berufene oder unberufene Richter zusammen, um über Bücher und Schriftsteller zu urteilen. Aus einer Menge von Wettbewerbern sollen die jeweils rühmlichsten auserkoren werden. Und der bildliche Lorbeerkranz samt dem zumeist auch nur sinnbildlichen und entwerteten Geldpreis bringen dem Gekrönten außer der Notorietät. die fortan seinem Namen anhaftet, noch einen buchhändlerischen Erfolg, der in die Zehntausende, mitunter in die Hunderttausende von Bänden geht, was mit Tausenden, beziehungsweise Zehntausenden

An der Wende der Zeit

„Wie Im Traum wanderten wir späten Nachkommen durch diese Welt, angerührt von dem lebendigen Geist der Nation, zu der wir gehörten und über der schon damals die fernen Schatten des Unheils hingen, das sie wieder einmal in den Abgrund neuer Anfänge zurückschleudern sollte.“ Mit diesem Gefühl, diesen Gedanken durchwandert der Autor, von dem Freund Will Vesper geführt, das Schloß Siebeneichen der Familie Miltitz, deren Geschichte mit den Namen Cranach, Goethe, Novalis und Fichte verknüpft ist. Ein ähnliches Gefühl hat der Leser dieser Lebenserinnerungen, obwohl sie bis an die

Goethe und die Naturwissenschaften

Der Aufsatz, wieder ein Neudruck aus dem Goethe-Jahr 1932, ist auch zur Stunde von Interesse: al6 einer der modernen Spiegelungen Goetheschen Geistes wie als Ausdruck des Dichters und Menschen Gottfried Benn selbst. Die naturwissnsrhaftlichen Leistungen Goethes, besonders die biologischen, seine „genetische Methode“ in der vergleichenden „Morphologie“ (der Säugetiere) und der „Metamorphose“ der Pflanzen (der „größten Konzeption des nachbaconischen Zeitalters“, wie er sagt), stellt Benn, der Arzt, al6 6ehr modern, mit gut gewählten knappen Belegen, mit warm«r

1952

Probleme der Thomas-Forschung

Eine Vernunft, der sich an Klarheit, Fülle, Kraft, Zucht,. Takt, Bescheidenheit, Kühnheit, Rechtlichkeit, Ernst und Ordnung nur noch etwa die Kants vergleichen kann, und gerüstet mit der ganzen Bildung aller Vergangenheiten, beide nun aber, höchste Wissenschaft und reichster Wissenstoff, im Anblick der ewigen Wahrheit noch von der Gnade befruchtet, das ist Thomas“ — das bleiben gültige Worte Hermann Bahrs. Und die Kirche weiß das sehr wohl, wenn sie immer wieder und so auch in jüngster Zeit durch „Humani generis“, die Methode, die Lehre und die Grundsätze des englischen Lehrers

Dichtung und Glaube

Der Verfasser definiert, was er unter .Glaube“ versteht, zunächst sehr allgemein als .die in überrationalen Überzeugungen wurzelnde Anschauung vom Ganzen der Welt“, und skizziert ein allgemeines Bild der Gegenwartsdtditung. Sie ist, mehr als in anderen Zeiten, Weltanschauungsdichtung, die bestimmt wird durch die Erschütterungen der Gegenwart, die fast alle Künstler von Rang erfahren haben. Im Zeichen der Krise begegnen einander junge und ältere Autoren, so verschieden die Art ihrer Darstellung sein mag. — Die Wahrhaftigkeit der Gegenwartsdichtung gestattet es kaum mehr einem Autor,

KNURRICULUM VITAE

In Deutschland fingen während der Naziherrschaft alle Selbstbiographien mit dem Satz an: „Ich stamme aus altem Bauerngeschlecht.“ Damit ist es bei mir nichts. Trotz eifrigen Suchens habe ich in keiner meiner Vorfahrenreihen in Jahrhunderten auch nur einen einzigen Bauern entdecken können.Ein paar für mich wichtige Jahreszahlen stelle ich im folgenden zusammen:1892 wurde ich geboren, und zwar in Riga, das damals noch zum russischen Kaiserreich gehörte und sich, kleine Friktionen abgerechnet, im allgemeinen wohl dabei befand.1919 verheiratete ich mich.1908 sah ich mich zum erstenmal

Die Mühlen Gottes

Les Meules de Dieu. Von Jean de Pange. Editions Alsatia, Paris. 286 Seiten

Priester liehe Existenz

Von Universitätsproiessor Dr. Michael Pfliegler. Tyrolia-Verlag, Innsbruck

1953

Dantes Persönlichkeit

Um Dantes Gestalt und Werk ist im Lauf eines Jahrhunderts eine Wissenschaft aufgebaut worden, die, so bewundernswert viele ihrer Leistungen sind, den Dichter und sein Vermächtnis wie eine Mauer umwallt. August Vezin öffnet wieder ein Tor, indem er auf einfache, Anteil erregende Art Dantes Leben erzählt. Seine Absicht ist, erst einmal Dantes geschichtliche Persönlichkeit vor uns erstehen zu lassen, wa6 um 60 eher möglich ist, als die Dante-Forschung ein allzu kritisches Verhältnis zu den verhältnismäßig reichen Quellen überwunden hat; der Prüfstein ist und bleibt Dantes eigene«

Tagebucli einer Emigration

1940Mittwoch, 25. September. Ich muß Paris vergessen, die schönen Jahre, den Frieden, alles, was uns glücklich machte. Es gilt, der Plattheit eines militärischen Jahrhunderts ins Gesicht zu sehen, eines Jahrhunderts, in dem der Stiefel Trumpf ist.Dienstag, 1. Oktober. In New York. Ich bin es müde, immerzu ich selbst zu sein. Hat einer irgendwann über solchen Trübsinn auch nur ein Wort verloren? Im oberen Teil des Menschenangesichts wohnt der Geist, im unteren die Sinne. Kinn und Kiefer dürfen nie die Stirne unterkriegen. Vom großen Traum der Welt müssen wir ein Teilchen stets im

Die Musik in Geschichte und Gegenwart

Allgemeine Enzyklopädie der Musik. Unter Mitarbeit zahlreicher Musikforscher des In- und Auslandes, herausgegeben von Friedrich Blume. Band 2 (Boccherini bis Da Ponte). Im Bärenreiter-Verlag, Kassel und Basel. 1920 Spalten Text und XV Seiten Index.Wer in diesem Band liest — und er eignet sich wegen der lebendigen und kultivierten Darstellungsart der meisten Mitarbeiter vorzüglich zur Lektüre —, wird eine Reihe nützlicher und amüsanter Neuentdeckungen machen. Wer kennt schon Jean Cras, den komponierenden französischen Konteradmiral (1879 bis 1932), der ein großes Opus hinterließ

Erinnerungen an Reimmi

Vor mir liegt aufgeschlagen sein Buch „Menschen im Walde“. Meine Augen haften an den Zeilen der mir wohlvertrauten Schrift:Kurz vorher hatte ich eine berufliche Fahrt nach München eigens über Innsbruck gelegt, um den Freund, den ich bald zu verlieren bangte, noch einmal zu sehen. Damals war er nicht bettlägerig, sondern saß mit mir bei Tisch in dem gastlichen Zimmer des von ihm selbst erbauten, sein heimatliches Fühlen spiegelnden Hauses nahe der kleinen Kirche von Heiligkreuz, die er als Kaplan und Expositus seit Jahrzehnten betreute. Und wie so oft in unserem Leben, wenn wir

1954

Dichter, Buch und Volk

Es geht eine Welle Ungeists durch die Welt, und Stimmen melden sich, die sich zu der Meinung bekennen, man habe dieses Tief als das Vorauswehen des Sturmes hinzunehmen, der sich als ein dritter Weltkrieg vorbereite. War der zweite Krieg schlimmer als der erste, so werde der dritte der wüsteste aller sein, die bisher Erde und Menschheit heimsuchten, desgleichen die Umbrüche vorher und nachher darin wir ja einige Praxis und Erfahrung haben und so weiter und so weiter ohne Ende.Ich bin ein Mann der Feder und habe im Leben viele Blumen gepflanzt; wie vermöchte ich zu solchen Schildereien etwas

Elisabeth Langgässers Briefe

„ soviel berauschende Vergänglichkeit." Von Elisabeth Langgässer: Briefe 1926 bis 1950. Claassen-Verlag, Hamburg. 252 Seiten. Preis 13.80 DMKnapp vier Jahre nach ihrem Tod legt Wilhelm Hoffmann, der Mann Elisabeth Langgässers, einen Auswahlband ihrer Briefe vor. Ein vollständiges Bild ihrer Entwicklung geben diese Dokumente nicfit, da, wie der Herausgeber im Vorwort sagt, wesentliche Briefe an heute noch Lebende weggelassen werden mußten. Immerhin ein erregendes Buch, das auch dem Kenner der Werke der Dichterin neue Aufschlüsse über ihre geistige Wglt und vor allem über ihre

Warnruf an die Welt

Le péril mental. De M. Verdun SJ. Préface du professeur J. Lhermitte. Un volume de .448 pages et de 60 pages de gravures. Preis 1200 Francs. In: Animus et anima, collection dirigée par Léon Barbes et Emile Marmy, professeurs aux Facultés Catholiques de Lyon. E. Vitte, éditeur,

„ … sondern im Wohnhause“

Lebensgestaltung. Von Ralph Waldo Emerson. „Stifter-Bibliothek", Salzburg. 94 Seiten. S ,10.—

1955

Uber Hilaire Belloc

Es gibt einen Typus des Alleswissers, der meist eine gesellschaftliche Plage bedeutet, so daB man sich an das Wort erinnert fühlt: „In einen hohlen Kopf geht viel Wissen.“ Doch zuweilen trifft sich's, daß der Polyhistor sein Wissen nicht durch bloßes Umladen von Buch zu Kopf, sondern kraft einer nimmermüden Denkenergie erworben hat, und dann wird aus einem zweibeinigen Nachschlagewerk ein Homo sapiens, in dem alles Menschenbemühen sich noch einmal zusammenfaßt. Solch ein Mensch war Hilaire Belloc.Vieles traf zusammen, damit er so werden konnte. Belloc war ein Wanderer — in

Vom irdischen Katzenjammertal und von der Unlustseuche

Sieburg beginnt mit einer Anleitung zur „Kunst, Deutscher zu sein“. Da soll etwas zur Kunst werden, was doch Natur ist, die, auch mit der Mistgabel des Kosmopolitismus, nicht ausgetrieben werden kann. Der Autor behandelt aber unter dem ein wenig irreführenden Kapiteltite) eher die bekannten und oft genug im Zerrspiegel betrachteten Tugenden und Schwächen seiner Landsleute; er findet gescheite Definitionen: „Deutschsein ist ein Schicksal, aber keine Lebensform“, ein Deutscher ist „bald Dämon, bald Spießbürger (am schlimmsten, wenn in den Spießbürger der Dämon fährt)“.

1956

Von Musik und Musikern

Wesen und Einheit der Musik. Von Ferruccio B u s o n i. Max-Hesses-Verlag, Berlin-Halensee und Wunsiedel. 288 Seiten.Diese Neuausgabe der Schriften und Aufzeichnungen Busonis durch Joachim Herrmann gehört für alle, die sich nicht nur für Mozart und Beethoven, sondern für das Gesamtphänomen „Musik“ interessieren, zu den wichtigsten und anregendsten Neuerscheinungen. Der Deutschitaliener Busoni (1866 bis 1924), dessen „typisch deutsche“ Spekulationen durch- den romanischen KtmstaWtat*nos toi ,*#kühnsten Bahnen gelenkt wurden,“besitzt die Fähigkeit, die Gesamterscheihung

1957

Rückblick auf meine Jugend

Mein Besitz in Malagar beherrscht das ganze rechte Ufer der Garonne. Bis hin zum Kirchturm von Langon, zwei Kilometer entfernt, reicht der Blick. Um zu meinem Haus zu kommen, muß man einen Hügel hinaufsteigen, der ganz der Sonne ausgesetzt ist. Das Volk der Landes liebt die Bäume nicht und die Erde liebt sie auch nicht. Selbst die hundertjährigen Ulmen, die in meinem Park stehen, sind klein und verkrüppelt.Hinter einer Baumgruppe versteckt liegen die Wirtschaftsräume über den Viehställen und den Gesindekammern. Wir kommen vor dem Wohnhaus an der Nordseite heraus. Obwohl es keine

1958

Wie idi IcatKoIisdi wurde

Die Lage der katholischen Kirche in Schweden war bis zum Jahre 1951 eine recht bedrückende. Erst von diesem Augenblick besserte sich durch ein „Toleianzpatent“ die Situation der schwedischen Katholiken, doch sind gewisse Staatsstellungen noch immer Katholiken verschlossen. Auch müssen die Katholiken weiterhin Kirchensteuer an die lutherische Staatskirche bezahlen, da die Pastoren auch als staatliche Standesbeamte tätig sind. Die Errichtung von Klöstern ist nur mit ausdrücklicher königlicher Bewilligung gestattet, außerdem dürfen diese Klöster keine Klausur besitzen. Die Fortschritte des Katholizismus in Schweden sind deshalb auch sehr gering. Einer der berühmtesten Konvertiten der letzten Jahre ist der 1905 geborene Romanschriftsteller Sven Stolpe, dessen Werke „Das Mädchen von Orleans“, „Frau Eirgitta lächelt“ und „Mittsommernacht“ auch in deutscher Uebersetzung erschienen und beträchtliches Aufsehen erregten. Den folgenden Bericht seiner Konversion haben wir dem Buche „Warum wir katholisch wurden“ (Berichte schwedischer Konvertiten), erschienen im Kerle-Verlag, Heidelberg, entnommen.

Unterm Hohen Licht

MAN KANN NACH OBERSTDORF IM ALLGÄU von Wien nach Ulm durchfahren und dort am Nachmittag einen Direktzug nach Süden erreichen; man kann schon in München den Wiener Schnellzug verlassen, mit dem Lindauer D-Zug über Buchloe und Kempten nach Immenstadt fahren und die letzte halbe Stunde nach Oberstdorf bummeln; es wäre auch denkbar, mit der Kirche ums Kreuz, das heißt über Bregenz und Immenstadt zu fahren. Nicht ratsam ist, zumal im Winter, die beschwerliche Gebirgswanderung vom oberen Lechtal in das Kleine Walsertal, dessen österreichischer Boden, schon seit 1891 deutsches Zollgebiet, in

1959

BRIEFE AUS WIEN

Gegen Ende des Jahres, in dem Hofmannsthal seinen 85. Geburtstag hätte feiern können und in dem man Seines 30. Todestages gedachte, wurde mit der Veröffentlichung des Bandes „Aufzeichnungen” die bei S. Fischer erscheinende und von Dr. Herbert Steiner betreute Gesamtausgabe seiner Werke abgeschlossen. Dieser Band enthält die Aphorismensammlung „Das Buch der Freunde”, Aufzeichnungen und Tagebücher aus den Jahren 1890—1929, Fragmente einer Selbstinterpretation, einige Dramen- und Ballettentwürfe sowie fünf Briefe an die amerikanische Zeitschrift „The Diial", die Hofmannsthal in den Jahren 1922—1924 unter dem Titel „Vienna Leiters” dort erscheinen liefj. — Das deutsche Originalmanuskript fand sich in Hofmannsthals Nachlafj und wird jetzt zum erstenmal veröffentlicht. Wir bringen zwei dieser Briefe, leicht gekürzt.

1960

Eidgenosse und Europaer

DIE SCHWEIZER, gewohnt an ragende Gipfel, lieben es dennoch nicht, wenn einer aus.ihrer Mitte zu hoch über eben diese, sehr “anständige, Mitte hinausstrebt, und am wenigsten, wenn er ihnen zu spüren gibt, daß er den meisten Eidgenossen um die Länge eines an — den hergebrachten Urteilen widersprechenden — Gedanken reichen Hauptes voraus ist. Besonders denen wird von der öffentlichen Meinung übel mitgespielt, die mit ihren Anschauungen in der Vergangenheit allzu tief wurzeln und die dabei, ohne daß es die Zeitgenossen ahnten, weit eher der Nachwelt etwas bedeuten als Politiker,

1961

Operation,Götterdämmerung‘

Es gibt in Paris zwei Nonkonformistenorgane: das satirische Wochenblatt „Le Canard enchain ė“ und die viermal im Jahr erscheinende Zeitschrift „Crapouillot“. Sieht man näher zu, so merkt man allerdings, daß es auch für das „Gefesselte Entchen“ Tabu-Themata gibt, bei denen es stur wird: etwa sein Antikleri- kalismus oder sein Antimilitarismus, mit denen es zuweilen arg übers Ziel schießt. So bleibt denn im Grunde als einziges Organ von Bedeutung, in dem wirklich jede Meinung zum Worte kommen kann, der „Crapouillot".Schlägt man im Wörterbuch nach, so findet man als

1962

MEERFAHRT MIT DON QUIJOTE

An BordWir haben gedacht, wir wollten zunächst einmal in der Bar einen Wermut trinken, und das tun wir nun, in stiller Erwartung der Abfahrt. Dies Heft und eines der vier orangefarbenen Leinenbändchen des „Don Quijote“, der mich begleitet, habe ich aus der Handtasche genommen; mit dem weiteren Auspacken hat es keine Eile. Wir haben ja neun bis zehn Tage vor uns, ehe wir bei den Gegenfüßlern aussteigen; es wird wieder Sonnabend werden und Sonntag wie morgen, dazu noch Montag und Dienstag, bis dieses gesittete Abenteuer zu Ende geht — schneller tut der behäbige Holländer es nicht,

GESPRACH MIT DEM DICHTER

C üdlicfa von Bruck, wo die Mur zwischen bewaldeten Hügeln “3 in Richtung Graz fließt, liegt Pernegg. Hier halten nur Personenzüge. Das steirische Dörfchen ist in Österreich bekannt als Sominerwohnsitz von Max Meli. Doch das stimmt nicht ganz. „Villa Meli“ liegt in Kirchdorf, auf der anderen Seite des Flusses. Man muß die Brücke überschreiten und dann noch einigen Windungen des bergauf führenden Weges folgen. An der Gartenpforte wird vor dem bissigen Hund gewarnt. (Er ist wirklich bissig, ergibt eine Rückfrage bei der Nachbarin.) Zugleich ersetzt er die Klingel. Wenn man

1963

IN DER CASA CAROSSA

In Passau verläßt man den Zug. Auch im Winter und im frühen Frühling, da noch Schnee auf den Hängen liegt, die einst 6chöne Weinberge getragen haben, kann die 2000jährige Stadt an den drei Flüssen — mit den flachen Dächern, den anmutigen Uferpromenaden und den vielen italienisch-barocken Bauwerken — ihren südlichen Charakter nicht verleugnen. Die 37 Kirchen und Kapellen verleihen der eher klein Wirkenden'ein geistliches Gepräge. Man hat Passau, das, nach Humboldts Meinung, zu den sieben schönsten Städten der Welt zählt, das bayrische Venedig, die Schwesterstadt Salzburgs, die

EIN LEBEN MIT MUSIK

Ich bin in Ungarn geboren, in Deutschland erzogen —, soweit eine Heirat ein weibliches Wesen erziehen kann! — bin amerikanische Bürgerin und lebe in Italien. Aus solcher Mannigfaltigkeit der Umgebung ergibt sich auch meine, in meiner Heimat übrigens nicht seltene, Vielsprachigkeit. Wenn ich auf die häufige Frage: „Wieviel Sprachen sprechen Sie eigentlich?“ — antworte: „Fünf!“ — so erfolgt, kaum vermeidbar, die Rückfrage: „Was ist die fünfte?“ — denn die vier „westlichen“ Idiomebeherrscht wohl heutzutage jeder halbwegs herumgekommene Mensch. Dann antworte ich:

ÜBER CHARLES PEGUY

“VT it Pėguys Nachruhm ist es seltsam gegangen. Als Einund- 1Y1 vierzigjähriger ist er in der Marneschlacht gefallen — am 5. September 1914 bei der Attacke über ein Kornfeld nahe Villeroy, 22 Kilometer vor Paris, und erst durch diesen Soldatentod, den man schon damals als symbolisch empfand, ist er der weiteren französischen Öffentlichkeit bekannt geworden.Das war aber nur ein erstes Aufleuchten. Noch in den zwanziger Jahren wurde er gerade von den literarischen Wortführern totgeschwiegen oder geringschätzig abgetan; es war charakteristisch, daß ihn Andre Gide, ohne merklichem

ROMANAUTOREN UND KRITIKER

"Von den namhaften Romanautoren, die alle etwa zehn Jahre älter als ich waren, kannte ich Hugh Walpole am besten. Wir waren gute Freunde, besonders in den späten zwanziger und frühen dreißiger Jahren. Wir arbeiteten gemeinsam an einem romanartigen Buch mit dem Titel „Farthing Hall“. Die Geschichte wurde in Briefen erzählt, die ein Gelehrter mittleren Alters und ein enthusiastischer junger Mann miteinander wechselten. Obwohl ich weder mittleren Alters noch ein Gelehrter war, zog ich diese Rolle vor und überließ Walpole den jugendlichen Eifer und die Schwärmerei. Vielleicht ist nicht

STUNDEN DER BEGEGNUNG

Bei dem Gespräch in meinem Atelier, das Ende August in der „Furche“ erschien, kam die Rede auf Dichter, Schriftsteller, Künstler, die ich kennenlernte, und die Redaktion bat mich, über diese Begegnungen zu schreiben. Ich sagte etwas voreilig zu, und nun werde ich leider beim Wort genommen. Das Schreiben ist ja nicht mein Metier, und die retrospektive schriftstellerische Beschäftigung mit der Vergangenheit ist, so scheint es mir, der unmittelbaren schöpferischen Tätigkeit entgegengesetzt. Man mag einwenden, und dem muß ich mich wohl fügen, daß mein Schaffen ja eigentlich ohnehin

1964

ERINNERUNG AN DIE LEOSTUBE

1926 schrieb ich noch immer an meinem Roman. Ein dickgeratener Band, „Johannes oder die Genesung“, war fertig. Ein wildes, expressives Malerbuch in Ich-Form. So wild, daß ein jüngerer Lektor eines großen, deutschen Verlages, den jemand auf meinen Roman gehetzt hatte, schockiert, ja entsetzt war und so etwas wie einen getarnten Anarchisten als Autor vermutete. Die gängigste Literatur wollte weder vom Expressionismus noch von sozialen Problemen wissen. Ich war aber nicht mit dem Krieg fertig geworden und steckte mitten in „Elegie der Gemeinschaft“, einem Zyklus von Gedichten, in

LARM, BILD UND BILDUNG

Meine Kindheit fiel in die Zeit des ersten Weltkrieges. Ich lebte in Stockholm. Es war Notzeit; jedermann mußte mit Brennstoff und Beleuchtung sparen. Die Straßen, die damals meist noch nicht asphaltiert, sondern mit Kopfsteinen gepflastert waren, dröhnten tagsüber von dem ohrenbetäubenden Lärm, den die von riesigen Ardennenpferden gezogenen Bierfuhrwerke verursachten. Am Abend aber wurden die Straßen in einem Maß still, von dem sich die heutige Jugend keine Vorstellung machen kann. Autos waren ungewöhnlich. Pferdefuhrwerke befanden sich nach Sonnenuntergang nur seltön auf den

DAS INEINANDER DER BOTSCHAFT

Die zwanziger Jahre liegen ein Menschenalter hinter uns. Da man sich heute gern auf sie beruft, mag es nützlich sein, die Frage nach der christlichen Literatur zuerst auf sie anzuwenden. Damals gab es auf diesem merkwürdigen und immer wieder beliebten Felde eine kräftige und breite Mannschaft. Wenn man heute von christlicher Literatur redet, gibt es fast niemand — oder wenn man jemanden nennt, zum Beispiel Bernanos, Gertrud von Le Fort, T. S. Eliot, Ina Seidel, so vergißt man meistens, daß man Autoren nennt, die schon in jenen zwanziger Jahren da waren, die aus ihnen kommen und zu ihnen

DER VERLIEBTE ÖSTERREICHER ODER JOHANNES BEER

Auch Vetter Johannes war so ein verliebter Österreicher, ein Mann, der unsere Welt wohl durchschaut, aber doch nie aufhören kann zu streben, der die Hohlheit des Ehrgeizes erkennt und trotzdem Achtung erringen will, der die bürdelose. Einsamkeit ersehnt und sich eine vielköpfige Familie aufhalst: ein Mann mit allen Widersprüchen, die uns dieses männliche Leben in seinem immerwährenden Hin und Her zwischen Erkenntnis und Tat beschert. Wenn es auch (und da glaube ich ihn ganz zu verstehen) dunkle Stunden gab, liebte er doch letzten Endes das Leben; wenn er auch über die Menschen

1965

BRIEFE AUS DEM EXIL 1934—1939

An Ferdinand BrucknerNizza Salzburg, Hotel Münchnerhof7. August 1934Meine Lieben,also ich bin über das waffenstarrende Tarvls helmgekehrt, aber es waren keine italienischen Hilfstruppen mehr nötig, um die Ruhe wieder herzustellen. Abgesehen von einigen kleineren Kämpfen in Kärnten und an der bayerischen Grenze, wo die sogenannte „österreichische Legion“ einen Einfall versucht haben soll, ging alles glatt. Uber die Schießerei im Wiener Rundfunkhaus in der Johannesgasse hast Du wohl gehört, auch über das grauenvolle Verbluten von Dollfuß inmitten seiner Mörder, die ihn ohne Arzt

GRENZLANDSCHAFT DER DEUTSCHEN SPRACHE

Der Saarländische Rundfunk führte während der Jahre 1960 bis 1962 eine Sendereihe mit dem Titel „Lyrik in dieser Zeit“ durch. Ihr Autor Dieter Hasselblafct, der seine Fragen mit Spürsinn und Schärfe zu stellen verstand, warf beiläufig zu bedenken ein, die großen und reinsten Dichtungen deutscher Zunge stammten in diesem Jahrhundert bisher fast alle von den „Außenstellen deutscher Sprache“ her. Er dachte — und wir wollen seine Wertung, so sehr sie auch wieder erwogen werden müßte, um der These willen gelten lassen — an die Prager Kafka und Rilke, die Österreicher Trakl

1966

ABSURDE FRAGEN UND SYNTHESEN

Was kommt nach der Absurden Welle? fraigt sich heute mancher nachdenklicher Theaterfreund. Besorgt der eine, weil er die kühnen, labyrinrthischen oder sich zumindest rätselvoll gebärdenden Spiele schätzt, mißtrauisch der andere, weil er ihre Vertracktheit vielfach als Bedrohung seiner eigenen Position empfindet, und mutmaßt, nur noch Schlimmeres müßte nachkommen. Zurecht steht bei der Frage, denn das „Theater des Absurden”, wie Martin Esslin es ‘benannt zu wissen wünscht (so auch der Titel seines Buches darüber), hat seine Höhepunkte ersichtlich hinter sich, ist von

DER SENSIBLE PROTOKOLLIERER

Dieser „andere” braucht kein leibhaftiger Mensch zu sein, es kann auch das „andere” in seiner eigenen Brust sein, das Denkerische, das logisch auch andere Möglichkeiten zuläßt, das Menschliche, das angesichts grauenvoller Notwendigkeiten schaudert. Was den absoluten Tatmenschen ausmacht, ist eine solche Geradlinigkeit und Einfachheit der Konzeption, daß nur ein einziger Weg möglich ist. Solch eine Konzeption fördert die Energie bei der Ausführung. Conrads Konzeption ist sicherlich gedanklich differenzierter als die eines Hindenburg, die Formeln, die er ausrechnet, sind

Alles für die Kunst

Wieland Schmied stammt väterlicherseits aus dem Waldviertel und aus Böhmen, mütterlicherseits aus dem Baltikum. Geboren am 5. Februar 1929 in Frankfurt am Main, ist er aufgewachsen in Mödling bei Wien, wo er 1948 maturierte. Es folgten die Jahre des Studiums an der Universität Wien, zuerst Jus, daneben Völkerkunde, zwei Semester Kunstgeschichte, Promotion an seinem 25. Geburtstag, 1954.Wieland Schmied ist seit Mai 1952 Mitarbeiter der „Furche“, zunächst vertrat er Dr. Jörg Mauthe in der Kunstberichterstattung. Anfang 1953, nach dem Weggang Dr. Mauthes, wurde er ständiger

MODERNE LITERATUR - EIN ERLEBNIS

Wenn ein junger Mensch Gedanken über moderne Literatur spinnt, dann ist es kaum verwunderlich, daß er sich zuerst ihrer provokanten Variante widmet, die doch so zutreffend sein vielleicht noch nicht gefestigtes Ego personifiziert und ins Poetische überhöht. Nennen wir der Einfachheit halber besagten Bibliomanen kurz „junger Leser“; alles, was also hier laut werden wird, ist ausschließlich von dieser Warte aus betrachtet und schon deshalb rein subjektiv.Als junger Leser stößt man sehr oft auf literarische Sensationen, die natürlich allgemein betrachtet längst keine mehr sind, vom

1967

TRADITION UND REVOLUTION

Die heile Welt, das hat Vernunft allseits begriffen, ist ein ausgeträumter Traum. Doch nicht alles Gegenwärtige erscheint ruiniert. Nur zieht sich, wer nach Orientierung sucht, leicht die Geringschätzung jener zu, die sich für die einzigen Vertreter des Neuerungsgeistes in der modernen Welt halten. Wer sich aber im Vergleichen mit dem Gestern und Vorgestern übt, neigt weniger zu Überschätzungen. Es gibt literarische Bestrebungen und Entwicklungen in aller Welt, die auf Veränderungen des menschlichen Lebens und auf bestimmte Erscheinungen innerhalb der christlich-abendländischen Kultur

BRIEF DER JUBILARIN

Der untenstehende Brief entstand aus der Korrespondenz des Unterzeichneten mit einem Freundschaftsehepaar der Dichterin, das für Paula Grogger viel Geduld und Liebesmühe aufbringt, jeweils große Postschulden abbaut und Manuskripte ins reine tippt. Die Bitte um neue Informationen für den 75. Geburtstag Paula Groggers am 12. Juli wurde mit vierzehn (!) tadellos geschriebenen Maschinschriftseiten beantwortet, die Paula Grogger anfangs diktiert, später handschriftlich entworfen hat. Sie wendet sich damit an eine „Freundschaftsredaktion“, die schon seit Staatsrat Dr. Funder viele

DICHTER IM WOHLSTAND

zugesprochen, sondern den obersten Herrn über beide und alles Irdische, den Kaiser, für den eigentlichen Eigentümer erkannt. Möge der zusehen, wie er mit den Seinigen und den Seinen fertigwerde! Ihn, Christum den Gottmenschen, der gekommen ist, eben jene Conditio sine qua non aufzuheben, und die so ihm nachfolgen, zu lehren, von ihr kein Aufhebens zu machen, Ihn kümmei-ten der Pharisäer und Revolutionäre spitzfindige Sorgen nicht!“„Zum erstenmal, verehrter Herr Lehrer, höre ich in einer bloß literarischen Unterhaltung eine so verpflichtende Interpretation der Schrift. Sie

1968

PROPHETISCHE PILGERSCHAFT

Vor zehn Jahren, am Ostersonntag nachmittag, ist Reinhold Schneider in Freihurg im Breisgau gestorben. Durch diesen Tod hat die „Furche” damals einen ihrer aufmerksamsten Leser, einen ihrer treuesten Freunde und einen hochgeschätzten Mitarbeiter verloren. Seit es im Sommer 1946, als Reinhold Schneiders Heimatstadt Freiburg noch in Trümmern lag, möglich gewesen war, eine erste Verbindung mit ihm herzustellen, ist in den Jahren bis zu seinem Tod dieser Kontakt nie unterbrochen gewesen. Sein letzter Beitrag, den er für uns schrieb, „Abschied von Wien”, ist schon nach seinem Tod in der

FÜNF FRAGEN AN PAUL CLAUDEL

Welches sind Ihre persönlichen Pläne?Ich habe keinerlei Pläne, ich habe nur meine tägliche Arbeit, die ich mit bürokratischer Regelmäßigkeit weiterführe. In diesem Augenblick bereichere ich meine posthumen Werke um zwei Kommentare, den einen über das Hohelied, den anderen über die Apokalypse. Da® Studium der Heiligen Schrift bildete während meines ganzen Daseins meine bestimmende Beschäftigung, nunmehr ist es die Leidenschaft meiner alten Jahre. Könnten doch meine bescheidenen Essays die Liebe meiner katholischen Brüder für das Buch der Bücher neu beleben, neben dem jegliche

DER GROSSE BEGRIFF DER PFLICHT

Oft steht auf Grabsteinen: „Unvergessen!“ Jedoch, wir sollten uns keine Illusionen machen: Die Menschen entschwinden, wenn sie tot sind, sehr bald schon unserem Gedächtnis; und nicht sie selber, sondern höchstens noch die Dinge, die sie uns hinterlassen haben, erinnern uns an sie. Und wenn dann auch diese Dinge durch den Gebrauch verändert und endlich verdorben sind, dann sind die Toten ganz und gar gestorben.Wenn Kurt Absolon heute, zehn Jahre nach seinem Tod, noch so unverloren in meinem Gedächtnis lebt, daß ich mich nicht im geringsten verwunderte, wenn er jetzt plötzlich zur Tür

„DAS OHR INS OHR LEGEN ..

Im Jahre 1967 erschien im Heimatverlag Krems als 55. Band einer Reihenproduktion ein schmales Bändchen merkwürdiger Kurzgeschichten unter dem Titel „Der Himmel war lila“. Die sieben kleinen Erzählungen geben den Preisrichtern recht, die 1964 ihrem Verfasser, dem in Villach lebenden steirischen Dichterarzt Heinz Pototschnig den Kurzgeschichtenpreis der Peter-Rosegger-Stiftung verliehen haben. Ein Jahr später bereits erhielt der Dichter den Theodor-Körner-Preis für Literatur und zwei Jahre darauf den Ludwig-Ficker- Gedächtnispreis.Die Leser und Kenner der von Hans Leb begründeten und

UNRUHE DER VERANTWORTUNG

Ich verbrachte die Nacht in Orvieto in einem kleinen Palais, das zu einem Hotel umgebaut worden ist. Dicke Wände, - Gewölbe, große, -hohe ‘.Fenster,--uni;’in mein Zimmer zu gelangen,.muß ich Bdurch : einen .verstgpbten Balkon gehen-, die Mäuse rascheln. Von der Straße her dringen üie Laute flanierender Passanten. Mädchen, Soldaten, Burschen in schneeweißen Nylonhemden und engen Hosen ohne Umschlag schlendern dort unten entlang, stehen vor den Biars und an den Straßenecken, rufen einander lachend etwas zu. Dann wird alles still. Die Nacht nistet sich in den Mauem ein, vom Himmel

1969

Die gestundete Zeit

„Die gestundete Zeit“ ist der Titel von Ingebong Bachmanns erstem Gedichtband, welcher sie im Jahre seines Erscheinens 1953 mit einem Schlag berühmt gemacht hatte. „Mit einer lässigen Selbstverständlichkeit“, schrieb damals Günter Blöcker, „hat diese junge Frau fleißige Epigonen und emsige Interessengemeinschaften überrundet.“ Geboren in Klagenfurt, studierte sie in Innsbruck, Graz und Wien zunächst Rechtswissenschaften, wandte sich aber dann ausschließlich der Philosophie zu. Vor allem interessierte sie der Wiener Kreis und Wittgenstein, ihre Dissertation schrieb sie

Dieses Dunkel, heißt es Nacht?

In all den vergangenen Monaten wollte der Schock nicht weichen, den der freiwillige Tod einer schöpferischen Persönlichkeit Österreichs ausgelöst hat. Er steht als vierter seit 1951 in einer Reihe. Ihm voran gingen die Dichterin Hertha Kräftner, der hochbegabte avantgardistische Schriftsteller Konrad Beyer und der einfallsreiche bekannte Regisseur Ernst Neuberg den gleichen Weg ins Dunkel. Was für ein Klima herrschte und herrscht in unserem Lande, daß seine schöpferischen Menschen von Adalbert Stifter, Ferdinand Raimund, Ferdinand von Saar über Georg Kulka bis hin zu Gerhard Fritsch aus diesem Leben fliehen? Wie nahe steht hier der schöpferische Geist der Grenze zwischen Leben und Tod. Begünstigt die Teilnahmslosigkeit und die fehlerhafte Struktur unserer Gesellschaft nicht nur das „Unbehagen an der Kultur”, sondern auch den „Todestrieb”, den schon Freud entdeckte?

1973

das silberboot

An die Tat und den Einsatz Ernst Schönwieses soll erinnert werden, der, umgeben vom Nationalsozialismus Deutschlands, im Oktober 1935 eine Literaturzeitschrift herauszugeben begann mit Autoren, von denen jeder einzelne damals Verfolgungsverdächtig war. Denen er aber gerade deshalb, weil sie in Deutschland ihre Verlage verloren hatten, eine neue Möglichkeit schaffen wollte, publiziert und gehört zu werden: Sinn und Zweck der Zeitschrift für Literatur „das silberboot“, die einer Sendung gleichkommen.

1974

Es ist schwindelnd, was man an Gestalten in sich tragt

Baronin Gabriele Oppenheimer, Tochter von Sophie von Todesco, einer Schwester Josephine von Wertheimsteins, 1854 geboren, starb einsam im Alter von fast 90 Jahren. Ihr Sohn Felix — gleichaltrig mit Hofmannsthal — war schon als Schüler mit diesem befreundet. Er schied 1938, als die Nationalsozialisten sich Österreichs bemächtigten, aus dem Leben. Seine Mutter starb 1943 eines natürlichen Todes, von Max Meli und Elsa Bruck-mann-Cantacuzene durch Intervention bei 'Baidur von Schirach vor der Deportation bewahrt.

Die verschwundene Pieta

Gibt es Stifters „Rosenhaus“ und Thomas Bernhards „Kalkwerk“, Kafkas „Schloß“ und Barbara Frischmuths „Klosterschulc“ in der Wirklichkeit? Sind Joseph Roths „Hotel Savoy“ und ödön von Horväths „Pension zur Schönen Aussicht“ Phantasiegebilde oder haben die Dichter sie realen Modellen nachgestaltet? Wo spielt Handkes Roman „Die Angst des Tormanns beim Elfmeter“, was ist aus Roseggers ..Wahlheimat“ und Doderers Strudlhofstiege geworden, wie hat sich Molnärs Liliom-Welt verändert? Hat es einen Sinn, die Suche nach Georg Trakts „Grodek“ aufzunehmen, nach Musils „Grigia“-Landschaft und nach Wildgans' „Übelbach“? Dietmar Grieser, Wahlösterreicher seit vielen Jahren und Literaturtourist aus Leidenschaft, hat sein Gastland und die angrenzenden Gebiete — vom heute sowjetisch verwalteten ehemaligen Galizien bis zur deutschen Sprachinsel in der Bergbauerneinöde der italienischen Dolomiten — nach jenen Plätzen durchforscht, die die Schriftsteller in ihren Werken zum „Ort der Handlung“ bestimmt haben, und er ist dabei — mit journalistischem Spürsinn und dichterischem Einfühlungsvermögen — zu den erstaunlichsten Ergebnissen gelangt. Seine Reisebilder sind nicht nur eine fesselnde Lektüre für jeden Literaturfreund, sondern zugleich Modell für einen neuen, anspruchsvollen Typ von Hobbytourismus — etwa von der Art: Südtirol — Hofmannsthal inbegriffen, Burgenland ä la Werfel, mit Altenberg nach Altenberg. Eine faszinierende Welt jenseits der ausgetretenen Fremdenverkehrspfade tut sich auf, und Dietmar Grieser lädt seine Leser dazu ein, auf eigene Faust und je nach Neigung weitere Teile dieser Welt zu erschließen. Sein Buch mit dem Titel „Schauplätze österreichischer Dichtung“ wird im Herbst 1974 im Langen-Müller-Verlag, München, erscheinen.

1975

Auf Eidiendorffs Pfaden

Nun geht mein Autobus ab, und wir fahren durch Stammersdorf die Steigung der langen Kellergasse aufwärts. Der letzte Heurige an ihrem Ende liegt mitten im Weingarten; die Tische und Bänke, leer in der Morgensonne des Feiertages, werden von dichtstehenden Weinstecken bedrängt, günstig „zum Anhalten“ für Taumelnde... Wir kommen ins Freie. Beiderseits Akaziengebüsch, die Weinriede schützend, welche sich in ihrem Tauglanz links zum Bisam-berg sehr sanft hinauf und rechts zum tiefsten Teil des Marchfelds sehr sanft hinabziehen. Mitten in der flimmernden Weinflut eine Haltestelle an einem

1984

Im Lichte der Nordrose

Manche Entwicklungen scheinen nach kurzer Zeit eine Eigengesetzlichkeit zu gewinnen, der entgegenzutreten immer schwerer wird: umso hartnäckiger sollte man dies aber tun. Wir befinden uns nun in einer Verdichtung apokalyptischer Gefühle, deren Herkunft so verständlich und gerade deshalb auf alarmierende Weise verhängnisvoll ist. Es geht dabei nicht allein um den Schreckenseffekt der Atombombe, sondern um die unübersehbare Vielfalt von Folgeerscheinungen, deren man sich kaum bewußt wird.Das Eindringen der apokalyptischen Stimmung verändert das Verhalten der Menschen bis in

1987

Die Botschaft der Stille

In den letzten Jahren ist die Sehnsucht nach der Stille stärker geworden. Die zumeist jungen Leute, die Wälder und Felder durchwandern, Wasserfälle und Auwälder schützen, sehen sich als Bewahrer von Naturkräften, wollen sich aber auch dem Lärm der Großstadt entziehen. Wie zu Zeiten des Horaz ist das Leben in ländlicher Abgeschiedenheit zur Mode, zuweilen zum kultischen Akt geworden. Die Warenhäuser locken mit naturbelassener Nahrung; die Trauminseln der Prospekte der Reisebüros zeigen menschenleere Sandstrände. Einfachheit lautet die Parole. An einem Höhepunkt der technischen

1988

Gespräch im Park

Das Seltsame, Absonderliche, die Ausnahme von der Regel haben eine eigene Anziehungskraft, und die Erzähler haben sich zu allen Zeiten dieses Reizes gern bedient. Aber auf keinem anderen Felde scheiden sich gemeinhin so schnell und deutlich das Gewachsene, Durchlebte, Echte vom nur Gemachten, schnellfertig Ausgeheckten oder mühselig Zusammengeschwitzten, und die Ernte von der ersten Art ist niemals groß und reich gewesen. Johannes Moy aber... sieht schärfer und tiefer bis zu jener geheimen Sphäre, in der Wesen und Schicksal nur noch zwei Worte für ein und dasselbe sind.“Das ist ein

Erneuerung und Heimkehr

Von Novalis gibt es berühmte Sätze, die wir in dem Romanfragment „Heinrich von Ofterdingen“ finden, sie werden in einer idyllischen Naturszene im Wald gesprochen und lauten: „Wo gehn wir denn hin? — Immer nach Hause.“Eine märchenhafte Mädchengestalt spricht sie zu einem Pilger, der eben seine Laute weglegt, zu der er eines der schönsten Gedichte der Romantik gesungen hat. Zwei Seiten vorher weiß man schon, der suchende Pilger kommt tatsächlich an sein Ziel, und wir lesen die Worte: „... die Welt war ihm erst teuer, wie er sie verloren hatte, und sich nur als Fremdling in ihr

1990

Vertreibung der Dämonen

Ist die deutsche Literatur dazu verdammt, tiefgründige Aussa- gen zu machen, moralische Stand- orte der idealistischen Philosophie in belletristischer Form vorzufüh- ren (oder anzugreifen), selbst um den Preis krampfhaften Würgens, unbedingt etwas gänzlich Neues hervorzubringen, und dabei den Sinn dafür verloren zu haben, die Möglichkeit eines erfreulichen Ne- beneinander mehrerer gleicherma- ßen erfreulicher Experimente, Stil- richtungen und Geisteshaltungen in Erwägung zu ziehen?Wirkt der schwer verständliche Mythos einer absurden Götterdäm- merung auf die deutschen Maße und

2007

Gehen!

Was man gewinnt, wenn man wieder lernt, zu Fuß unterwegs zu sein.Was ist eigentlich Gehen? Eine Art der Fortbewegung, werden Sie jetzt sagen. Und zwar eine recht altmodische, die sich nur für kurze Wege empfiehlt: den Gang zum Bäcker etwa oder zur Post. Früher war das anders. Bis vor kurzem blieb den meisten Menschen, wenn sie irgendwohin gelangen wollten, nichts anderes übrig, als ihre Füße zu benutzen. Entfernung spielte keine Rolle. Amerika wurde von Fußgehern entdeckt, vor etwa 11.000 Jahren, als nach der letzten Eiszeit die Beringstraße für eine Weile trocken lag. Und im 13.

2012

Wandernde Grenzgänger

Was Francesco Petrarca, Thomas Mann, Gregor Sieböck und Martin Heidegger gemeinsam haben: Sie gehen und gingen wandernd über Konventionen und die Zwänge des Lebens hinaus. Wegmarken.Es mag ein wenig seltsam anmuten, eine Geschichte über das Gehen und Wandern mit einem Kernsatz der modernen westlichen Zivilisation einzuleiten: Im Leben sollte alles ein Ziel haben und einen Zweck verfolgen. Kaum ein anderer Satz beschreibt so prägnant, was den Erfolg der Leistungsgesellschaft ausmacht. Pessimistisch gesehen erläutert auch keiner treffender, warum es soweit mit uns gekommen ist.

2020

Schweiz - © Foto: iStock/Oleh_Slobodeniuk

Literatur: Kontinent Schweiz

In Zeiten, in denen man zuhause bleiben muss, bietet sich die Literatur an. Eine neue Anthologie widmet sich dem Schweizer Literaturschaffen. Gelegenheit zu einer Entdeckungsreise.

von

Michael Krassnitzer

"Träumereien des einsamen Wanderers"

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.

Michael Krassnitzer