"Rombo" von Esther Kinsky: Wenn die Erde seufzt

19451960198020002020

Esther Kinskys grandioser neuer Roman „Rombo“ setzt dem verheerenden Erdbeben, das im Jahr 1976 das Friaul erschütterte, ein literarisches Denkmal.

19451960198020002020

Esther Kinskys grandioser neuer Roman „Rombo“ setzt dem verheerenden Erdbeben, das im Jahr 1976 das Friaul erschütterte, ein literarisches Denkmal.

Ingeborg Waldinger

Erdbeben bringen nicht nur Tod und Zerstörung, sie erschüttern den Glauben an einen gerechten, gütigen Gott. Bis in die Neuzeit galten sie als Strafe des Himmels. Erst ab der Aufklärung gewann die wissenschaftliche Lesart an Breite. Die große Zäsur im Katastrophendiskurs bildete das Erdbeben von Lissabon im Jahr 1755. Es forderte zigtausende Todesopfer – und es rüttelte am Optimismus der Aufklärung. Voltaire distanzierte sich von Leibniz’ Theodizee-Formel (Gott erschuf keine perfekte, aber die beste aller möglichen Welten) mit einem Lehrgedicht über das „Desaster von Lissabon“ und mit der Satire „Candide oder der Optimismus“. Rousseau konterte mit Zivilisationskritik, die Stadt sei zu dicht verbaut gewesen. Eine ähnliche Position vertrat Kant; sein Resümee: „Der Mensch muss sich in die Natur schicken lernen, aber er will, dass sie sich in ihn schicken soll.“

Mehr als zweihundert Jahre nach dem „Desaster“ von Lissabon – 1976 – bebte die Erde in Friaul-Julisch Venetien. Rund 1000 Todesopfer und 3000 Verletzte waren zu beklagen, 40.000 Menschen verloren ihr Obdach, viele Ortschaften wurden zerstört. Die sogenannte Naturkatastrophe (sie wird es erst durch kulturelle Zuschreibung) hatte keinen Philosophenstreit ausgelöst, noch war sie literarisch stark nachgehallt. Einzig die Kärntner Autorin Ursula Wiegele hatte das dramatische Ereignis aufgegriffen: Ihr Roman „Arigato“ erzählt die Geschichte eines Mädchens aus Venzone, das Zuflucht bei Verwandten in Villach findet. Der empfindsame Karstpilger Peter Handke hatte es bei einer Zeichnung des zerstörten Venzone belassen.

Nun setzt Esther Kinsky dem Beben von Friaul ein imposantes Denkmal. „Rombo“ heißt das kürzlich erschienene Prosawerk. Ein Auszug davon wurde schon vorab, mit dem 2020 erstmals vergebenen W.-G.-Sebald-Literaturpreis, prämiert. Das lautmalerische Wort Rombo stammt aus Kalabrien. Es bringt das rollende unterirdische Geräusch zum Ausdruck, das einem Erdbeben vorangeht. Entgegen der vermerkten Genrebezeichnung erzählt Kinsky keinen Roman im klassischen Sinn. Vielmehr fügt sie Erinnerungen von Überlebenden, Schöpfungsmythen und lokale Sagen, ihre eigene, feinsinnige Dechiffrierung der Natur und
wissenschaftliche Quellen zu einem grandiosen Tableau.

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1945

Das Buch der Bücher

In unseren Tagen hat manche Bücher und Schriften verdientes Schicksal ereilt. Plötzlich suchte man sie wieder loszuwerden, nachdem an sich mit ihnen innerlich nie auseinandergesetzt hatte; und so landeten sie über Nacht aus den schönsten Bücherschränken heraus auf dem Kehricht- und Trümmerhaufen unserer Stadt. Das heilige Buch, die Heilige Schrift, von der wir heute reden wollen und auch an solcher Stelle wieder berichten dürfen, hat auch in diesen Tagen, da man sie durch Verleumdung und Verspottung und unter tausend Vorwänden zum Schweigen bringen wollte, nicht aufgehört, das

1946

Vom Land des Erzherzogs Johann

Der obersteirische Menschenschlag war die große Liebe des Prinzen Johann. Sein Name berührt die Weltgeschichte, da wo er noch jung und vom kriegerischen Geist durchdrungen, als Befehlshaber in den Freiheitskämpfen stand, und ein Lebensalter danach, wo er von der deutschen Nationalversammlung berufen, als Reichsverweser in Frankfurt einzog. Aber das Glück der Staatsgeschäfte war unverläßlich. Es nahm vielleicht im Kölner Gürzenich schon schnellen Abschied, als er beim Jubiläum des sechshundertjährigen Domes umhuldigt und glorreich an der Fürstentafel saß.Zwischen diesen Merkzeiten

Naturschilderung im Roman

Der gewöhnliche Leser sieht “in der Regel Landschaftsschilderungen als hemmend an nnd bemüht sich, den Gang der Handlung fortgesetzt zu erfahren, weil et jene in keinem Zusammenhang mit dem Fluß der Erzählung zu bringen versteht. Abgesehen davon, daß die Landschaft als der die Personen umgebende Raum erforderlich ist, wird außer acht gelassen, daß wirkliche Beobachtung der Landschaft und deren Äußerungen im Wechsel der jahreszeitlich mod meteorologisch bedingten Veränderungen so viele wertvolle Erkenntnisse hervorbringt, daß sie schon aus diesem Grande nicht zu missen ist.Denn

Volkstum und Literatur in Rumänien

Unter den romanischen Literaturen nimmt die rumänische eine besondere Stellung ein. Wer ihr Wesen erkennen und ihre auf den ersten Blick fremdartigen Züge richtig deuten will, muß sich ihre Grundlagen und ihre Entwicklung vergegenwärtigen. Das Gebiet des heutigen Rumänien war ursprünglich von Dako-Thraziern bewohnt und wurde von den Römern kolonisiert. Seit dem 5. Jahrhundert wurde der kulturelle Einfluß Roms sdiwächer, und Byzanz begann auf die Dako-Romania einzuwirken. Der griechisch-orthodoxe Glaube war ein Wall gegen westliche Strömungen, und orientalisch-byzantinische

Marseille, die Stadt des Marius

Wer den Namen Marius oder Mireille hört, erinnert sich an die Stadt, wo allein diese beiden Namen ihre Heimat haben, und wer sie trägt, ist ein Kind jener Millionenstadt, die in ihrer Größe gleich nach Paris rangiert — Marseille,Es gibt Städte, die haben einen Zauber und einen Klang, wo die Liebe auf den ersten Blick buchstäblich kommt. Für Marseille wird dies wohl niemand behaupten. Allerdings wer das Rhonetal herunterkommt, sei es mit dem Auto oder mit der Bahn, der fühlt, und ich glaube, er müßte dies mit blinden Augen, daß bald nach den verkarsteten Hügeln von Avignon die

Stelzhamer, der Homer Obersterreichs

Von Franz Stelzhamer wieder einmal zu sprechen ist keineswegs ein unzeitgemäßes Beginnen, wenngleich keine zahlenrunde Wiederkehr seines Geburts- oder Sterbejahres hiezu Anlaß gibt. Geht es doch heute allenthalben darum, den geistigen, den unzerstörbaren Schatz zu sichten, der uns inmitten der Trümmer äußerlichen Besitzes verblieben ist, uns seiner bewußt zu werden und ihm gebührende Würdigung zu sichern.Eines Abends schlägt dem schon Zwei-unddreißigjährigen im Herrenstübl des Schärdinger Einkehrbräuhauses unversehens seine Schicksalsstunde. Kläglich genug ist er in der

„Hitler in uns selbst“

Um es vorwegzunehmen: Picards neues Buch ist eine Gewissenserforschung, die uns alle angeht. Es ist dem heutigen Menschen, jedem von uns, zum Zwecke der Bekehrung in die Hände gelegt. Picards geistige Vorfahren sind die mittelalterlichen Meister des spirituellen Lebens. Freilich, welch ein Unterschied des Bußrufes und der geistlichen Technik zur Vorbereitung der Reue! Auch die Wüstenväter und die großen Mystiker des Abendlands wußten schon von dem .vom Chaos ständig bedrohten seelischen Zustand des Menschen ihrer Zeit. Für den von den Dämonen Geplagten hatten sie die Heilmittel in der

Auf der Erzsuche

Wer auf den felsigen Höhen der Hohen Tauern mit den Augen des Naturforschers wandert, wird überall Spuren bergbaulicher Tätigkeit entdecken, die sidi bis in das frühe Mittelalter, ja bis in die Römerzeit erstreckt hat und den goldführenden Erzgängen nachgegangen ist. Nicht nur die Erzklüfte, sondern auch die Mineral- und Kristallklüfte wurden seit alter Zeit von Steinkundigen und Sammlern aufgesucht. Die in unserem alpinen Sagenschatz häufig genannten „Venedigermännlein“, die „Walischen“, waren solche Erz- und Mineralkundige, die aus Welschland auf die Suche nach edlem

Meer, Mond und Sonne

Ich wußte nie, was die Eule mit den Büchern und der Bücherweisheit zu tun hatte. Aber von jenem Augenblick an, als ich in Marseille in der rue Paradis den Bücherladen betreten und mich mit dem gerant, M. Du-jardin, angefreundet hatte, war dies mir klar geworden. Sein eulenartiges Gesicht, das durch die dunklen Brillen noch charakteristischer wurde, schien mir fortan Typus des Bücherliebhabers und Bücherhüters. Er hatte Bücher, die er verkaufte, und solche, die er verschenkte. Meine Freundschaft mit ihm stammt von jenem ersten Besuch in jenem Laden. Er pflegte nur persönliche Bekannte

1947

Abendland und östliche GeisteshaltungVON NEUEN BÜCHERN

Amadeo Silva-Tarouca: Humanistische Tradition und östliche Geisteshaltung im Mittelalter (11. Heft, der Schriftenreihe: Ewiger Humanismus), Innsbruck, Felizian Rauch, 1947.Ausgehend von dem Versuche, Rolle und Bedeutung der humanistisch-antiken Kulturelemente im geistigen Aufbau des Mittelalters festzustellen, rührt Amadeo Silva-Tarouca in “ dieser Schrift an die Grundfragen des geistigen Lebens überhaupt. Er gibt eine von der Gesamtschau der weltgeschichtlichen Zusammenhänge her konzipierte Bestimmung der Begriffe „Abendland“ und „Europa“. Demgegenüber nennt er östliche

Vom unbekannten Amerika

Amerika, dieses Pionierland, das noch immer nicht Zeit genug gefunden hat, sich selbst ganz zu entdecken und zu beschäftigt war zu schürfen, zu bauen, zu schaffen, von historischem Erbe wenig angefochten zu leben und kühne Träume beim Erwachen zu verwirklichen, hat sich eigentlich nie recht damit befaßt, Fremde auf seine Wesenheit hinzuweise.Vom unbekannten Amerika weiß auch der Gebürtige oft nur recht wenig. Wer in dem gewaltigen Rhythmus New Yorks lebt — ein Reich ohne Wälder, aber ein Reich immerhin, sein eigenes Gesetz wirkend, nach ihm lebend und ihm leidenschaftlich zugetan

Auf heiem Eisgrund

Wer nach Island kommt, lernt diese Insel bald achten und — fürchten, vom unvergeßlichen Augenblicke an, da mit den fahlen Gletschern auch die weißen Rauchsäulen vom Bord des Schiffes aus gesichtet werden, als gleich gültige Wahrzeichen dieses eisigen Feuerlands. Die Lavawüsten, die man da durchreitet, der Große Geysir, die Fruchte aus den vulkangeheizten Glashäusern und die unentbehrlich gewordene Heilkraft des natürlich-heißen Schwimmbads — ja selbst die Eigenart des isländischen Menschen —, alles wandelt jenen ersten Eindruck auf immer neue Weise ab und erhält ihn dem

Aus Tagebuch und Briefen Prokesch-Ostens

Am 1. Jänner 1872 empfing der Sultan in seinem Palais zu Dolmabagdsche, ■ den österreichisch-ungarischen Botschafter Anton Graf Prokesch von Osten* in Ab-schiedsaudienz. Am 6. desselben Monats verließ er nach löjähriger Tätigkeit als Internuntius und Botschafter Konstantinopel und schon am 21. Jänner beginnt er eine Kunstwanderung durch den Dogenpalast und die „Belle Arti“ zu Venedig. Die schönen Künste hatten schon bisher das Leben dieses genialen Österreichers verklärt. Nun, da er Herr seiner Zeit war, wollte er die Kunststätten besuchen, die er noch nicht kannte, und

VON NEUEN BÜCHERN

Der 1943, knapp vor seinem siebzigsten Geburtstag verstorbene Dichter Heinrich Suso Wal deck ist heute dem Gedächtnis seiner Landsleute fast entschwunden. Wenn irgendwo der schmal gewordene Besitzstand der österreichischen Gegenwartsdichtung gesichtet wird, fehlt sein Name, und dies nicht nur bei jenen, die allein die Diditung der Emigration od* eben noch Franz Kafka gelten lassen. Ich hege den Verdacht, daß viele, die heute über österreichische Dichter sprechen, das Werk Heinrich Suso Waldccks überhaupt nicht kennen. Zumeist ohne ihre Schuld. Die geringen Auflagen seiner Gedichte und

Zwischen Hudson und Donau

Dem Julius-Reich-Preisträger ' Ernst Waldinger, dessen Gedichtbände „Die Kuppel“ i1934) und „Der Gemmenschneider“ (1936) ein klangvoller Beweis- dafür waren, daß Österreich noch immer reich an Formkünstlern sei, ging es in der vielfältigen Thematik seiner Gedichte, die voll der Musik waren, vor allem um die Rettung der „Gestalt“. Sie aus dem Chaos der brodelnden Zeit zu erheben, sah er als seine vornehmste Aufgabe an. Die geistige Kuppel über den vielgestaltigen Plan der Erscheinungen zu wölben, war das Ziel seines meisterlichen Handwerks. Er selbst saß unter dieser

Um das Geheimnis der Menschenschuld

In unserem, an Tagungen und Festspielen reich gesegneten Hochsommer sucht man nach den wesentlichen Anrufen und echten Klängen. Unruhig flackert der geistige Lebenswille des schwer ringenden Landes. Ein nervöses Fieber legt sich auf das schleichende seelische Klima der allgemeinen Ungewißheit. Um so wichtiger erscheinen in einem solchen Stadium feste Haltepunkte und erfolgreiche Tiefcnlotungen. Solche fand man auf der ersten, der theologischen Woche der Salzburger Hochschul-w o c,h e n 1947.Ein Grundthema unseres Katastrophenzeitalters: der theologische Aspekt des allgemeinen

VON NEUEN BÜCHERN

Als der bayerische Herodot Johannes Turmair (1477 bis 1534), nach seinem Geburtsort Abensberg (Aventinum) an der Donau Aventinus genannt, für seine ursprünglich gar nicht zur Veröffentlichung bestimmten, erst nach seinem Tod erschienenen „Annalmm Boiorum libri VII“ nebst vielen anderen Schriftstellern auch des „Bernardus Noricus monadius in Chrembs-munster de rebus Boiorum“ verwendete, ahnte er wohl kaum, daß er damit ein Problem geschaffen hatte, dessen Lösung seitdem durch lange Zeit vergeblich gesucht worden ist. Es handelt sich um die Persönlichkeit des Verfassers der

VON NEUEN BÜCHERN

1910 hat W. Schmidts Pygmäenbuch die menschheitsgeschichtliche Bedeutung der Zwergvölker dargelegt und zu ihrer Erforschung aufgerufen. Der diesen Ruf verstand und seine Erfüllung als sein Lebenswerk aufnahm, ist der Verfasser des Buches „Menschen ohne Geschichte“1'. P. Schebesta ist der heute beste Kenner der Zwergvölker der Erde, Afrikas sowohl wie Asiens. Das Buch, kriegsbedingt sechs Jahre nach der Abfassung des Manuskripts erschienen, will Bericht erstatten über eine unmittelbar noch vor Ausbruch des letzten Weltkrieges unternommene Forschungsfahrt nach den Philippinen und nach

1948

Ein Tor der Wissenschaft

Die Verwirrung der nach geistiger Orientierung Suchenden wurde in den vergangenen Jahren systematisch gefördert durch die sehr einseitige und höchst willkürliche Ausrichtung, welche nicht nur die Forschungen, sondern auch die Quellensammlungen, und Nachschlagewerke im Deutschen Reich erhielten. Eine Durchsicht der seit 1933 erschienenen Lexika zeigt die Verheerungen, welche hier ein bösartiges Totschweigen, Ausmerzen, zumindest arges Entstellen im geistigen Raum eines großes Volkes verursacht hat, eines Volkes, dessen großer Ruhm einst eben gerade die Weite, Größe, Freiheit und

Hürtgenwald

Dies ist ebensosehr eine europäische, wie es eine deutsche Landschaft ist. Im Osten vorübergeht der Rhein, in die sich öffnende Tiefebene hinaus, hier hat er schon, mit Hölderlin zu reden, sein „wohlbeschiedenes Schicksal / Wo noch der Wanderungen / Und üß der Leiden Erinnerung / Aufrauscht am sichern Gestade / Daß da und dorthin gern / Er sehn mag bis an die Grenzen / Die bei der Geburt ihm Gott / Zum Aufenthalte gezeichnet”. Indem diese Verse mir durch den Sinn gehen, rührt mich wieder das alte Staunen, wie doch Hölderlins Auge unser Abendland wunderbar in ein Ganzes

Österreichische Antike

Grillparzers „Medei” in der Burg, Ferdinand Bruckners „Timon” in der Josefstadt. Zwei große Dramen, zwei Antikebilder.Medea : die antike Fabel von der kol- ehischen Königstochter, die sich von Jason, dem Griechenjüngling, nach Hellas rauben läßt und in der Fremde zugrunde geht. Griechische Antike in ihrem Ringen mit dem Barbarentum. — Wie verhält sich moderne sensible Subjektivität zum objektiv-großen weltenfernen Mythos der Antike? Aus dieser Spannung erwächst sowohl das Werk Grillparzers, wie auch die Lebenskraft dieser einmaligen Aufführung.Wiedergeburt der Antike?”

Zwiefaches Frankreich

Der Begriff von den beiden Frankreich, vom wahren und dem Gegenfrankreich, gehört bereits zur festen Terminologie. Den Laizjsten erschien zu Beginn der dritten Republik das Frankreich der Menschenrechte und der Revolution, des fortschrittlich-republikanischen Regimes als das wahre Frankreich, welches gegen das Frankreich sogenannter göttlicher Rechte und des Anden Regimes die reaktionäre monarchistische Tradition zu bekämpfen hätte. Für den anderen Teil war das echte Frankreich dasjenige, das der revolutionären Anarchie ein Ende zu bereiten hatte, denn der die Tradition verneinende,

Österreich?

Es gibt Bücher, die aus Liebe geschrieben sind. Adalbert Stifters Werke nehmen im Kosmos dieser Bekenntnisse der Liebe hohen Rang ein. Es gibt Bücher, die in Haß geschrieben wurden. Hitlers „Mein Kampf” steht in der vordersten Front dieser Brandblätter des Bösen. Stifter und Hitler: wie sehr ist beider Zeugnis für, beziehungsweise gegen Österreich in die Waagschale der Weltgeschichte gefallen! Des ersteren Wort klang in die leise innere Geschichte der Menschheit ein, er hat diese um manchen Ton, nm manchen süßen Klang bereichert; des letzteren schriller Schrei erfüllte die

Gott in der Geschichte

Die Ereignisfülle der Zeit, das Übermaß des Erlebnisses in der Spanne eines einzigen Menschenalters, läßt den modernen Menschen, sofern er überhaupt dem schier so blinden Geschehen denkend standhahen will, mehr als früher nach dem Sinn der Geschichte fragen. Vor allem ist es das Übel, das physische, stärker noch das moralische, dessen dunkle Motorik im Weltenlauf die Geister bedrückt. „Ist die Kultur nur eine Tünche, ein dünner Überwurf, hinter dem die Bestie schlummert?“ (Mager.) Und: Was sollen die sich mehrenden Katastrophen? Folgt der rapiden materiellen Ausdehnung des 19.

Bildkraft der Sprache

Moderne Malerei und zeitgenössisches Schrifttum zeigen in namhaften Vertretern eine merkwürdige Gegensätzlichkeit. Während die bildende Kunst die Ansicht eines Dinges durch die Innenwelt des Malers filtert und den greifbaren Gegenstand so weitgehend umbildet, drückt »ich der Schriftsteller oft geradezu verblüffend „dinglich ' aus, um die innere Situation zu beschreiben. Die Bilder sind darum so eindrucksvoll, weil sie vom Schreiber wirklich gesehen und vom Leser eindeutig erkannt werden. Zwar könnten beide Kunstformen immer noch das gleiche aussagen, wenn sie die gleiche Innenansicht

„Das Herz der Sache“

Anders als die Franzosen oder die Russen schildern die Engländer menschliche Abgründe, Nachtseiten und den Hang zum Bösen. Nicht F. Dostojewskis wilden Ausbrüchen der Laster, nicht H. de Balzacs grotesker Tragik noch A. Gidės lyrisch-einfühlender Da-stellung diffiziler innerer Problematik ist Graham Greenes Dichtung verwandt. Sie ist eigenständig. Dennoch entspringt sie aus einer Grundstimmung, die in den Jahrhunderten der englischen Geistesgeschichte immer wieder aufleuchtet: von Shakespeares Macbeth, Dickens’ Oliver Twist bis zu Chestertons hintergründigen

VON NEUEN BÜCHERN

Die Urfrage nach dem Bösen drängt in der Geschichte zurück bis zum ersten Menschen. Davon wissen die Urmythen ebenso eindringlich zu berichten wie die Schriften der Offenbarung. Es gibt kein Volk und keine Religion, die nicht in Theorie, Glaube und Phantasie dieser Urgrundhaften Erscheinung nachzuspüren suchte. In dem Maße, wie der neuzeitliche Mensch der Verflachung und Verdiesseitigung anheimgefallen ist, verlor er auch das Wissen um die entscheidenden Tatsachen seines Daseins. Auch das gehört zu jenem unfaßbaren Geheimnis, daß es in stets neuer Verkleidung wirkt und den ahnungslos

VON NEUEN BUCHERN

Gedanken zu Felix Brauns „Der Stachel in der Seele“. — Gesammelte Werke, 1. Band, Amandus-Edition, Wien 1948, 430 Seiten.

1949

Die säkularisierten Tempel

Vom 24. April bis 1. Mal 1949 'findet in Wien die „Internationale Festwoche des religiösen Films“ statt, der im Hinblick auf die augenblickliche weltanschauliche und künstlerische Position des Wedtfilms besondere Bedeutung zukommt.

Dämonie und Verklärung

Zu dem gleichnamigen Buch von Reinhold Schneider. Bergland-Verlag in Wien

Salzburgs „Jedermann“

Die innerösterreichische Diskussion über den Salzburger „Jedermann“ ist noch nicht abgeschlossen. Vielleicht tut es uns Österreichern gut, hier die Stimme einer angesehenen ausländischen Persönlichkeit, die seit vielen Jahren unserem Lande treu verbunden ist, zu hören — eine Betrachtung von einem anderen Ufer, di nicht unvermerkt bleiben sollte.„Die österreichische Furche“Die Kommentare, die Jahr für Jahr über die Salzburger Festspiele erscheinen, spiegeln die fast einmütige Meinung des Publikums wider. Diese übereinstimmenden Beurteilungen legen Zeugnis ab von einer

Der tiefere Sinn der Geschichte

Zu dem Budie von Reinhold Schneider: Macht und Gnade. Gestalten, Bilder und Werte in der Geschichte. Verlag A. Pustet, Graz, österreichische Lizenzausgabe 1949. 373 Seiten.

Jugend und Weltliteratur

Lesebuch der Weltliteratur, Band 3, herausgegeben von Dr. Otto Rommel, Band 4, herausgegeben von Dr. Oskar Ma ar und Dr. Wilhelm Groß, Ostern Bundesverlag, Wien 1949

1950

14. Juni 2o74 - im StepKansdom

Soeben ist der Roman „DerachteTag“ in deutscher Sprache erschienen. Editionen in spanischer, französischer und holländischer Sprache sind in Vorbereitung. Ein Gegenwartsbuch in der literarischen Form einer Zukunftsvision: Rückblick auf Kampf und Krisis der Christenheit in unseren Tagen, vom imaginären Standort und Standpunkt zunächst eines jungen Amerikaners, der in einer Juniwoche des Jahres 2074 zur politischen Schulung nach Wien kommandiert wird. Ein Atheist, aufgewachsen in einer Welt, dio sich weit von Gott entfernt hat, sieht staunend auf die Relikte einer untergegangenen

Der Dichter Amerikas

Als Thomas Wolfe, der im ersten Jahr des neuen Jahrhunderts in Ashevill, North-Caro-lina, geboren wurde, mit 38 Jahren starb, fand sein Verleger, der Inhaber des Harper-Ver-lages, einen acht Fuß hohen Manuskriptberg vor, aus dem er die letzten drei großen Bücher Wolfes zusammenstellte. Zu Lebzeiten des Dichters waren nur zwei Werke erschienen: die Geschichte vom Hunger des Menschen in seiner Jugend: „Schau heimwärts, Engel (Look Homeward, Angel) und die zweibändige Schilderung der Sturm- und Drangjahre des gleichen Helden: „Von Zeit und Strom“ (Of Time and the River); außerdem noch

Einsame Pilgerfahrt

ROM, ANNO SANTO 1950. Kaum noch liegt eine Spur des kommenden Herbstes über dem Petersplatz. Wochen werden vergehen, ehe der Wind aus der Campagna die ersten Spuren der vergehenden Jahreszeit über diesen Platz weht. Prall noch wirft die Sonne ihre Strahlen über die Kuppel von St. Peter, über die Kolonnaden Berninis, den Obelisk inmitten der Ellipse, über die beiden Brunnen, die unbekümmert ihr monotones Lied singen. Wirft ihre Strahlen über die vielen Autobusse, die sich parkend dem Oval des Platzes einfügen. Wirft ihre Strahlen über die lange Reihe von Pilgern, die ununterbrochen

Österreich im Kulturraum der Welt

Welche Stellung nimmt Österreich in der kulturellen Weltsituation von heute ein? Eine Vorbemerkung: Kultur ist nicht eine Ware wie andere, ihr Stand läßt sich demnach nicht ablesen etwa an Exportoder Importziffern für Bücher, Partituren, sie ist auch nicht einfach identisch mit Manifestationen der Reproduktion und Propaganda. Wir dürfen also die Konzert-, reisen unserer Sänger und Orchester, die Ausstellungen österreichischer Kunstschätze der Vergangenheit nicht in die Bilanz einbeziehen, wenn wir unseren Eigenstand innerhalb der kulturellen Neuschöpfung der Gegenwart erfassen

1951

Der Roman des groben Krieges

F r i e d 1 a n d. Roman von Jaroslav Durych, Verlag Herold, Wien. 608 Seiten, S 54.-Immer wieder reizt es den Geist des Dich-ters, in das Geheimnis einzudringen, das die Gestalt des großen Friedländers umwittert. Schiller und Ricarda Huch — um nur die vornehmsten Namen zu nennen — haben mit Inbrunst und Glanz um diese Gestalt gerungen, ohne sie auszuschöpfen. Heute tritt •ie uns, neu gesehen, in der Diditung Jaroslav D u r y c h i entgegen. Und doch wird man dieser Dichtung nicht gerecht, wenn man m ihr nur die Deutung der Walleastein-Gestalt sucht. Der Titel .Friedland* trägt

Lob der Kreatur

Zu der Gesamtausgabe der Gedichte Guido Zernattos Von Helmut A. FiechtnerAus dem vielstimmigen Chor, der in der Anthologie .Der ewige Kreis“ aus dem Jahre 1935 versammelt war und der eine neue Blüte der österreichischen Lyrik bezeugte, tönte eine eigenartige, dunkle Stimme — unüberhörbar und lange Zeit nachklingend — hervor. Immer wieder, wenn man von diesem Ton getroffen wurde, las man unter den Gedichten den Namen Guido Zer-n a 11 o, der, bereits sieben Jahre vorher, unter dem Titel Mein Herz im Spiegel“, seinen Freunden Rechenschaft abgelegt hatte über seine Entwicklung und

Prag, die swiefadte Stadt

DAS ANTLITZ DIESER STADT wurde geformt durch das Schicksal, das sie zwischen zwei Hügeln entstehen ließ. Denn jeder dieser Hügel drückt symbolhaft Gesetz und Macht aus, mit denen versucht wurde, diese Stadt zu beherrschen und durch diese Stadt das Land, dessen Herz sie ist.Zwei Hügeln: der eine im Westen der Stadt, der andere im Osten. Der Hügel im Westen: der Hradschin. Mit dem Dom zu St. Veit, der kaiserlichen Burg darum, den Klöstern, den Kirchen, den Palästen, den Bürgerhäusern. Eine ungeheure Vielfalt, von den Stilarten angefangen, ein ungeheurer Individualismus. Und dennoch der

Beim kleinsten Volk Europas

Die Föringer Reigentänzer, Vogelfänger und Fischer Von Univ.-Dozent Dr. Ernst K r e n nDraußen im Hexenkessel des Nordatlantik, wo sich die ganze Natur mit ihren schauerlichen Gewalten gegen die Menschheit verschworen hat, wo fürchterliche Stürme über das Land hinsausen und Mahlströme die Binnenschiffahrt zu einem waghalsigen Unternehmen gestalten, wo das Nordlicht seine bunten Zauberbänder über den Himmel schlingt und im Sommer die hellen Nächte das Leben zu einem einzigen Tag gestalten, da lebt auf kahlen Felsen und Klippen das kleinste Volk Europas mit seiner eigenartigen Sprache

1952

Gibt es die „russische Seele“?

IWenige Jahre nach der Oktoberrevolution von 1917 wurde in der Weltpresse eine sensationelle Reportage abgedruckt. Sie schilderte die Plünderung und Schändung der Zarenbegräbnisstätte. In atemraubender Weise erstand in jenen Zeilen die Atmosphäre des düster-prunkvollen Gruftgemachs, glänzte das matte, schwere Silber der Särge. Die Brecheisen knirschten, und die kostbar verzierten Totenschreine öffneten sich. Die gekrönten Häupter aller Reußen boten sich in vollem liturgischem Ornat den Blicken der Bilderstürmer eines neuen Äon. Nur der Sarg Alexanders III., den eine Bombe

Die Mühlen Gottes

Les Meules de Dieu. Von Jean de Pange. Editions Alsatia, Paris. 286 Seiten

Abendlandchronik eines österreichischen Poeten

Dieser mit besonderer Sorgfalt und Liebe ausgestattete Sammelband mit neuen und älteren Erzählungen Lernet-Holenias bedeutet eine Überraschung. Wir haben den preisgekrönten Autor von Romanen, Bühnenstücken und Filmstorys bisher vorwiegend als Poeten des letzten Aktes einer österreichischen Tragikomödie gesehen. Nun zeigt sich, daß er immer schon weit über diese räumliche und zeitliche Grenze hinauszuschauen vermochte; ja unter den lebenden Erzählern deutscher Sprache dürften nicht viele sein, die mit so gründlichem Wissen und zugleich so sicherer Intuition Vergangenes

Priester liehe Existenz

Von Universitätsproiessor Dr. Michael Pfliegler. Tyrolia-Verlag, Innsbruck

1953

Der Bogen des Konstantin

In einem kurzen Vorwort nennt Werner Kaegi diese erregende Schrift einen „Aufruf“, der uns bewegen soll, unser Bild des Mittelalters zu überprüfen. Wenn in diesem Vorwort Heers Schrift dem berühmten Aufsatz des Novalis „Die Christenheit oder Europa“ gegenübergestellt wird, so ist ihr einmal ein ungewöhlicher Rang zuerkannt, es ist aber auch eine gewisse Verwandtschaft bezeichnet. Wie der Aufsatz des Novalis, hat Heers Aufruf einen visionären Zug, geht er, wenigstens mit dem letzten Appell, der sich unmittelbar an uns, unsere Frömmigkeit, unsere Verantwortung vor der Geschichte

vVie der Rauk der Sabinerinnen geschah

Paul von Schönthan, der große Wiener humoristische Schriftsteller (1853 bis 1905), wurde im Anfang seiner literarischen Laufbahn in glücklichster Weise ermutigt durch das Vorbild seines um vier Jahre älteren Bruders Franz, der, ebenso wie er selbst, von den Eltern für den Offiziersberuf bestimmt, schon vor ihm „das Schwert mit der Feder vertauscht“ und sich mit einigen dramatischen Versuchen den Weg zur deutschen Bühne gebahnt hatte, die er in den folgenden zwei Jahrzehnten als einer der erfolgreichsten Lustspieldichter vollends zu erobern vermocht hat. Während also der ältere

Alle, alle Winde wehn ...

Die hundert schönsten Gedichte. Von Alfons Petzold. Auswahl und Nachwort von Felix Braun. Büchergilde Gutenberg. 126 Seiten. — Immer ist Anfang. Gedichte von 1912 bis 1952. Von Franz Theodor Csokor. Oesterreichische Verlagsanstalt Innsbruck. 157 Seiten. — Gott und das Herz. Der Gesammelten Gedichte dritter Teil. Von Paula von Preradovic. Oesterreichische Verlagsanstalt Innsbruck. 124 Seiten

Papini über Michelangelo

Es ist heutzutage nur mehr Schriftstellern von großem Format und Forschern mit besonders glücklichem Instinkt für das Aufspüren neuer Quellen vorbehalten, ein beachtenswertes, unsere Kenntnisse bereicherndes Buch über Michelangiolo [(Florentiner Schreibweise) dem bisher schon Gebotenen anzureihen. Man möchte bei der klar geformten Wesensart Papinis zunächst in dem vorliegenden dickleibigen Bande eine Folge von geistvollen Essais erwarten, Ansichten, funkelnd von originellen Gedanken, reich an aufwühlenden Paradoxen. Dem ist aber keineswegs so. Der Schriftsteller tritt hinter dem

Symbol VCien

Vielleicht können Sie uns die Frage beantworten, was wohl tiefer dahinter steht, daß Sie, tei all Ihren Vortragsreisen nach 1933, gerade am Schluß dieser Zeit fast nur und dann immer für längere Zeit nach Wien gingen und daß es Ihnen einmal sogar schwerfiel, auf einen ständigen Aufenthalt in Wien zu verzichten. — Sie gehen, mit Reinhold Schneider darin einig, Geschichte im Symbol zu sehen. Ist für Sie Wien ein solches Symbol in der Gegenwart und was für eines?“

1954

Romane

Das Mädchen Amaryll. Roman. Von Johannes Rüber. Albert Langen-Georg Müller Verlag. München 1953. 180 Seiten. Preis 7.80 DM.Dieser Liebesroman ist thematisch und formal ganz anders, als man es von den meisten jungen Autoren unserer Gegenwart gewohnt ist. Die Handlung ist einfach. Marcel, der Erzähler, begegnet in Rom dem Mädchen Amaryll und muß dann mit ihr infolge der Kriegsereignisse in ein kleines Dorf im Süden ziehen, wo er im Dienste einer Widerstandsgruppe für einen Geheimsender tätig ist. Inmitten vieler Bedrohungen verleben beide jungen Menschen in naiver Sinnenfreude eine Art

Dichter, Buch und Volk

Es geht eine Welle Ungeists durch die Welt, und Stimmen melden sich, die sich zu der Meinung bekennen, man habe dieses Tief als das Vorauswehen des Sturmes hinzunehmen, der sich als ein dritter Weltkrieg vorbereite. War der zweite Krieg schlimmer als der erste, so werde der dritte der wüsteste aller sein, die bisher Erde und Menschheit heimsuchten, desgleichen die Umbrüche vorher und nachher darin wir ja einige Praxis und Erfahrung haben und so weiter und so weiter ohne Ende.Ich bin ein Mann der Feder und habe im Leben viele Blumen gepflanzt; wie vermöchte ich zu solchen Schildereien etwas

Allerlei Literatur

Da goldene Net . Von Louis de Wohl. Verlag Otto Walter, Olten und Freiburg im Breisgau. 502 Seiten. Preis 14.80 sfrs.Das starke Erzählertalent Louis de Wohls, dessen bekannter Augustinus-Roman .„Das ruhelose Herz" den Werdegang des späteren Bischofs von Hippo in fesselnder Weise schildert, kommt auch im vorliegenden Buch voll zur Geltung. Hier ist es der Lebensweg Don Inigos de Loyola, des „noble caballero de Dios", dem wir von der Zitadelle von Pamplona nach dem väterlichen Schloß, von dort nach Montserrat und in die Hafenkneipen Y n Barcelona, nach Venedig, nach Jaffa und in das

1955

Uber Hilaire Belloc

Es gibt einen Typus des Alleswissers, der meist eine gesellschaftliche Plage bedeutet, so daB man sich an das Wort erinnert fühlt: „In einen hohlen Kopf geht viel Wissen.“ Doch zuweilen trifft sich's, daß der Polyhistor sein Wissen nicht durch bloßes Umladen von Buch zu Kopf, sondern kraft einer nimmermüden Denkenergie erworben hat, und dann wird aus einem zweibeinigen Nachschlagewerk ein Homo sapiens, in dem alles Menschenbemühen sich noch einmal zusammenfaßt. Solch ein Mensch war Hilaire Belloc.Vieles traf zusammen, damit er so werden konnte. Belloc war ein Wanderer — in

Christsein am Morgen des Atomzeitalters

Aus einem Zyklus von vielbeachteten Vottrgen, die int Rahmen der Oesterieichischen Kulturvereinigung Dozent Dr. Friedrich Heer, Mitglied des Redaktionsstabes der „Furche“, in den letzten Wochen gehalten hat und nun zum Abschluß bringt, geben wir im Nachstehenden einige Kernpassagen wieder, die bei weitem nicht die großangelegte Thematik erfassen, aber die Richtung zeigen, in die der Sprecher weisen will; ihm wurde von einem tiefergriffenen Publikum gedankt. Die „Furche“

Frhling in Spanien

Man sieht sie nicht; meilenweit landeinwärts herrscht der Stein; der harte Fels der spanischen Lande, der sie überflutet mit steinernen Wellen, der sich türmt zu bizarren, gespenstischen Gebilden, nicht nur hier am Meer, auf dem halben Weg zwischen Alicante und Valencia. Man spürt sie aber; ihr zarter Duft ist so stark, daß er den Geruch des Meeres überwindet, des alles gebärenden und alles verschlingenden Meeres, über das Jahrtausende hindurch die Eroberer nach Spanien kamen: Duft der Orangenblüte.Viele Meilen fern von hier fährt der Wagen durch Orangenwälder; die in Blüten und

Rede an den Geist

Dies ist eine wirkliche Rede. Sie wurde auch wirklich gehalten und sogar aufmerksam gehört — von einer österreichischen Schauspielerelite, die Wiens Kardinal-Erzbischof anläßlich der Religiösen Filmfestwoche zu sich gebeten hatte. Die Rede versucht, Verlust und Gewinn des eben 60 Jahre alten „Zeitalters des Films“ aus religiöser Sicht zu prüfen und mündet dabei unwillkürlich in einen Appell an die Künstler zu verständnisvoller Zusammenarbeit mit Priestern und Kritikern, Eltern und Erziehern. Als solche mag sie auch für ein breiteres Leserpublikum von Interesse sein.

1956

Rede uter osterreich

Am 17. Aprild.J.wäre Anton WiIdgans75 Jahre alt geworden. Dem Dichter zum Gedenken veröffentlichen wir — etwas gekürzt — seine berühmte Rede über Oesterreich, die Anton Wildgans ursprünglich im Herbst 1929 in Stockholm hätte halten sollen. (Sein Leiden hinderte ihn daran.) Der Dichter hielt dann die Rede am 1. Jänner 1930 im Wiener Rundfunk.

1957

Das Spiel von Licht, Liebe und Tod

Notizen zu einer Theologie des Films

WERKSTATTBERICHT

Eigentlich ist es der Verrat eines Geschäftsgeheimnisses, wenn ich als Autor über die Arbeitsweise des Dramatikers berichte. Und nur damit entschuldigt sich ein solches Unterfangen — daß jene Arbeit zumeist gar kein Geschäft ist, bestenfalls kein sehr gutes.Im Anfang ist der Drang, etwas zu schaffen, ein Drang, der sich ein Objekt sucht oder dank einer gnädigen Fügung von einem Objekt gesucht wird, das ihn wie ein Fieber befiel. Eine derartige „Ergriffenheit“ in des Wortes sinnlichster Bedeutung benötigt dazu nicht immer ein persönliches, auf sich übertragenes Erlebnis (wie etwa

1958

Die btimnic des Jrlerzens

Mein dreiunddreiigstes Jahr. Von Gerhart Fittkau. Ksel-Verlag, Manchen

Unterm Hohen Licht

MAN KANN NACH OBERSTDORF IM ALLGÄU von Wien nach Ulm durchfahren und dort am Nachmittag einen Direktzug nach Süden erreichen; man kann schon in München den Wiener Schnellzug verlassen, mit dem Lindauer D-Zug über Buchloe und Kempten nach Immenstadt fahren und die letzte halbe Stunde nach Oberstdorf bummeln; es wäre auch denkbar, mit der Kirche ums Kreuz, das heißt über Bregenz und Immenstadt zu fahren. Nicht ratsam ist, zumal im Winter, die beschwerliche Gebirgswanderung vom oberen Lechtal in das Kleine Walsertal, dessen österreichischer Boden, schon seit 1891 deutsches Zollgebiet, in

1959

Auf der Suche nach dem zuständigen Leben

In Brakow, einem märkischen Dorf, wird ein leichtfertiges junges Mädchen ermordet. Der Täter, der reiche Bauer Schwerbes, hat geschickt den Verdacht auf einen Taubstummen gelenkt, einen Außenseiter, der aus dem Rahmen fällt und still in seiner eigenen versponnenen Welt lebt. Die Brakower Biedermänner, besorgt um ihre Ruhe und Wohlanständigkeit, sind nur zu froh über diese Lösung. Und die „neue, gesunde und vorwärtsdrängende Zeit” ist ohnehin gegen die Untüchtigen, die Erb- belasteten, zu denen ja wohl dieser taubstumme Monsky gehören wird. „Säubern”, heißt die Parole

Das kleine und das große Leben

DIE PEINIGUNG DER LEDERBEUTELCHEN. Erzählungen von Heimito von Doderer. Gemeinschaftsproduktion des Luckmann-Verlages, Wien, und des Biederstein-Verlages, München, 1959. 232 Seiten.— DIE GEISTERBAHN. Erzählung von Edzard Sch aper. Verlag Jakob Hegner, Köln 1959. 138 Seiten. Preis 10.80 DM. — WUNSCHKOST. Roman von Hans Bender. Carl-Hanser-Verlag, München 1959. 160 Seiten. Preis 9.80 DM. - NACHTSTÜCKE. Von Horst Bienek. Carl-Hanser-Verlag, München 1959. 88 Seiten. Preis 6.80 DM. — POLIZEISTUNDE. Erzählung von Günther Bruno Fuchs. Carl- Hanser-Verlag, München 1959. 66 Seiten. Preis 4.80 DM

BRIEFE AUS WIEN

Gegen Ende des Jahres, in dem Hofmannsthal seinen 85. Geburtstag hätte feiern können und in dem man Seines 30. Todestages gedachte, wurde mit der Veröffentlichung des Bandes „Aufzeichnungen” die bei S. Fischer erscheinende und von Dr. Herbert Steiner betreute Gesamtausgabe seiner Werke abgeschlossen. Dieser Band enthält die Aphorismensammlung „Das Buch der Freunde”, Aufzeichnungen und Tagebücher aus den Jahren 1890—1929, Fragmente einer Selbstinterpretation, einige Dramen- und Ballettentwürfe sowie fünf Briefe an die amerikanische Zeitschrift „The Diial", die Hofmannsthal in den Jahren 1922—1924 unter dem Titel „Vienna Leiters” dort erscheinen liefj. — Das deutsche Originalmanuskript fand sich in Hofmannsthals Nachlafj und wird jetzt zum erstenmal veröffentlicht. Wir bringen zwei dieser Briefe, leicht gekürzt.

1960

Freundschaft in Briefen

„Er musiziert wie ein Italiener und empfindet wie ein Deutscher“, schrieb einmal ein Musikkritiker über den Komponisten Wolf-Ferrari, und dieser Satz kennzeichnet nicht nur den Herzschlag der Musik dieses geistvollen Erneuerers des ßuffostils; er deutet auch den Kern seines Wesens. Schon sein deutscher Vater, der Münchner Maler August Wolf, hatte sich durch hervorragende Kopien italienischer Meister, die noch heute in der Münchner Schack-Galerie hängen, einen geachteten Namen gemacht. Seine Mütter war Venezianerin und hieß Ferrari, der deutsch-italienische Sohn nannte sich

1961

Jenseits von Weichsel und Bug

Still ziehen die Wasser von Weichsel und Bug. Wer im Westen vernimmt noch ihre Botschaft. Kaum einer hört ihren Ruf. Und dabei sind beide genau so europäische Schicksalsflüsse wie der ferne Rhein und die einst heißumstrittene Marne. Vergessen, Unwissenheit und Indolenz haben ihren Vorhang vor den Ländern und Menschen des Ostens gesenkt, einen Vorhang, der vielleicht noch dichter ist als jener „Eiserne”, den die Weltpolitik zog.Darum ist es gut, daß einige deutsche Verlage uns auch dieses Jahr wieder Botschaft geben, daß an Weichsel und Bug nicht die Welt zu Ende ist.Allen voran muß

1962

Dämmerung des Nationalmasodiismus?

DER MODERNE MACHIAVELISMIS.- Von Erwin FauI- Verla8 Kiepenheuer & Witsch, Köln. 256 Seiten. Preis 19.80 DM. DIE URSPRÜNGE DER TOTALITÄREN DEMOKRATIE. Von J. L. Talmon. Westdeutscher Verlag, Köln-Opladen. 352 Seiten. Preis 24 DM.INSUL DER HEILIGEN UND REBELLENwird Irland, das „grüne“ Eiland am Ende Europas genannt. Hier hatte der Katholizismus in der Zeit zwischen dem 6. und 12. Jahrhundert, „im goldenen Zeitalter“ der Insel, seine Hochblüte erlangt. Im Verlauf der Geschichte wurde hier gegen die anglikanische Kirche und den neuen, aufgezwungenen Glauben mit bewundernswerter

Das Tier in der Schöpfungsordnung

DIE UNBEWEINTE KREATUR. Reflexionen über das Tier. Von Joseph Bernhart. Kösel-Verlag, München. 244 Seiten. Leinen. Preis 14.80 DM. - DAS OFFENBARE GEHEIMNIS. Darstellungen über das Leben der Insekten von Jean Henri Fabre. Herausgegeben von K. Guggenheim nnd Adolf Port mann. Artemis-Verlag, Zürich. 328 Seiten, zahlreiche Illustrationen. Leinen. Prei 18.50 DM. - MENSCH, TIER UND SCHÖPFUNG. Eine erkenntniskritische Studie über die Grundlagen des biologischen Weltbildes. Von A. Ch. v. Guttenberg. Styiia-Verlag, Graz. 110 Seiten. Preis 38 S. — VON TIER UND MENSCH. Eine Sammlung der

HERBST DES MITTELALTERS

Wenn man heute staunend und ergriffen vor den Kunstwerken der Zeit zwischen 1370 und 1430 steht, ihrem graziösen Linienspiel und stillen Glanz, erinnert nur manchmal die seltsam brüchige und dekadente Form daran, daß diese Zeit an Wirrnissen und Katastrophen reicher als die unsere war. — Es war die Zeit Jeanne d'Arcs, Wiclifs und Hus', des großen Schismas, eines hundertjährigen Krieges, blutiger Meuchelmorde und Fehden, die Zeit der Lancasters und Yorks. Selbst die Natur schien damals gegen den Menschen in Aufruhr.Kometen durchzogen unheildrohend den Nachthimmel und verbreiteten Angst

1963

IN DER CASA CAROSSA

In Passau verläßt man den Zug. Auch im Winter und im frühen Frühling, da noch Schnee auf den Hängen liegt, die einst 6chöne Weinberge getragen haben, kann die 2000jährige Stadt an den drei Flüssen — mit den flachen Dächern, den anmutigen Uferpromenaden und den vielen italienisch-barocken Bauwerken — ihren südlichen Charakter nicht verleugnen. Die 37 Kirchen und Kapellen verleihen der eher klein Wirkenden'ein geistliches Gepräge. Man hat Passau, das, nach Humboldts Meinung, zu den sieben schönsten Städten der Welt zählt, das bayrische Venedig, die Schwesterstadt Salzburgs, die

TRÜMMERLITERATUR

Die ersten schriftstellerischen Versuche unserer Generation nach 1945 hat man als Trümmerliteratur bezeichnet, man hat sie damit abzutun versucht. Wir haben uns gegen diese Bezeichnung nicht gewehrt, weil sie zu Recht bestand: tatsächlich, die Menschen, von denen wir schrieben, lebten in Trümmern, sie kamen aus dem Krieg, Männer und Frauen in gleichem Maße verletzt, auch Kinder. Und sie waren scharfäugig: sie sahen. Sie lebten keineswegs in völligem Frieden, ihre Umgebung, ihr Befinden, nichts an ihnen und um sie herum war idyllisch, und wir als Schreibende fühlten uns ihnen so nahe,

ÜBER CHARLES PEGUY

“VT it Pėguys Nachruhm ist es seltsam gegangen. Als Einund- 1Y1 vierzigjähriger ist er in der Marneschlacht gefallen — am 5. September 1914 bei der Attacke über ein Kornfeld nahe Villeroy, 22 Kilometer vor Paris, und erst durch diesen Soldatentod, den man schon damals als symbolisch empfand, ist er der weiteren französischen Öffentlichkeit bekannt geworden.Das war aber nur ein erstes Aufleuchten. Noch in den zwanziger Jahren wurde er gerade von den literarischen Wortführern totgeschwiegen oder geringschätzig abgetan; es war charakteristisch, daß ihn Andre Gide, ohne merklichem

1964

ERINNERUNG AN DIE LEOSTUBE

1926 schrieb ich noch immer an meinem Roman. Ein dickgeratener Band, „Johannes oder die Genesung“, war fertig. Ein wildes, expressives Malerbuch in Ich-Form. So wild, daß ein jüngerer Lektor eines großen, deutschen Verlages, den jemand auf meinen Roman gehetzt hatte, schockiert, ja entsetzt war und so etwas wie einen getarnten Anarchisten als Autor vermutete. Die gängigste Literatur wollte weder vom Expressionismus noch von sozialen Problemen wissen. Ich war aber nicht mit dem Krieg fertig geworden und steckte mitten in „Elegie der Gemeinschaft“, einem Zyklus von Gedichten, in

1965

GRENZLANDSCHAFT DER DEUTSCHEN SPRACHE

Der Saarländische Rundfunk führte während der Jahre 1960 bis 1962 eine Sendereihe mit dem Titel „Lyrik in dieser Zeit“ durch. Ihr Autor Dieter Hasselblafct, der seine Fragen mit Spürsinn und Schärfe zu stellen verstand, warf beiläufig zu bedenken ein, die großen und reinsten Dichtungen deutscher Zunge stammten in diesem Jahrhundert bisher fast alle von den „Außenstellen deutscher Sprache“ her. Er dachte — und wir wollen seine Wertung, so sehr sie auch wieder erwogen werden müßte, um der These willen gelten lassen — an die Prager Kafka und Rilke, die Österreicher Trakl

Prag, die zwiefache Stadt

Dieser Artikel erschien am 21. April 1951. Der Name seines Verfassers, Dr. Albin Braf, war den „Furche“-Lesern lange Zeit ein Begriff für eine überaus tiefdringende historische und Gegenwartskenntnis von Praq. Mehrere Bücher haben ihn verraten: Dr. Albin Braf war der Deckname für DDr. Willy Lorenz, den heutigen Generaldirektor des Hauses „Herold“.DAS ANTLITZ DIESER STADT wurde geformt durch das Schicksal, das säe zwischen zwei Hügeln entstehen ließ. Denn jeder dieser Hügel drückt symbolhaft Gesetz und Macht aus, mit denen versucht wurde, diese Stadt zu beherrschen und durch

MENSCHEN UND STÄDTE

Israel. Es ist Nacht. Wir überfliegen Tel Aviv. Die Lichter der Stadt blinken wie farbiges Geschmeide. Am Flugplatz ein Wiedersehen mit einem alten Freund aus der Zeit, da Wien noch seine Heimat war. Die Fahrt aufwärts nach Jerusalem. Im Scheinwerferlicht gespenstisch die leichten (allzuleichten!) Panzerwagen der jungen Israeli, die — tollkühn im Kampf um ihr Land — hier verbluten mußten. Kränze schmücken die Trümmer wie stumme Klagen. Ich wohne bei P. im Marokkanerviertel. Das orientalische Haus, dessen alte Gewölbedecken von europäischer Zivilisation durchschnitten werden, weil

1966

DER SENSIBLE PROTOKOLLIERER

Dieser „andere” braucht kein leibhaftiger Mensch zu sein, es kann auch das „andere” in seiner eigenen Brust sein, das Denkerische, das logisch auch andere Möglichkeiten zuläßt, das Menschliche, das angesichts grauenvoller Notwendigkeiten schaudert. Was den absoluten Tatmenschen ausmacht, ist eine solche Geradlinigkeit und Einfachheit der Konzeption, daß nur ein einziger Weg möglich ist. Solch eine Konzeption fördert die Energie bei der Ausführung. Conrads Konzeption ist sicherlich gedanklich differenzierter als die eines Hindenburg, die Formeln, die er ausrechnet, sind

1967

LOCKENDE TIEFE DER OBERFLÄCHE

Die noch reicher Abwandlung fähigen Begriffspaare modern — alt, fortschrittlich — rückschrittlich, revolutionär — reaktionär gehören zu jenen billigen Denkkategorien, mittels derer jugendliche Unreife und erwachsene Denkfaulheit sich in ein Denken hineinzusteigern vorgeben. Was heißt schon modern oder überholt? „Modern heißt heute, was morgen als die Mode von gestern erkannt werden wird“; und sogar „Alt-Wien“ war einmal eine Neuheit. „Die eine Schlange steckt der andern, sie und sich selbst erstickend, im langen Hals.“ Paris von Gütersloh, von dem die Zitate stammen,

ZWISCHEN DREI WELTEN

Brody, eine Stadt, deren Bewohnerzahl zwischen zehn-und zwanzigtausend schwankte, genoß vor dem ersten Weltkrieg den wohlbegründeten Ruf, drei Eigenschaften in sich zu vereinen: sie war das wichtigste Schmugglernest an der damaligen russisch-österreichischen Grenze; sie besaß den stärksten Prozentsatz an Juden und sie bildete einen vorgeschobenen Posten deutscher Sprache und Kultur. Die beiden zunächst genannten Vorzüge bedürfen keiner Erläuterung. Was dagegen die Rolle der wolhynischen Handelsmetropole als Feste des Deutschtums betrifft, so sind einige Anmerkungen dringend nötig.

RITTER UND TRÄUMER

Alexander Lernet-Holenia ist der Caballero, der Lordsiegelbewahrer, der Grandseigneur unter den Dichtern seiner Generation. Er ist, auch wenn er nicht von Minne singt, den großen Troubadours zuzurechnen, welche die hohe Schule ihrer Kunstübung mit ritterlicher Haltung verbanden — der letzte vielleicht, für dieses Jahrhundert und einige andere. Lernet-Holenia ist ein ritterlicher Poet. Ritterlich nicht so sehr durch die Wahl seiner Gegenstände, welche häufig, nicht ohne Schwermut, aber auch nicht ohne Ironie, die Lebensart und die Formen einer vergangenen Standeswelt widerspiegeln —

ÜBER DIE KURGANE

Am letzten Abend vor dem Abmarsch eines unserer Dragonerregimenter in den äußersten Osten der Ukraine war den Offizieren einiger Eskadronen auf einem polnischen Gut ein Abschiedsfest gegeben worden. Ich erinnere mich noch deutlich des ebenerdigen', weißgetünchten Herrenhauses mit seinem Säulenvorbau, der hohen, nächtlichen Zimmer, in denen da und dort Licht aiuf silbernen Leuchtern brannte, des Vorplatzes, dessen Wände mit bräunlich wrMeichenden Daguer-reotypen von Pferden und Hunden über und über bedeckt waren wie mit unzähligen Fischschuppen, der Zimmer überhaupt und des unruhig

1968

PROPHETISCHE PILGERSCHAFT

Vor zehn Jahren, am Ostersonntag nachmittag, ist Reinhold Schneider in Freihurg im Breisgau gestorben. Durch diesen Tod hat die „Furche” damals einen ihrer aufmerksamsten Leser, einen ihrer treuesten Freunde und einen hochgeschätzten Mitarbeiter verloren. Seit es im Sommer 1946, als Reinhold Schneiders Heimatstadt Freiburg noch in Trümmern lag, möglich gewesen war, eine erste Verbindung mit ihm herzustellen, ist in den Jahren bis zu seinem Tod dieser Kontakt nie unterbrochen gewesen. Sein letzter Beitrag, den er für uns schrieb, „Abschied von Wien”, ist schon nach seinem Tod in der

DIE FARBE DES PLANETEN

Mehr als zwanzig Jahre lang, etwa von 1907 bis zu seinem Tod, war Hofmannsthal mit dem österreichischen Finanzminister, Universitätsprofessor und Rechtsgelehrten Josef Redlich befreundet. Dieser von Hofmannsthal hochgeschätzte liberale und europäisch denkende Politiker hatte ein umfangreiches Werk über die Regierung Kaiser Franz Josephs erscheinen lassen, und der Gedanke lag nahe, daß sich Hofmannsthal publizistisch für dieses Buch einsetzte. Hierüber schreibt er am 28. November 1928, also acht Monate vor seinem Tod, an den Freund: „Ich bin dazu in meiner gegenwärtigen Lebensphase

WO DER OSTEN DEN WESTEN TRIFFT

Von den Bengalen heißt es, daß sie dem leidenschaftlichsten, jähzornigsten, aber auch begabtesten Volksstamm Indiens angehören. Hitzige Debatten steigern sich hier schnell zu Handgreiflichkeiten, und neben New Delhi wird am häufigsten Calcutta mit Straßenschlachten, Studentenkrawallen und Demonstrationen jeder Art in Zusammenhang gebracht. Aber ebenso haben hier die großen religiösen Bewegungen ihren Anfang genommen, Bengalen wird als Zentrum der schönen Künste bezeichnet und Bengalisch als die klangvollste und differenzierteste Sprache des Landes.Die moderne bengalische Literatur

FÜNF FRAGEN AN PAUL CLAUDEL

Welches sind Ihre persönlichen Pläne?Ich habe keinerlei Pläne, ich habe nur meine tägliche Arbeit, die ich mit bürokratischer Regelmäßigkeit weiterführe. In diesem Augenblick bereichere ich meine posthumen Werke um zwei Kommentare, den einen über das Hohelied, den anderen über die Apokalypse. Da® Studium der Heiligen Schrift bildete während meines ganzen Daseins meine bestimmende Beschäftigung, nunmehr ist es die Leidenschaft meiner alten Jahre. Könnten doch meine bescheidenen Essays die Liebe meiner katholischen Brüder für das Buch der Bücher neu beleben, neben dem jegliche

„DAS OHR INS OHR LEGEN ..

Im Jahre 1967 erschien im Heimatverlag Krems als 55. Band einer Reihenproduktion ein schmales Bändchen merkwürdiger Kurzgeschichten unter dem Titel „Der Himmel war lila“. Die sieben kleinen Erzählungen geben den Preisrichtern recht, die 1964 ihrem Verfasser, dem in Villach lebenden steirischen Dichterarzt Heinz Pototschnig den Kurzgeschichtenpreis der Peter-Rosegger-Stiftung verliehen haben. Ein Jahr später bereits erhielt der Dichter den Theodor-Körner-Preis für Literatur und zwei Jahre darauf den Ludwig-Ficker- Gedächtnispreis.Die Leser und Kenner der von Hans Leb begründeten und

UNRUHE DER VERANTWORTUNG

Ich verbrachte die Nacht in Orvieto in einem kleinen Palais, das zu einem Hotel umgebaut worden ist. Dicke Wände, - Gewölbe, große, -hohe ‘.Fenster,--uni;’in mein Zimmer zu gelangen,.muß ich Bdurch : einen .verstgpbten Balkon gehen-, die Mäuse rascheln. Von der Straße her dringen üie Laute flanierender Passanten. Mädchen, Soldaten, Burschen in schneeweißen Nylonhemden und engen Hosen ohne Umschlag schlendern dort unten entlang, stehen vor den Biars und an den Straßenecken, rufen einander lachend etwas zu. Dann wird alles still. Die Nacht nistet sich in den Mauem ein, vom Himmel

1969

Die gestundete Zeit

„Die gestundete Zeit“ ist der Titel von Ingebong Bachmanns erstem Gedichtband, welcher sie im Jahre seines Erscheinens 1953 mit einem Schlag berühmt gemacht hatte. „Mit einer lässigen Selbstverständlichkeit“, schrieb damals Günter Blöcker, „hat diese junge Frau fleißige Epigonen und emsige Interessengemeinschaften überrundet.“ Geboren in Klagenfurt, studierte sie in Innsbruck, Graz und Wien zunächst Rechtswissenschaften, wandte sich aber dann ausschließlich der Philosophie zu. Vor allem interessierte sie der Wiener Kreis und Wittgenstein, ihre Dissertation schrieb sie

Kein Abschied fur immer

Wenige Wochen vor seinem Tod am 30. Jänner 1968 übersandte Franz Theodor Csokor der Redaktion der „Furche“ den nachfolgenden Essay. Es ist der Text eines Vortrages, den der angesehene österreichische Dichter und Präsident des österreichischen PEN-Zentrums auf Einladung der Deutschen Akademie in Darmstadt gehalten hat.

Im Land Lampedusas

Es ist sicher die verkehrteste Art, an einem unbekannten Ort, besonders aber auf Sizilien, anzukommen: wenn man in der Abenddämmerung in Rom das Flugzeug besteigt und, Uber dichten Wolkenbänken fliegend, die der Mond in eine irreale Schneelandschaft verwandelt, eine Stunde später irgendwo in der Dunkelheit landet. Dann fährt man eine gute halbe Stunde in einem schnellen Bus auf einer geraden Straße die Küste entlang. Man ahnt die Nähe des Meeres und meint den Geruch von Thymian und Lavendel zu spüren, aber der Scheinwerfer reißt nur Reklametafeln, Weg-welser und Verkehrszeichen aus der Dunkelheit. Am Ziel angekommen, kann man sich lebhaft das Gefühl einer Katze vorstellen, die in einem zugebundenen Sack bei Nacht und Nebel von einem Haus in ein anderes, unbekanntes, transportiert und dort losgelassen wird.

Wie hinter einer Nebelwand

Vor 30 Jahren ist Joseph Roth in einem Armen-spital in Paris gestorben. Als der noch nicht Fünfundvierzigjährige auf dem Friedhof von Thoais beerdigt wurde, fanden sich an seinem Grab die verschiedenartigsten Menschen zusammen: Emigranten vor allem natürlich, Juden und Christen, Monarchisten und Linkssozialisten, Konservative und junge Revolutionäre. Sie alle liebten und verehrten Joseph Roth, den stets hilfreichen und freundlichen, der selbst oft in Geldnöten war, der aber immer noch versuchte, Ärmeren unter die Arme zu greifen, — und wenn er nicht mehr tun konnte, dann begleitete er neuangekommene Flüchtlinge auf die französischen Ämter und saß stundenlang geduldig mit den Ungeduldigen und Verzweifelten, bis sich irgendwo eine Tür auftat.

Dieses Dunkel, heißt es Nacht?

In all den vergangenen Monaten wollte der Schock nicht weichen, den der freiwillige Tod einer schöpferischen Persönlichkeit Österreichs ausgelöst hat. Er steht als vierter seit 1951 in einer Reihe. Ihm voran gingen die Dichterin Hertha Kräftner, der hochbegabte avantgardistische Schriftsteller Konrad Beyer und der einfallsreiche bekannte Regisseur Ernst Neuberg den gleichen Weg ins Dunkel. Was für ein Klima herrschte und herrscht in unserem Lande, daß seine schöpferischen Menschen von Adalbert Stifter, Ferdinand Raimund, Ferdinand von Saar über Georg Kulka bis hin zu Gerhard Fritsch aus diesem Leben fliehen? Wie nahe steht hier der schöpferische Geist der Grenze zwischen Leben und Tod. Begünstigt die Teilnahmslosigkeit und die fehlerhafte Struktur unserer Gesellschaft nicht nur das „Unbehagen an der Kultur”, sondern auch den „Todestrieb”, den schon Freud entdeckte?

1973

Flucht und Bleibe

Ich war ein Knabe, als ich zum ersten Male beim Ausbruch des Ersten Weltkrieges den Strudel um mich herum kreisen sah, in den ich später im Leben selbst zweimal hineingerissen wurde: die Flucht. Und von damals an erscheinen mir der Mensch in der Gefangenschaft und Mensch auf der Flucht als die, in denen das Wesen unserer Zeit sinnenfällig Gestalt angenommen hat. Eine Flucht kann etwas von einem Schneckenhaft gewundenen Labyrinth an sich haben, durch das die Angst einen hindurchtreibt und in dem die schier unzähligen Windungen und Ausweichungen bestimmt sind vom Für und Wider der Auffassung, welcher Fluchtweg der richtige sei — bis man beinahe selbst nicht mehr weiß, wo man sich befindet, und bis man in Gefahr kommt, die Richtungen zu verwechseln und doch immerzu in Bewegung bleibt, bei aller Angst mit seinen Hoffnungen dem armseligen Leben, das unterzugehen droht, weit voraus... Wer einmal vor den unsichtbaren Fangarmen der geheimen Büros geflohen ist, kennt diesen filmartigen Zustand, der einen noch jahrelang in Träumen verfolgt.

1975

Die Monstren des Vicino Orsini

Einer der freundlichsten unter den freundlichen Bomarzesen ist der schöne Collie „Gaston“, ganz Würde und weißgoldnes Vlies, vor einem Laden der Hauptstraße. In der feieinen Bergstadt am Schnittpunkt von Latium, Uimibrien und der Toskana herrscht noch jene geruhsame Atmosphäre einfachen südländischen Daseins, wie man sie aus den mit Genre angereicherten italienischen Filmen der Fünfziger jähre kennt.Hier gibt es kein Albergo, geschweige denn ein Hotel, aber billiges Privatquartier ist leicht zu erfragen, sobald man sich in den bo-marzesischen Dialekt etwas eingehört hat. Prompt

1979

Wider die geometrische Epidemie

Der Frieden ist die Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln? Diese Einsicht ist nicht grausam; sie entspricht der Mobilität des Existierens. Es gibt keinen Stillstand; jedes Leben erneuert sich, wirft sich ins Fremde, gerät außer sich, geht in sich, vergeht; meine umgebrachten Freunde wirken durch die Erinnerung, aber wie lange noch?! Mit einer Geschwindigkeit, der wir nicht gewachsen sind, verändert sich das Bild dieser Welt. Achtzig, vielleicht noch weniger Generationen trennen uns von der Zeit der Kreuzigung in Jerusalem, fünf dieser achtzig Generationen sind uns auch persönlich

1981

,,... wir zogen nach Friaul“

Man weiß sich in der Nähe der Berge, behütet, beschützt, aber auch immer wieder bedroht. Terre- moto - Erdbeben. Als am 6. Mai 1976 Tod und Zerstörung über Friaul kamen, fragten sich viele: Warum bleiben die Menschen? Wäre es nicht besser - ?Das Wort „Heimat“ als Erklärung reicht nicht aus. Da fehlt noch etwas. Ein eigenartiger Landstrich. Mit seiner Eigenart. Grenzland, Durchgangsland, Schlachtfeld, Hort. Wie sangen die Landsknechte? „Wir zogen nach Friaul - da hatten wir allesamt groß Maul, strampedemi...“Friaul lehrt den Fremden dasStau- nen. Berge, Hügelland, Ebene, Meer.

Der Seher

Er schaut auf das noch sonnenbestrahlte UNO-Gebäu-de jenseits der Stadtpfanne am Horizont, das seinen Blipk über Wien begrenzt; noch nieTiat er es so, umrahmt von Föhrenwipfeln, gesehen. Auf den Fenstern des rotierenden Restaurants im sehe-- menhaft den Abenddunst durchstoßenden Donauturm blitzt für jeweils eine Sekunde die sich wiederholende Spiegelung der Abendsonne auf, die hinter ihm über der Kuppe des Hochbergs schon versunken ist. Gelten diese silbrigen Pfeile in seine Pupillen als Morsezeichen aus der letzten Finsternis, als Tod, der ihn scharf ins Auge faßt?Drei Jahre hat er mit

1984

Im Lichte der Nordrose

Manche Entwicklungen scheinen nach kurzer Zeit eine Eigengesetzlichkeit zu gewinnen, der entgegenzutreten immer schwerer wird: umso hartnäckiger sollte man dies aber tun. Wir befinden uns nun in einer Verdichtung apokalyptischer Gefühle, deren Herkunft so verständlich und gerade deshalb auf alarmierende Weise verhängnisvoll ist. Es geht dabei nicht allein um den Schreckenseffekt der Atombombe, sondern um die unübersehbare Vielfalt von Folgeerscheinungen, deren man sich kaum bewußt wird.Das Eindringen der apokalyptischen Stimmung verändert das Verhalten der Menschen bis in

1990

Vertreibung der Dämonen

Ist die deutsche Literatur dazu verdammt, tiefgründige Aussa- gen zu machen, moralische Stand- orte der idealistischen Philosophie in belletristischer Form vorzufüh- ren (oder anzugreifen), selbst um den Preis krampfhaften Würgens, unbedingt etwas gänzlich Neues hervorzubringen, und dabei den Sinn dafür verloren zu haben, die Möglichkeit eines erfreulichen Ne- beneinander mehrerer gleicherma- ßen erfreulicher Experimente, Stil- richtungen und Geisteshaltungen in Erwägung zu ziehen?Wirkt der schwer verständliche Mythos einer absurden Götterdäm- merung auf die deutschen Maße und

von

Ingeborg Waldinger

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.

Ingeborg Waldinger