Digital In Arbeit

Sprengstoff-Symphonie

19451960198020002020

Die Reihe Wird Fortgesetzt

Zwei Sprengkörper zerrissen hierauf die Bühne an der Fhilharmoni-kerstraße und warfen den eisernen Vorhang mitten in den Zuschauerraum. Zwei Phosphorkanister folgten und spritzten ihre Ladung von der Bühne in die nunmehr ungeschützte Weite des Hauses; die nächste Sprengbombe explodierte beim Kaisersaal.

Während unten in den Kellern etwa 1000 Ballettmädchen, Sänger, Regieleute, Musiker und Maskenbildner mit ihren Angehörigen um die Not-lampen sitzen, rennen oben ein paar Beherzt zwischen den 62 Hydranten des Hauses herum und setzen die Berieselungsanlage in Bewegung. Doch nach einem gurgelnden Geräusch kommt nichts mehr aus den Öffungen, denn die Amerikaner haben bereits mit weiteren Treffern das Rohrnetz der Inneren Stadt ausgeschaltet. Gaunersdorf er läuft zu den Löschteichen vor der Oper hinaus und entdeckt, daß der Luftdruck einschlagender Bomben den Wasservorrat dieser Großbehälter in alle Winde schleudert. Auf der Ringstraße prescht gleich darauf ein Zehn-Tonnen-Wasserwagen vorb<\ Gaunersdorfer hält ihn an und will ihn bei der Oper zum Einsatz bringen. Eine neue amerikanische Angriffswelle donnert mittlerweile im Tiefflug von der Paulanerkirche her

über das Operngelände und verursacht derartige Sturmböen, daß die letzten Fluten in den Löschteichen schwinden. Auch der schwere Tankwagen wird umgestürzt und weggeblasen. Gaunersdorfer verliert für einige Zeit jedes Wahrnehmungsvermögen, arbeitet sich aber irgendwie zum Eingang in das unterirdische Opennreich zurück.

Schlauchlinien bis zum Donaukanal

Als die Flammen die Gange des Hause erreichen, beginnt die Evakuierung des Luftschutzkellers vordringlich zu werden. In einzelnen Büroräumen des Souterrains herrschen schon 80 Grad Hitze. Ohne Panik taumeln die Menschenmassen nach oben und bemerken erst jetzt das Ausmaß der Katastrophe. Inzwischen sind ausländische Einheiten der Wiener Feuerschutzpolizei eingetroffen, doch die hungrigen Italiener und Ukrainer betteln um Brot, bevor sie Hand anlegen wollen. Weigl und Gaunersdorfer erhalten durch eine Schlauchliniie vom Wienfluß her Wasser, das dem Vordertrakt der Oper zugute kommt und dort tatsächlich einige Bauteile der Nachwelt bewahrt. Erst viel später werden auf Drängen des Reichsstatthalters zwei Schlauchlinien bis zum Donaukanal gelegt, doch hat diese Maßnahme keinen realen Einfluß auf das Ge-

schehen. Sie dient eher einem Propagandazweck, demzufolge die Hilflosigkeit ringsum sichtbar in Abrede gestellt werden soll. Zehn Jahre nach dem Opernbrand frischte der Musikschriftsteller und Kulturfunktionär der NS-Zeit, Alexander Witesehnik, in einem Artikel sein Gedächtnis auf. Demzufolge hatten die ehemaligen Mitglieder der Sitaatsoper im Vertrauen auf die Unverletzlichkeit des Hauses ihre Habseligkeiten hieher gebracht. In den tiefen Gewölben nistete eine Art „Opernfamilie“, während oben die Garderobenschränke von kostbaren Instrumenten, Kleidern usw. überquollen. Witesehnik bezeichnet den „schwarzen Montag“, also den 12. März 1945, als makellosen Frühlingstag. Zu diesem Zeitpunkt war im Opernhaus eine Sondervorstellung für die Wiener Jugend angesetzt, deren Kulissen bereits auf der Bühne standen und besonders gut brennbares Material abgaben. Witesehnik ist davon überzeugt, daß die herbeieilenden fremdländischen Löschmannschaften die Rettungsaktion sabotiert haben. Trotzdem sei erst im Laufe der folgenden Nacht

die Deckenkonstruktion eingestürzt und habe alles Wertvolle unter sich begraben. Fast gleichzeitig damit seien an vier Ausweichstellen 160.000 Kostümteile, die für 120 Opernausstattungen gereicht hätten, zugrunde gegangen. Die Hauptfront des Gebäudes am Ring aber sei durch den seinerzeit bautechnisch hervorragend geregelten Abzug der Bühnenesse und den damit hergestellten Druckausgleich erhalten geblieben.

Franz Salmhofer erzählt

Der spätere Operndirektor Franz Salmhofer erzählt (anscheinend Witesehnik), daß der erste Bombentreffer in der Oper beim Hotel Sacher erfolgt sei und der Bühnenboden sofort Feuer gefangen habe. Als mit den Löscharbeiten begonnen wurde, hätten weitere vier Bomben im Hause eingeschlagen und alle Rettungsversuche äußerst er-

schwort. Nach Salmhofer hätte man trotzdem vieles zu bewahren vermocht, wenn die alte Feuerwehrmannschaft, die das Gebäude bis in seine letzten Winkel kannte, noch im Hause gewesen wäre. Doch nur ein greiser Löschmeister von früher war am Platze belassen worden, und der mußte bald mit einer Rippenverletzung ins Spital geführt werden. Die übrigen Feuerwehrleute seien, nach Salmhofer, Neulinge gewesen, die auswärtigen Löschtrupps sollen samt ihren Offizieren nicht einmal die deutsche Sprache beherrscht haben. Laut Salmhofer war der prachtvolle Kaisersaal noch um 17 Uhr von den Flammen unberührt, und die in den Kellern der Oper Eingeschlossenen konnten allesamt ohne sonderlichen Zeitdruck in Sicherheit gebracht werden.

In der Gebäudeverwaltung der Wiener Staatsoper erinnerte sich Oberbaurat Dr. Waska noch 1967 daran, wie einer der Kommandanten jener amerikanischen Bombenformation, die das Viertel zunächst mit 30 großkalibrigen Explosivkörpern belegte, im Sommer 1945 auf Besuch kam. Der Betreffende begutachtete hier etwas betreten das Ergebnis seiner Aktion als US-Luftwaffenoffizier am 12. März 1945.

Dem Amerikaner wurde 1945 bei seinem Besuch in Wien davon allerdings nichts mitgeteilt, ihm selbst fiel als Entschuldigung seines eigenen Verhaltens lediglich die ursprüngliche Angriffsabsicht auf das Werk Moosbierbaum ein. Während des Raids wurde dann umdisponiert und Verkehrsanlagen im Wiener Stadtgebiet als Ausweichziel angeflogen. Das Operndach schien damals

einer Bahnhofshalle au gleichen und, abgesehen davon, hatte man Kenntnis von geheimnisvollen Rüstungsbetrieben in diesem Viertel genommen. .

Das Drama im Philipphof

Ein Sonderkorrespondent der Wiener „Presse“ meldete am 2. September 1950 aus Washington, daß die amerikanischen Flieger am 12. März 1945 mehrere 500-kg-Bomben über der Oper abgeworfen hätten. Mit diesen Sprengkörpern hätten sie in einem Aufwaschen noch die Albertina, den Philipphof und das Burgtheater getroffen. Ein zweiter Bombenteppich wäre auf den Franz-Josefs-Kai, die Häuser am Hohen Markt, die Sakristei von Sankt Stephan, das Erzbischöfliche Palais, die Salvatorkirche, die Börse, die Häuser hinter Maria am Gestade und das Schönborn-Palais niedergegangen. Der Korrespondent nannte diesen

Raid den schwersten von insgesamt acht Angriffen, die bis zum Herannahen der Roten Armee geplant waren. Wirklich zählte man in Wien am Abend des 12. März 1945 bis zu 150 große Bombentrichter und konnte daran zwei Ausklinkphasen feststellen. Allein 75 Trichter lagen in Opemnähe.

Der Washingtoner Berichterstatter bezeichnete einen Captain. Alfred, ohne dessen weiteren Namen mitzuteilen, als den verantwortlichen Einsatzleiter in Foggia. Besagter Alfred sei später Rechtsanwalt in Texas geworden. Am Morgen des 12. März 1945 habe er den Besatzungen einer Flying-Fortress-Gruppe das Werk in Moosbierbaum als Ziel angegeben, das jedoch dann von einer dichten Wolkendecke geschützt gewesen sei. Hierzu muß allerdings bemerkt werden, daß die Amerikaner infolge ihres hochentwickelten Bordradars durchaus in der Lage waren, ihre Ziele auch ohne Bodensicht zu erkennen. Jedenfalls, der Angriff auf das Opemviertel wird von diesem Korrespondenten im weiteren Verlauf seiner Ausführungen ganz so dargestellt, wie wir ihn bereits kennengelernt haben. Am nächsten Tag habe Captain Alfred, so schließt der Bericht, durch deutsche Zeitungen vom Wiener Opernbrand erfahren und die verantwortlichen Besatzungen mit Startverbot gemaßregelt.

Die Leiche ohne Kopf am Schreibtisch

Tatsächlich hausten die angeblichen Luftpiraten am 12. März 1945 in der Oper selbst weit weniger blutig als in deren unmittelbarer Umgebung. Schon im Eckblock Operngasse-Ring ereilte viele Wiener der Tod. Sie hatten sich im unterirdischen Speisesaal des ehemaligen Restaurants „Dreher“, der als Luftschutzkeller deklariert war, zusammengefunden und wurden dort von einer alle Stockwerke durchschlagenden Bombe erreicht. Noch viel schrecklicher ging es unter dem brennenden Philipphof zu, in dessen Luftschutzkellern wohl mehr als 200 Personen eingeschlossen waren. Ein führender Wiener Filmproduzent und ein im ganzen Reich berühmter Mime hatten sich ungeachtet aller Wärnungen bei Alarm wiederholt mit mehreren Balletteusen in eine Luxuswohnung dieses Hofes zurückgezogen und überlebten relativ wohlbehalten auch diese Attacke. Jenen aber, die in den Keller gestiegen waren, wurde durch Explosionen, herabstürzende Mauern, die Glut des Brandes und schließlich durch kopflose oder unzureichende Rettungsaktionen ein gräßliches Schicksal bereitet. Erst gegen Abend gelang es den Einsatzkräften, in einen Teil des Kellers vorzudringen. 27 Menschen, die im siedenden Löschwasser gekocht worden waren, wurden zunächst nach oben gebracht. An einer anderein Stelle, gleich unterhalb eines Selcherladens, glückte zur selben Zeit die Freilegung des Notausstieges, und dadurch konnten einige Personen noch lebend ins Freie getragen werden. Dann wurden die heimischen Kräfte abgelöst, und ungarische Honveds begannen weiterzügraben. Der Bergungserfolg war gering, allgemein breitete sich Erschöpfung und Gleichgültigkeit aus. Immer wieder flammten Glutnester hoch, die kargen Berichte der Feuerwehrzentrale sprechen von Nachlöscharbeiten bis gegen Ende März. Auch Pölzungen sind noch tagelang versucht worden, wohl weil man immer noch hoffte, in der Tiefe Verborgene zu finden. Dabei stieß man auf eine der bildhübschen Beamtinnen des Jockey-Clubs, die mit erhobenen Armen, aber ohne Kopf auf dem Tische saß. Sie war eine Schwester der Sekretärin des Bürgermeisters.

Ein Navigationsfehler des Pfadfinderflugzeuges?

Die Oper brannte den ganzen Nachmittag des 12. März und die darauffolgende Nacht. Erst im Laufe des Dienstag, des 13. März 1945, beruhigte sich das Feuer. Bald stellte sich heraus, daß nur das Hauptvestibül, die Zentraltreppenanlage, das Foyer im ersten Stock, die Loggia mit den Schwind-Fresken und der Teesalon vor der Festloge das Unglück einigermaßen überstanden hatten. Zwei Stockwerke tief unter dem Ringstraßenmiveau blieb auch das Kesselhaus mit seiner elektrischen Anlage relativ unversehrt.

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

1946

Unternehmen Wolkenbruch

Widerstand! Das Wort ist jünger als die Tat. Wenn wir nachzudenken beginnen, seit wann wir Widerstand leisteten, dann nimmt die Kette von Ereignissen und Überlegungen, an der wir uns zurücktasten in das Dunkel der durchstandenen Zeiten, kein Ende ...Es war in Rom. Die Mimosen blühten an den Straßen und die Kamelien glühten im immergrünen Laub. Wir sprachen von Österreich und vom Weg, der zu ihm führte!Es gab Worte mit italienischen Partisanen, Telephongespräche, die überwacht und plötzlich getrennt wurden, nächtliche Besprechungen in Privatwohnungen, unerlaubte Fahrten nach

Romische Bilder 1944

In Perugia lag feuchter, salziger Schnee.Der Himmel über dem Tal des jungen Tiber war grauverhangen und die Autostraße war naß bis kurz vor Rom. Am Forum Mussolini standen Drahtverhaue und Sandsackbarrlkaden, dahinter „PAI.“ (Afrikapolizei) mit Tropenhelmen und Maschinenpistolen. In den Straßen war es schwarz von Menschen: Epiphanias 1944, Dreikönigstag im fünften Kriegsjahr! An der Porta Pin-ciana, am Beginn der Via Veneto, blühten die Mimosenbäume. Weiße Holzgitter schlössen die breite Straße ab, Afrikapolizisten und deutsche Feldgendarmen hielten alle Fahrzeuge auf: in den

Das Schicksals jahr des Stephansdomes

„O Herr, die Werke deiner Hände sind die Himmel; sie werden vergehen, du aber wirst bleiben, sie alle werden wie ein Kleid veralten. Wie ein Gewand wirst du sie wandeln, und sie werden gewandelt werden. Du aber bist immer derselbe und deine Jahre schwinden nicht.“ Dieses Geständnis des Weltapostels über die Vergänglichkeit alles Geschaffenen (1. Heb. 10 bis 12) ist für die Erfahrung der gesamten Menschheit abgelegt, es hat keine Ausnahme und duldet keinen Widerspruch. Wenn nun schon die Werke seiner Hände diesem Gesetz unterliegen, um wieviel mehr erst die Werke der Menschen, die

Venedig — Jenseits des Krieges

Daß Venedig eine Insel ist und nicht a m, sondern i m Meere liegt, haben wir alle in der Schule gelernt. Es erschien uns damals schon etwas seltsam, aber wir nahmen es zur Kenntnis. Daß man beim Besuch der Lagunenstadt diese Schulweisheit so wundersam bestätigt findet, soll hier weder erneut festgestellt, noch ausführlicher erörtert werden. Aber daß Venedig auch im letzten Krieg, in diesem so umfassenden und alles in seinen Bann ziehenden Krieg, Insel geblieben ist, und zwar Insel des Friedens in jeder, auch in geistiger Beziehung, d a.s ist wesentlich und verdient Beachtung.Venedig ist

Wiedersehen mit Wien

Ich hatte die Stadt 1942 zum letztenmal gesehen; und manches aus den Wochen, die ich damals in ihr verlebt hatte, wurde wieder in mir lebendig, als ich ein Jahr später im Feld den Brief eines Münchner Freundes erhielt, der zum erstenmal in seinem Lebenin Wien gewesen war. „ ... Man geht mit hochgespannten Erwartungen auf eine solche Reise“, schrieb er, „und ist dann leicht enttäuscht. Man sollte die Bekanntschaft einer solchen Stadt nicht im Kriege machen wollen ... und in seinem vierten Jahr ist ihr Antlitz wohl sehr verändert. Manche Kostbarkeiten, auf die ich mich seit langem

Der „Haftsteckendialekt

Um das Wort „Haftsteckendialekt“ zu verstehen, muß man zuerst wissen, was ein Haftstecken ist. Also „Haftstecken“ nennen die Schiffsleute und Flößer jene dicken Eichenpfähle, die, in gewissen Abständen längs des Donauufers tief in den Boden gerammt, zum „Anheften“ der Dampfer, Plätten, Flöße, Mutzen und Zillen dienen.Mächtige Flöße, weit oben an der Enns und Traun „geraucht“ (zusammengestellt), brachten Bau- und Schnittholz herunter. Von Zillen gab es „Obstzillen“, „Essigzillen“, „Z'wiebelzillen“, „Waidzillen“, „Seilzillen“ und andere mehr. Der

Meine Flucht aus der Heimat

Sigrid U n d s e t, die große norwegische Dichterin, Trägerin des Nobelpreises für Literatur, erlebte im Jahre 1940 den Überfall der Deutschen auf ihr Vaterland. Als bekannte Gegnerin des Nationalsozialismus floh sie nach Schweden. In Stockholm erfuhr sie, daß ihr ältester Sohn Anders als norwegischer Offizier gefallen war, ein Verlust, dessen Schmerz noch an mancher Studie ihres folgenden literarischen Schaffens nachzittert; ihrem zweiten Sohn, Hans, gelang die Flucht aus Oslo zu seiner Mutter nach Stockholm. Hier in Schwedens Hauptstadt erreichte die Dichterin ein Angebot, in Amerika

Gerettete und verlorene Schätze

Mit Ausnahme des Domes ist in Salzburg kein kulturelles Bauwerk so schwer durch den Krieg getroffen worden, wie das Stadtmuseum. Zwei Drittel des Gebäudes wurden in einen Schutthaufen verwandelt, und was stehenblieb, ist dem Einsturz nahe und muß in absehbarer Zeit geräumt werden. Die Trümmer des Museums bildeten den größten Schutthaufen in der Stadt; ein riesiges Trümmerfeld unter dem Dach des stehengebliebenen Gebäudeteiles war entstanden durch nachträglichen Zusammenbruch des obersten Geschosses. Der Schutt im Freien ist weggebracht, wogegen die Räumungsarbeiten im Dachgeschoß

Aus einer unbekannten Chronik

Im behaglichen Ferien-Atelierstübchen zu Mauterndorf, im Kreise seiner Famihe, sitzt Professor Anton von Kenner, der prachtvolle Jugendlehrer an der Hochschule für angewandte Kunst, Meister der Illustration, dessen feiner Humor aus den zahlreichen Arbeiten in den verschiedensten Zeitschriften der Vorkriegszeit, dem „Don Quijote“ aus dem Wiener Künstlerhaus und dem Odyssee-Zyklus in unverlierbarer Erinnerung sind. Einer angesehenen Alt-Wiener-Familie entstammend, strahlt seine Persönlichkeit einen Zauber aus, der zutiefst in der Güte als Mensch und in selten vornehmer Einfühlungsgabe

Peter Anich, der STERNSUCHER

Es waren aber damals Wochen ohne Regen und Sturm, und sie vermaßen ahes Land über Innsbruck hinaus bis nach Schwaz hinunter. Erst Anfang Juli fiel schlechtes Wetter ein, und da Peter sich für den Hochsommer den westlichen Landesteil vorgenommen hatte, kehrten sie wieder in Oberperfuß ein. Er sah nach den Feldern und zeichnete an den regnerischen Tagen die ersten Blätter ins reine. Doch als er die Gegend um Oberperfuß auf dem Papier hatte, fand er seine heimliche Besorgnis reichlich bestätigt. Das war keine Karte mehr, sondern ein wüstes Durdieinander von Namen und Zeichen und Strichen,

Kriegserlebnisse der Ewigen Stadt

Rom war bis zum Jahre 1942 eine Insel der Seligen, auf der man vom Krieg nicht mehr wußte, als in den Zeitungen stand. Der römische Kleinbürger verfolgte den Gang der Ereignisse „drunten, weit in der Türkei“ im wohligen Gefühle des Geborgenseins. Aber mit dem neuen Jahre wandelte sich das Bild und verdüsterte sich immer mehr.Als anfangs September Waffenstillstand war, wenige Tage später Rom durch die Deutschen besetzt wurde und Requirierungen, Verhaftungen, Verschleppungen, Erschießungen und die Hinrichtung von 320 Geiseln auf der alten Gräberstraße Via Appia erfolgten, begann

1947

Wie wir gerettet wurden

„Ist es richtig“, fragte der Journalist, „daß anderthalbhundert prominente Gefangene, welche die SS, kurz vor dem Eintreffen der Amerikaner, aus Dachau nach Südtirol brachte, ermordet werden sollten?“ Und Altkanzler Dr. Schuschnigg antwortete: „Soeben erhielt ich einen Brief des britischen Obersten Best, der mir schreibt, daß er selbst das Dokument gelesen hat, in dem Himmler Sonntag, den 29. April 1945, als Hinrichtungstag für jene Gefangene bestimmte.“ So berichtet die Schweizer Presse. Vor mir hab' ich, in deutscher und französischer Wiedergabe, einen nach London und Paris

Die alte Uhr

Es ist schon gut eine Zeit her, und am Bergfriedhof von B. haben die rauhen Stürme Name und Todestag des Jakob B. vielleicht gar schon vom rohgezimmerten Grabkreuz weggewischt. Aber ich sehe ihn immer noch dort hocken, den alten Joggei, wo er bis in seine hohen Jahre täglich seinen Feierabend hielt. In der großen braungetäfelten Bauernstube, am Auslauf der rundum führenden Bank, knapp an der Tür, haargenau unter der meeralten knarrenden Uhr. Hier döste er Arend für Abend oft stundenlang vor sich hin, die knochigen Beine schwer übereinandergeschlagen und zog, bald den einen, bald den

ERZAHLUNG VON FRANZ KARL GINZKEY

Zum Merkwürdigsten, was ich im lieben schwergeprüften Lande Tirol zur Zeit des ersten Weltkrieges erlebte, gehört für mich der mehrtägige Aufenthalt in dem weltberühmten Karerseehotel am Fuße des Rosengartens. Diese großzügige Alpenherberge, die in glücklichen Friedenstagen dem bescheidenen Dolomitenwanderer nicht minder als dem anspruchsvollen Auto-reisenden ihre gastlichen Räume bereithielt, war damals, bei Kriegsbeginn, da sie nur wenige Kilometer hinter der Front lag, in Eile geräumt worden, worauf sich bald ein österreichisches Divisionskommando dort einnistete, dessen

Der Wiederaufbau der Wiener Staatsoper

Der durchschlagende Erfolg des Londoner Gastspiels unserer Staatsoper im September 1947 hat vor der großen Weltöffentlichkeit den Beweis erbracht, daß die künstlerische Substanz des Instituts, die während des Krieges zweifellos gewisse Einbußen erlitten hat, im wesentlichen erhalten geblieben ist und daß Zielstrebigkeit und eiserner Fleiß die entstandenen Scharten in kaum zwei Jahren wieder ausgewetzt haben. Sdiwerer als das Institut selbst wurde durch die traurigen Ereignisse des 12. März 1945 sein früherer einzigartiger Rahmen, das Haus am Ring, betroffen, und es drängen sich nun

1948

Wiedersehen mit der Heimat

Ankara, 1. Februar 194,8Em kleiner Wagen raste, so gut er es vermochte, dem Tullner Flugfeld zu. Daraus winkte jemand dem landenden Flugzeug. Es war meine Ankunft in Wien an einem Spätherbstabend. Kaum hatte der Stellvertretende des Bürgermeisters seine Begrüßungsrede und ich meine vor Erregung und Freude stammelnde . Erwiderung beendet, flog Judith an meine Brust. Wir hatten uns im Sommer am Bosporus nach langen Jahren wiedergesehen, nun kam ich zu ihrer Hochzeit nach Wien geflogen, zum erstenmal nach neun Jahren wieder in der Heimat! Als wir uns dann Wien näherten, hatte die Nacht ihren

Im Zeichen des Genfer Kreuzes

Die Schlacht bei Solferino war geschlagen. Vergeblich hatte Benedek am rechten Flügel dreimal die Piemontesen geworfen und das Feld behauptet. Die französische Garde hatte im Zentrum die Spia d’Italia erstürmt, und das österreichische Heer ging zurück, ein Schlachtfeld voll Toter und Verwundeter den Siegern überlassend, die dieser Woge des Elends nur ihre spärlichen Ambulanzen entgegensetzen konnten. Aus dem Anblick dieser Leiden hat Henri Dunant den Ruf zur Gründung des „Roten Kreuzes" vernommen. Jeder folgende Krieg brachte eine Vergrößerung des Schauplatzes, eine

Das geistige Fundament des österreichischen Rechtes

Vor kurzem hat die Manzshe Verlagsbuchhandlung in der Sammlung „Taschenausgaben der österreichischen Gesetze” das „A 11 g e- meine Bürgerliche Gesetzbuch” in vierter Auflage erscheinen lassen, als deren Herausgeber nah dem Tode des langjährigen Bearbeiters Sektionschef Dr. Rudolf Hermann nunmehr Sektionsrat Dr. Hans K a p f e r zeichnet.Es ist dies zugleih die erste Auflage, die nah der Beseitigung der nationalsozialistischen Herrshaft in Österreich erscheint. Darin liegt auh ihrt wesentliche Bedeutung. So ist überall, wo sih der zweimalige Rehtsübergang (1338 und 1945)

Der Dom zu St. Stephan

Seit mehr als einem halben Jahrtausend steht der Dom von St. Stephan im Herzen der Stadt, im Zentrum Europas. Um seine Mauern rasten Kriege und Seuchen, vor ihnen prallten die Schlachtwellen der Völker aufeinander, die Geschlechter lösten einander in langer Folge ab. Er blieb stehen und seine Spitze glänzt im Licht.Die letzte Katastrophe, welche die Welt erschütterte, streifte auch ihn. Er überdauerte auch sie. Und sein Turm ragt weiter in den Himmel, ein ungeheurer steinerner Finger, der an vergangene Jahrhunderte mähnt und auf neue hinzeigt.Und doch war die Katastrophe schwer

In dem alten Wayside Inn

(Schluß)Längere Zeit sah und hörte ich nun nichts mehr von Saly Allison, die keinen Anlaß mehr hatte, um Hilfe zu rufen und deren bei den abendlichen Sitzungen niemand Erwähnung tat. Offenbar schämte man sich, besiegt worden zu sein.Dann aber, in einer unwirtlichen Nacht, Wurde ich ersucht, den Doktor anzurufen, da die Kranke einen Ohnmachtsanfall erlitten hatte und endlich doch weggebracht werden sollte.Florrie hatte sie anläßlich der letzten abendlichen Inspektion in diesem Zustand aufgefunden und eilends die Wirtin geholt.Der Doktor ließ Frau Pattison melden, er wende sobald als

1949

Randbemerkungen ZUR WOCHE

Von den 15 Jahren, die seit dem 25. Juli 1934 über das Grab des Kanzlers Dollfuß gegangen sind, hat nicht viel mehr als die Hälfte davon Blumen und Besuche von Freunden gebracht. Die andere Hälfte gehörte einer mißtrauisch ausspähenden Totenwache seiner Gegner, die um diese Zeit die Grabstätte seines Mörders schmückten. Vielleicht kennzeichnet nichts so sehr die tiefe Aufspaltung nicht nur des politischen, sondern auch des rein menschlichen Denkens und Empfindens der letzten eineinhalb Jahrzehnte als dieser unversöhnliche Krieg der Geister auf den Gräbern. Er hat seinen

Randi emerkungen ZUR WOCHE

Auf der letzten Sitzung des Alliierten Rates in Österreich richtete der sowjetische Hochkommissar im Laufe der Diskussion um die Zusammenkunft in Oberweis an den britischen Kollegen die Frage, ob dieser damit einverstanden sęi, daß ehemalige Nationalsozialisten an der österreichischen Politik tätigen Anteil nehmen. Mit der gelassenen Ironie des Engländers anwortete General Winterton: „Die Briten bekämpfen den Nationalsozialismus bereits seit dem Jahre 1 93 9.“ — Eine österreichische Vertretung gibt es ja nun leider nicht in diesem Rat. Ihr wäre in diesem Augenblick die

1950

Der Trappist in Stalingrad

Es war Gründonnerstag 1943. Der Steppenwinter war gebrochen. Die Sonne hatte den Schnee aufgesogen. Blau glänzte der Himmel. Frische Luft drang in unsere Lungen, wie ein kühler Trunk klaren Quellwassers in die dürstende Kehle.Wir hatten Befehl bekommen, unser altes Lazarett zu verlassen und ein neues zu beziehen.Ein kleines Häufchen kranker Männer, die alles verloren hatten, waren wir unterwegs in der Ruinenstadt. Gebeugt, nicht fähig, die uns anvertrauten Leben zu retten, legten wir unbeholfen die zitternden Hände an die Karren.Dreißig Kilometer dehnten sich die Ruinenfelder am

Feuer üker Hiroshima

Es war der 6. August 1945, Hiroshima war seit Wochen in Autruhr. Das Militär war beauftragt, ganze Hauserreihen umzulegen. Man wollte sogenannte „Feuerlinien“ schaffen, die bei einem Fliegerangriff große Flärhenbiände verhindern und den Bewohnern der Stadt einen Fluch!weg aus dem entstehenden Feuer offen lassen sollten. Die verfügbaren Bewohner waren beauftragt worden, die Balken der niedergelegten Häuser und den brennbaren Schutt wegzuschaffen.Neben den allgemeinen Vorbereitungen hatte jede Familie versucht, sich einen Unterschlupf gegen die Bomben zu schaffen. Das hatte große

Athen 1893

Wenn ich an die schönen, glücklichen Tage von Athen denke, fällt mir immer die Dame ein, die behauptet hat, der größte König von Frankreich sei Ludwig Philipp gewesen. Auf die etwas erstaunte Frage warum, meinte sie: „Parce-que, quand il regnait, j'avais vingt ans“ 4-denn als er regierte, war ich zwanzig Jahre alt. War es wirklich so schön in Athen, oder waren wir alle sehr jung? Als wir nach Athen kamen, waren der Erbprinz, später König Konstantin, und seine Gattin Sophie, Schwester des Kaisers Wilhelm, ein ganz junges Ehepaar, die beiden nächsten Brüder des Erbprinzen, Prinz

Der Kokolcl

Die Damen der Gesellschaft in Moskau, London oder Belgrad hätten dieses merkwürdige schwarzbehaarte Wesen, das da im Gebüsch herumkrebste, wahrscheinlich für ein Tier des Waldes gehalten. Es kroch um einen Steinbrocken herum, schnüffelte im Moos, schnaufte und nieste, scharrte mit den vorderen Gliedmaßen in einem Laubhaufen. Dann richtete es sich auf wie ein Mensch und gab Laute von sich, die wie das Schluchzen eines Kindes klangen.Die Landschaft hatte keine besonderen Schönheiten aufzuweisen: Buchen, einige Fichten, einige helle Birken und ein dichtes Unterholz. Kein Mensch hätte sie

Vier Icurxe Tage

Bei meiner Flucht vor den Deutschen im Jahre 1940 die mich über Schweden, Rußland und Japan im Flugzeug nach Amerika führte, kam ich Mitte Juli mit meinem Sohn in Moskau an, um von hier mit der Transsibirischen Bahn nach Wladiwostok weiterzureisen. Unser Zug ging eTSt vier Tage nach unserer Ankunft, und diesem Umstand verdankte ich es, die russische Hauptstadt etwas kennenzulernen.Man erzählte uns, Moskau habe vor dem letzten Weltkrieg zwei Millionen Einwohner gehabt. Jetzt sind es vier Millionen. Trotzdem war der Wohnungszuwachs in der Zwischenzeit nicht wesentlich gestiegen. In den

Das graue Lager

Das Lager ist grau. Es liegt irgendwo, und sein Name ist unwichtig, denn es gibt viele solcher Lager, und eins trägt das Gesicht des anderen. Das Gesicht ist grau wie der Novembernebel, wie der Regen, der von den Dächern rinnt, und wie der Schotter der Straße, die draußen vorbeiführt. Das Lager ist irgendwann in der Vergangenheit geboren worden, an einem schönen Tag vielleicht, an dem die Sonne schien, die Fahnen an hohen Masten hingen, grüne Girlanden die Toreinfahrt schmückten und die Kommandostimmen, das Knallen von Stiefelabsätzen und klingende Marschmusik die Luft erfüllten.

Aufzeichnungen im Luftschutzkeller

Edwin Erich Dwinger hat jetzt seinen zu außerordentlicher Verbreitung gelangten Romanen, die ihre Historie aus dem ersten Weltkrieg schöpften, eine verwandte Arbeit .Wenn die Dämme brechen“ folgen lassen, eine fast atemberaubende literarische Bilderreihe aus dem Untergang Ostpreußens. Der große Meister der Stoffgestaltung widmet mit diesem ergreifenden Buche, das der Verlag Weisermühle, Wels, hervorgebracht (640 Seiten) der furchtbaren Tragödie des deutschen Bauerntums ein verdientes Gedenken. Nur der Rahmen ist romanhafte Form; die Träger der Handlung und ihre menschlichen

1951

Wiedersehen mit der eigenen Jugend

Ich war, glaube ich, dreizehn Jahre alt. Warum hätte ich mich sonst heimlich hinabgeschlichen auf den dunklen Krocketspielplatz? Ich konnte hinter mir das Kaninchen in seinem Stall Gras knabbern hören; ein riesiges Gebäude mit kleinen Fenstern, ähnlich dem Keble College, begrenzte die Rasenfläche. Es war die Schule! von irgendwoher klang über den Schulhof leise Musik: Samstagabend, das Schulorchester spielte Mendelssohn. Ich war allein, schwermütig glücklich im Dunkel.Zwei Reiche lagen hier knapp nebeneinander. Vom Krocketrasen aus, von den Himbeersträuchern, dem Glashaus und dem

Jugendliche Wanderschaft

Durch das hochgelegene, verstaubte JLs Fenster warf die Gaslampe eines Haushofes an der Josefstädter Straße ein fahles Licht herab in den nächtlichen Keller. Es roch im Hause nach Benzin und Druckerschwärze. Mich fror auf dem eisernen Feldbett unter der dünnen Decke. Vergebens suchte ich nach den Erlebnissen des Tages zu schlafen. In dem dämmerigen Licht sah ich den Tisch, an dem ich würde studieren sollen, und daneben die Papierschneidemaschine, deren blankes Messer wie das Fallbeil einer Guillotine glänzte. Dazu ein Stuhl. Das war die Einrichtung der Behausung, die fortan dem

1952

Friedrich Funder: Jugendliche Wabderschaft

„Die österreichische Furche" setzt im folgenden die Veröffentlichung der Erinnerungen ihres Herausgebers und Chefredakteurs Dr. Friedrich Funder fort. Der Verfasser erzählt seine Schulzeit in Löbfau und Dresden.Nach dem vierten Jahrgang der Volksschule sollte ich — wie es der Vater wollte — das Gymnasialstudium beginnen. Doch der Klassenlehrer riet ab. In meiner Schulbildung sei einiges versäumt worden, mit so schwachen Kenntnissen in der Grammatik könne es nicht gewagt werden. Also noch ein Jahr Volksschule.Da ich nun schon im elften Jahre stand, beschloß mein Vater, mich

Friedrich Funder: Jugendliche Wanderschaft

„Die österreichische Furche“ beschließt im folgenden die Teilveröffentlichung der Erinnerungen ihres Herausgebers Doktor Friedrich Funder. In den letzten beiden Ausgaben schilderte der Verfasser seine Kindheit in der Steiermark und seine Schulzeit in Löbtau und Dresden. Es ijst in Österreich viel über den Wert der Knabenseminarerziehung als Vorstufe der theologischen Alumnate diskutiert worden. Diese Anstalten sammelten begabte junge Menschen, die zu jener Zeit vorwiegend aus der ländlichen Bevölkerung stammten, in ihren Räumen, behüteten sie vor schädlichen Einflüssen der

Der Tod des Obersten Morawski

In einigen Monaten werden es vierzig Jahre seit dem Tage sein, da ich Witold Morawski kennengelernt habe. Ich war damals in die Umgebung von Posen gekommen, um eine landwirtschaftliche Praxis durchzumachen. In der ersten Novemberhälfte machte ich einige Einkäufe in Leszno, damals „Lissa in Posen . Der Tag war warm, heiter und mild, aus jenem Herbst geboren, der auch unter preußischer Gewalt nicht aufhörte, polnisch zu sein. Ich war nicht wenig erfreut, auf einer fast leeren Straße Frau Juliette Morawska zu treffen, die als geborene Lubienska eine Enkelin des beredten und klugen Otto

Die Sterne standen nocli immer

1dl fand den Stephansplatz sonderbar ausgestorben. Alle Menschen mochten jetzt an den Radioapparaten hodeen. Der Abend war ziemlich kalt, der Himmel wolkenlos. Die Bogenlampen schienen trüber zu brennen als sonst. Das schwarze Ungeheuer des Doms duckte sich zusammen, als wolle es seine Angriffsfläche verkleinern. Der Turm verjüngte eich ins Unsichtbare. Einige Sterne glitzerten deutlich über dem Turm. Wann sieht man Sterne über dem Lichtdunst der Städte? Saturn als Aszendent, träumte es in mir, mit der Waage in Konjunktion. Die Fische sind untergegangen. Das waren leere Worte, barer

Die Glut erlischt, der Aufbau beginnt

Sofort nach dem Abschluß des Vernichtungswerkes setzten die Vorbereitungen für den Wiederaufbau ein. Die mehreren tausend Kubikmeter Schuttmengen sind von freiwilligen Helfern aus allen Kreisen der Bevölkerung abgeräumt worden und im Langhaus begannen die Steinmetze ihre Tätigkeit. An Arbeitskräften war kein Mangel, da für den Wohnhauswiederaufbau gelernte Steinmetze nicht gebraucht wurden und Steine teils von den eingestürzten Bauteilen des Domes, teils von den zerstörten Prunkbauten der Inneren Stadt in ausreichendem Maß zur Verfügung standen, und aus den Steinbrüchen des

Neun Jahre später…

Eine ehrenvolle Einladung durch Bischof Hudai, Rektor der Anima, zwei Vorträge am Collegium Teutonicum in Rom zu halten, brachte mir auch die Erfüllung eines lang ersehnten Wunsches: mein erstes Wiedersehen mit Monte Cassino nach dem Kriege. Ich habe in der „Furche“ vom November des Vorjahres, in den Nummern 45 bis 50, einen genauen Bericht gegeben von „Meinem Wagnis in Monte Cassino“, der ein über Erwarten starkes Echo in fast allen freien Ländern auslöste. Ich schilderte darin, wie es mir gelang, im Verein mit den Mönchen der Abtei und der hingebungsvollen Arbeit meiner

Die ehrliche Rede des tapferen Obersten

Oberst von Pleskow und sein Adjutant Bellmann wurden noch in den letzten Tagen des Krieges verwundet. Auf der Fahrt in das Lazarett gerieten sie in amerikanische Gefangenschaft. Es war ein ehemaliges Offiziersgefangenenlager, in dem es jetzt von deutschen Generalen, Obersten und Majoren wimmelte.Oberst von Pleskows Wunde heilte schnell, aber auch Bellmanns Bein war nach einigen Tagen so, daß er schon am Stocke humpeln konnte. Kaum hatte er es jedoch so weit gebracht, als er sich wieder auf Wanderschaften begab. „Was ist mit Ihnen?“ fragte ihn Pleskow, „was haben Sie vor?“ Aber

IM STREIFLICHT

DER Einfall, gute Literatur in derbe Kolportagebilder einzubinden, um die Angst vor guter Lektüre — von der die „Masse“ offenbar besessen ist — zu mindern, diese idealistische Spekulation auf den schlechten Instinkt also ist schon nicht mehr neu: die Auslagen unserer Buchhandlungen sind voll von den bekannten Ro-ro-ro-Bänden und ähnlichen Editionen konkurrenzierender Verlage. Wir wissen nicht, ob die verschiedenen Versuche, mit gleichen Mitteln wertvolle Literatur auch an die jugendliche Leserschaft der verschiedenen Detektiv-, Wildwest- und Gangsterstories heranzutragen, bis jetzt

1953

Tagebucli einer Emigration

1940Mittwoch, 25. September. Ich muß Paris vergessen, die schönen Jahre, den Frieden, alles, was uns glücklich machte. Es gilt, der Plattheit eines militärischen Jahrhunderts ins Gesicht zu sehen, eines Jahrhunderts, in dem der Stiefel Trumpf ist.Dienstag, 1. Oktober. In New York. Ich bin es müde, immerzu ich selbst zu sein. Hat einer irgendwann über solchen Trübsinn auch nur ein Wort verloren? Im oberen Teil des Menschenangesichts wohnt der Geist, im unteren die Sinne. Kinn und Kiefer dürfen nie die Stirne unterkriegen. Vom großen Traum der Welt müssen wir ein Teilchen stets im

vVie der Rauk der Sabinerinnen geschah

Paul von Schönthan, der große Wiener humoristische Schriftsteller (1853 bis 1905), wurde im Anfang seiner literarischen Laufbahn in glücklichster Weise ermutigt durch das Vorbild seines um vier Jahre älteren Bruders Franz, der, ebenso wie er selbst, von den Eltern für den Offiziersberuf bestimmt, schon vor ihm „das Schwert mit der Feder vertauscht“ und sich mit einigen dramatischen Versuchen den Weg zur deutschen Bühne gebahnt hatte, die er in den folgenden zwei Jahrzehnten als einer der erfolgreichsten Lustspieldichter vollends zu erobern vermocht hat. Während also der ältere

Dem EnJe zu

Das üppige Flandern des späten Mittelalters hat uns eine Erzählung überliefert, wie die Höflinge des Herzogs von Burgund, in steter Suche nach Belustigung, einen betrunkenen Bauern im Straßengraben fanden; sachte brachten sie den Schlafenden in das Schloß, legten ihn auf ein Prunkbett, und nachdem sie dem Erwachenden in Ehrerbietung genaht waren, umgaben sie ihn mit Pracht und Ueberfluß. Bei der Tafel erhob der Herzog den goldenen Pokal auf das Wohl des erlauchten Gastes. Und der Bauer glaubte fest an seine Größe. Doch als er abends wieder betrunken war, wurde er seinem

Der Engel

Es ging gegen Mittag, und die Altweibersommersonne brach eben mit goldener Wärme durch den silbrigen Dunst, zu dem sich der in der Morgenfrühe noch schwere zinngraue Nebel schon gelichtet hatte, da langten wir auf dem Schlachtfeld von Taipale an. In diesem Krieg war es nicht noch einmal zum Kampfplatz geworden wie einst während des Winterkrieges. Das Bild war unvergeßlich: der bis in Mannshöhe und darüber hinaus auf die nackten Stämme zerfetzte, gelichtete Wald, eine unabsehbare Versammlung von toten Pfählen ohne grünendes Leben; zu seinen Füßen das vom Granatfeuer um- und

1954

In diesen Tagen vor neun Jahren…

12. Februar 1945.Es war ein Dienstag. Ein Wintertag ohne Schnee, mit trockenem Pflaster und verhangenem Himmel. Dresden fühlte sich sicher. Nur wenige Bomben waren bis dahin über dem Stadtgebiet ausgeklirikt worden. Man erzählte sich, Stalin habe Dresden als „späteren Zentralsitz für die Regierung einer deutschen Sowjetrepublik“ vornotiert. Man sprach von einem nahen Verwandten Churchills, der als Gefangener in Dresden saß. Mari stellte tausenderlei Kombinationen auf, glaubte daran, daß die Stadt verschont bleiben würde — und war auf nichts gefaßt.Damals, im Februar 1945, ging

Wie Dichter wurde

Ich hatte seit Jahren ein gut gehende ärztliche Praxis in London. Eines Morgens wurde mein ärztlicher Ehrgeiz durch eine ungewöhnlich ernste Verdauensstörung erschüttert. An derartigen Anfällen litt ich periodisch seit meiner Studienzeit, und ich hatte sie, da Aerzte ihren eigenen Beschwerden von Natur gleichgültig gegenüberstehen, immer nur mit wachsenden Dosen von doppelkohlensaurem Natron abgewehrt. Diesmal aber merkte ich, daß es angebracht wäre, eine geeignetere Behandlung vorzunehmen, und als ich an diesem Nachmittag durch die Wimpole Street kam, kehrte ich bei meinem guten

Die Hauptstadt auf Widerrruf

Oftmals bin ich um diese Zeit entlang des Rheins gegen Westen gefahren, und immer gewann man den Eindruck einer grauen, glanzlosen Landschaft, an deren Nähten Hügeln und Felsen nur mit Mühe verhindern, daß Fluß und Himmel ohne jedes Aufheben ineinander verfließen. Diesmal ist die Luft glasklar,-das Firmament von lichtestem Blau, und es . geht einem wie bei den Abziehbildern der Kindheit, wenn man das nasse, müde Papierhäutchen wegschob und darunter die Farben zum Vorschein kamen. Denn, mit einemmal gibt es überall Farben, über alle Ufer und Hänge rieseln-sie, Gelb und Braun und

1955

Trübe Jugend

Die Autobiographie des jungen Franzosen Michel Mourre, der mit 22 Jahren, angetan mit der Ordenstracht der Dominikaner, am Ostersonntag 1950 die Kanzel von Notre Dame in Paris nach dem Credo des Hochamtes bestieg und ausrief „Gott ist tot“, hat auch in der deutschen Uebersetzung, die im Verlag Herold, Wien, erschien, ein großes Echo gefunden. Sowohl die katholische wie auch die nichtkatholische Kritik hat dieses Buch als eines der ehrlichsten und religiösesten Bücher der letzten Zeit bezeichnet. Der Schweizer Jesuit Mario Galli schrieb in der Zeitschrift „Die Orientierung“, daß

Der Beginn der Schlacht

Fnde Mai dieses Jahres waren SO JaUre vergangen, da Rußland gegenüber Japan die Seeschlacht von Tsushima verlor. Das russische Geschwader unter der Führung des Admirals Rojestwenski hatte im Oktober 1904 den russischen Ostseehafen Libau verlassen und war rund um ganz Afrika unter oft abenteuerlichen Umständen nach Ostasien gedampft. Der russische Admiral wollte versuchen, durch die Meerenge von Tsushima Wladiwostok zu erreichen. Dabei kam es am 26.127, Mai 1905 zum Zusammenstoß mit der japanischen Flotte unter Admiral Togo und zur letzten großen Seeschlacht der Welt. Sie endete mit der Vernichtung der russischen Flotte, die, wesentlich schlechter ausgebildet und ausgerüstet, der überlegenen Technik der Japaner unterlag. Der nachfolgende Abschnitt, entnommen dem berühmten Buch von Frank Thieß, „Tsushima, Roman eines Seekrieges“ (Zsolnay-Verlag, Wien), schildert den Beginn dieser furchtbaren Schlacht.

1957

Als Arzt in Stalingrad

Der frühere Feldgeistliche einer Stalingrad-Dlvision, Professor Dr. Alois Beck, hatte seine überlebenden Kameraden vor kurzem zu einer Wiedersehensfeier eingeladen. Dabei gab der in Stalingrad in Gefangenschaft geratene Chirurg dieser 297. Infanteriedivision, Dr. Hermann Achleitner, einen Bericht über seine Erlebnisse in Stalingrad und nachher. Vierzehn Jahre nach dem tragischen Ende der 6. Armee, das zur Wende des zweiten Weltkrieges wurde, bringen wir diesen Bericht auszugsweise zum Gedenken an die etwa 300.000, die im November 1942 eingekesselt worden waren.

Professor Freud „entlarvt“ mich

An einem Winternachmittag führte mich der Zufall in den Teil unserer Stadt, wo der Aufenthalt meiner Kindheit gewesen: in die Berggasse Wiens. Sie heißt so' nach ihrem oberen Teil, der steil zum Viertel der Krankenhäuser ansteigt, während ihr unterer eben daliegt. Dort, in ihrer Niederung, steht das Zinshaus, in dessen viertem Stock wir gewohnt hatten. Ich drückte die Klinke des niedrigen Bürgertors nieder und befand mich in dem geräumigen Hausflur. Selbstverständlich fast, als ob nicht drei Jahrzehnte vergangen wären, bog ich linker Hand zur „ersten Stiege“ ein, ging durch den

Als Österreich den Sturm bestand

Mit diesem Beitrag beendet die „Furche“ den Vorabdruck einzelner Kapitel aus dem 2. Band des Memoirenwerkes ihres Herausgebers. Das Buch ist soeben erschienen.Die RedaktionIn der Nacht auf den 7. November 1939 wurde ich in Flossenbürg, wohin ich im Oktober 1939 aus Dachau mit hundert Kameraden gebracht worden war, auf meinem Lager von einem Kameraden plötzlich geweckt; er flüsterte mir zu: „Du gehst heute frei! Ich habe den Akt gesehen!" — Der Sprecher war seinem Berufe nach ein Berliner Journalist, der in Flossenbürg eine merkwürdig einflußreiche Stellung und eine besondere

1958

Menschen, die einander nicht verstehen

Ich stand an der Straße. Nicht ganz freiwillig, aber auch nicht gerade gezwungenermaßen. Aber Eisenbahnzüge waren in Algerien meistens mit Militär überfüllt und der Autobusverkehr war größtenteils eingestellt. Auio-stop — es schien mir die beste Möglichkeit zu sein, durch das Land zu kommen. Privatfahrzeuge waren zwar auch selten geworden, dafür rollten endlose Militärkolonnen an mir vorüber. Oft waren es Soldaten, die sich meiner erbarmten und mich mitnahmen.Sieben Tage war ich in Algerien. Sieben kurze, bescheidene Tagel Und das war noch viel, denn das französische Konsulat in

Wien-West

DER BAHNHOF sei, meinten die Architekten nach der feierlichen Eröffnung, mehr oder weniger „verunglückt“, und sie zählten eine lange Liste dessen auf, was man hätte besser machen können, schöner und großzügiger. Sicherlich, Wien-West ist keine Stazione Termini (man hat übrigens auch dort keine Fresken an die Wände gemalt). Aber unsere amerikanischen Freunde, die ihn vor drei Wochen zum erstenmal sahen, fanden ihn gemütlich: auf der ganzen Strecke von Holland herunter gebe es keinen netteren Bahnhof, erklärte John. Und Mary fügte hinzu, der Westbahnhof mache einen ausgesprochen

1960

Daheim im Hotel

AUF DER LÄNGLICHEN GLASTAFEL über der Loge rechts vom Eingang des Hotels funkeln goldverziert die Worte: Rezeption. Empfang, Aufnahme also. Es ist knapp vor zweiundzwanzig Uhr. Vor mir baut ein Angestellter die Gepäckstücke des Herrn und der Dame mit unleugbarem Sinn für geometrische Ordnung auf. Jedesmal, wenn wieder ein Koffer durch die Drehtüre hereingetragen wird, weht die feuchte und herbe Nachtruft des späten Winters in die behagliche Wärme der Halle. „Man könnte glauben, daheim zu sein“, meinte ich zum Direktor, der zwar ein wenig müde, aber unerschüttert freundlich den

„Rektor“ mit 22 Jahren

Am Dienstag, 10. April 1945, besetzten Rotarmisten die Wiener Innenstadt, am Sonntag, 15. April, wurde die Universität von den russischen Soldaten geräumt und von einem gemischten Komitee von Professoren und Studenten übernommen, Montag, 16. April, wurde die rotweiß-rote Fahne auf der Loggia der Universität gehißt, am Mittwoch, IS. April, wurde die Mensa im Studentenhaus, Kolingasse 19, eröffnet und dieses selbst vom „Beauftragten der österreichischen Widerstandsbewegung“ übernommen. Am 1. Mai 1945 endete ein zehnstündiger Pflichteinsatz für sämtliche Studenten, und der Siebenerausschuß der „Österreichischen demokratischen Studentenschaft“ wurde durch Akklamation anläßlich einer öffentlichen Studentenversammlung in der Aula der Universität gewählt. Am 2. Mai begannen die Inskriptionen zum Sommersemester 1945. Dieses Werk vollbrachte ein kleines Häuflein katholischer Studenten. Ihrer Arbeit soll anläßlich der Wiederkehr des 15. Jahrestages der Eröffnung der Universität Wien im folgenden aus der berufenen Feder von Univ.-Prof. Dr. Kurt Schubert, der als junger Akademiker wesentlichen Anteil am Neubeginn des akademischen Lebens hatte, gedacht werden.

Unternehmen „Christrose“

EIN STRAHLENDER HERBSTTAG. Einer der letzten. Von Köln fährt der Volkswagen Richtung Trier. Münstereifel ist bereits vorüber, das Gelände wird hügelig: die Eifel. In großen Kehren frißt sich die Straße durch das karge Land an Deutschlands Westgrenze. Kleine, verschlafene Dörfer, grasende Kühe, da und dort führt ein Bauer den Pflug über seinen Acker: ein Bild des Friedens. Ein Wegweiser huscht vorüber: 1 km nach Schmidtheim; da wieder einer ... nein, das war kein Wegweiser. Ein verwittertes Birkenkreuz, darüber ein verrosteter Stahlhelm: das Grab eines unbekannten Soldaten! Eine

1961

Auf der Akropolis: Singverbot

TOTE GLEISE mit ausgedienten Waggons künden Zagreb an; anderswo machen sich Bauern zum Aussteigen in ihrem Dorf bereit, das in sonnenversengter Ebene liegt; Arbeiter verlassen unseren Zug in einem ungepflegten Industrieort. Sie kehren heim — wir fahren durch fremdes Land.Ich konnte ihre Sprache nicht verstehen, aber ich spürte ihre Erwartung, die gewisse Aufregung, die die vertrauten Erkennungszeichen: Baumgruppen, Brücken, Fabriksschlote, tote Gleise, auslösen; ein Warten, das jeder kennt, auf Rückkehr in eine Geborgenheit, mag sie auch in nichts anderem als dem Ablauf langgeübter

1962

Sind Fidels Tage gezählt?

Nothäfen an und warfen an geschützten Stellen Anker. Ebenso trafen die Strandvögte und Deichgrafen an der Nordsee ihre Vorsichtsmaßnahmen. Die Bevölkerung brachte Vieh und Habe auf die höchstgelegenen Punkte und hielt sich in Bereitschaft. Der Kampf mit den Elementen wurde aufgenommen — und letzten Endes gewonnen, wenn auch mit schweren Wunden.'Eine Großstadt schliefIn Hamburg sah das Bild hingegen. anders aus. Eine Sensation bildete für die Stadt seit Tagen der Orkan, durch den sämtliche Feuerwehrzüge praktisch ununterbrochen im Einsatz gehalten wurden. Bäume wurden wie

PATER RUPERT MAYER

Es mochte früh fünf Uhr sein; der Morgenstern war wie ein kleiner Mond und blieb über blaßrosa Streifen lange glänzend. Vor uns aber dehnte sich weithin ein sanftes Nebelmorgengrau, aus dem sich immer wieder dunkle Gipfel erhoben, bis wir näher kamen; dann waren keine Berge da, sondern bloß dichte Gruppen hoher Ulmen, Pappeln und Akazien. Ein Wegweiser zeigte an, daß wir uns keine neunzig Kilometer von Paris befanden. Wir eilten eben an der Ortschaft Amy vorüber, als uns auf schwarzem Pferd ein Reiter begegnete. — „Der Herr Divisionspfarrer ist wieder früh auf dem Weg“, sagte

Der Kuchen steht noch auf dem Tisch ...

Kalt und ungemütlich war das Wetter in der Woche nach Ostern in Moskau. Die Quecksilbersäule fiel bis zehn Grad unter Null. Trotzdem bemühte ich mich, mich an mein vorher festgelegtes Programm zu halten: Besuch des ausgedehnten Ausstellungsgeländes. Dort hatte man das merkwürdige Gefühl, sich irgendwo in zweitausend Meter Höhe zu befinden. Es blies ein starker, kalter Wind, und die Schneeschauer überfielen einen in eisigen Wellen. Es waren keine Berggipfel zu sehen; die höchste Erhebung um Moskau ist ja kaum über siebzig Meter über dem Meeresspiegel. Da es auch im

AUS DEM ALTEN WIEN

Mein Horizont als Kind reichte im allgemeinen nicht viel weiter als bis zum Platz vor der Votivkirche im Westen, zum Augarten im Osten, zur Servitenkirche im Norden und zur Werdertorgasse im ersten Bezirk im Süden, In dieser, im Hause Nummer 6, befand sich die städtische Volksschule, die ich von 1901 bis 1905 besuchte. Sie wurde in den zwanziger Jahren aufgelassen, aus den Klassenzimmern wurden Büroräume des Stadtmagistrats gemacht. Lebhaft steht mir noch der Schulleiter Johann Weese vor Augen, ein stattlicher älterer Mann mit einem Spitzbart; bei gelegentlichem Besuch unserer Klasse

1963

IN DER CASA CAROSSA

In Passau verläßt man den Zug. Auch im Winter und im frühen Frühling, da noch Schnee auf den Hängen liegt, die einst 6chöne Weinberge getragen haben, kann die 2000jährige Stadt an den drei Flüssen — mit den flachen Dächern, den anmutigen Uferpromenaden und den vielen italienisch-barocken Bauwerken — ihren südlichen Charakter nicht verleugnen. Die 37 Kirchen und Kapellen verleihen der eher klein Wirkenden'ein geistliches Gepräge. Man hat Passau, das, nach Humboldts Meinung, zu den sieben schönsten Städten der Welt zählt, das bayrische Venedig, die Schwesterstadt Salzburgs, die

DIE ZIGEUNER

Der Zigeunerwagen blieb auf dem Feldweg stecken, der die Katastergrenze zwischen zwei Gemeinden bildete. Ein Urteil war über das altet fahrende Geschlecht gesprochen: Die Zigeunerfamilien müßten dort seßhaft werden, wo sie sich eben befanden; und die beiden Dorfgemeinden haderten schon wochenlang, wer die neuen unerwünschten Bewohner aufgehalst bekomme.Wie hätten auch die Dorfbewohner die merkwürdigen Menschen bei sich aufnehmen sollen? Soweit ihr. Gedächtnis reichte, hatten die Dörfbewohner beobachtet, wie die Züge dieser Nomaden in unregelmäßigen Zeitabständen auf den Wegen

Der Strozzigrund

Jeder der Bezirke zwischen dem Ring und dem Gürtel hat sein eigenes Gesicht, sein eigenes Fluidum, seine Individualität, geprägt von den topographischen Gegebenheiten der alten Vorstädte. Ja, man könnte sagen, der eingesessene und gelernte Wiener vermöchte nach dem Baucharakter, der Breite und Neigung der Straßen und vielen kleinen Einzelheiten, lokalen Unwägbarkeiten, sehr rasch zu erkennen, wo er sich befindet, wenn man ihn mit verbundenen Augen in ein bestimmtes Viertel führte und ihm dann die Binde abnähme. Er müßte sich erst gar nicht nach Straßen tafeln oder Nummernschildern

1964

AUS DER NACHT ZUM MORGEN

Zum ersten Todestag von August Maria Knoll am 24. Dezember 1964. Tagebuchblätter

1966

Königgrätz, Sommer 1966

Hradec Krälove, 108 Kilometer ostwärts von Prag. Die Autostraße ist gut, aber wir benötigen drei Stunden für die geradlinig verlaufende Strecke, Die CSSR begeht den Jahrestag der Befreiung. Wir hatten ab Grenze mit Verzögerungen gerechnet, verursacht durch Massenaufmärsche, Demonstrationen. Doch unsere Reise verlangsamt sich erst nach der Ausfahrt aus der Hauptstadt, als uns in gemessenem Fünf- zigkilometertempo eine Autokolonne entgegenrollt, ohne Ende, vorwiegend ältere und alte Modelle, speichenbereifte, wohlkonservierfe„Luxusautos“ von „Anno Tatra“: die Großstädter

AUSFLUG IN DIE FREIHEIT 1946

Seit fast anderthalb Jahren währte nun schon die Gefangenschaft. Jeder Tag war Entbehrung, jeder Tag war Sehnsucht, wenn man es auch unter den vielen sowjetischen Lagern nicht zum schlechtesten getroffen hatte: Morschansk, Lager 64, nächst Tambow an der Bahnstrecke Moskau—Saratow.Dieseits Und jenseits des mit Parolen geschmückten Lagertores war nach dem großen Aufbruch der Arbeitskommandos Ruhe eingetreten. Nur der kleine Trupp „Stadtsägewerk“, ein gutartiges Halbtagskommando, wartete, anscheinend vergeblich, auf seinen Abholer. Da kam endlich Oberleutnant Smir- now, ein rundlicher,

1967

ÜBER DIE KURGANE

Am letzten Abend vor dem Abmarsch eines unserer Dragonerregimenter in den äußersten Osten der Ukraine war den Offizieren einiger Eskadronen auf einem polnischen Gut ein Abschiedsfest gegeben worden. Ich erinnere mich noch deutlich des ebenerdigen', weißgetünchten Herrenhauses mit seinem Säulenvorbau, der hohen, nächtlichen Zimmer, in denen da und dort Licht aiuf silbernen Leuchtern brannte, des Vorplatzes, dessen Wände mit bräunlich wrMeichenden Daguer-reotypen von Pferden und Hunden über und über bedeckt waren wie mit unzähligen Fischschuppen, der Zimmer überhaupt und des unruhig

1968

Es geschah in der Bandgasse…

Die obligate HalbjahrskriseEs ist ein eigentümliches Gesetz für neu gegründete Zeitungen, häufig nach sechs bis zwölf Monaten in eine Bestandeskrise zu treten, die viele Blätter überhaupt nicht überleben. In der Krise machte das „Kleine Volksblatt” keine Ausnahme. Viele Umstände wirkten dabei mit, daß das „Kleine Volksblatt” nach sechs Monaten in dieses Fieber hineinschlitterte. Darüber berichtet der nachmalige Verwaltungsdirektor Dr. Prochazka:„In dieser prekären Situation wurde an Stelle des pensionierten alten ein neuer Direktor auf dem Inseratenwege gesucht. Unter 29

AUS DER ZELLE 31

Die schwere Tür fiel hinter mir zu. Schlösser und Riegel rasselten. Schritte entfernten sich. Ich war allein. Vorgestern noch in Amt und Würden, vor einer Stunde noch bei den Lieben in der behaglichen Wohung, jetzt in schmaler, kahler Zelle. Der Einzelhaftbefehl des Diktatons erschreckte mich •nicht; denn nach all dem Erlebten rechnete ich mit Nervenreaktionen, die man doch lieber mit sich allein auskämpft, und vor allem hatte ich das Bedürfnis, vor Gott und meinem Gewissen gründliche Rechenschaft zu halten. Dazu war eine innere Sammlung nötig, die ein Zellengefährte eher stören

1969

Abschied von Rußland

Am 30. Dezember 1920 bereits erließ der VIII. Alirussische Sowjetkongreß jenen ersten Demobilisierungsbefehl, c£er schon von Kalinin gezeichnet ist. Alle Gegner waren geschlagen.Begreift jemand, das Geheimnis dieses Reichs? Freilich, man kann ursächliche Erklärungen finden, man kann Von der Korrumpierung der gegnerischen Truppen durch bolschewistische Agitatoren sprechen, von den, vielen, zugunsten der Roten.angezettelten Bauernaufständen, deren Freischärler den Weißen auf Schritt und Tritt größten Schaden taten, oder man kann auch auf die überlegene Persönlichkeit Lenins hinweisen

Der Tod des einstigen Burgtheaterdirektors

Mit dem 12. März 1945 trat im Wiener Burgbheater, dessen Elevinnen zumeist in der nahen Singerstraße bei einem kriegswichtigen Hemdenmacher mit Nadel und Zwirn arbeiteten, eine Ruhepause ein. In Baden bei Wien aber schritt der seinerzeitige Direktor des Hauses, Max von Millenkovich-Morold, den kommenden Ereignissen ins Jenseits voraus. Mitte März 1945 dachte in der Gaustadt niemand an Millenkovich. Die 27. Sitzung der Ratsherren am 16. März stand ganz unter dem Eindruck der soeben erlittenen Bombardements. Blaschke kondolierte zunächst summarisch den Leidtragenden und nannte zu den

Parteifeindlichkeit

Im Parterre des Wiener Landes-gerichtes fuhr das Vernichtungsmesser dröhnend auf seine Opfer nieder, und andere Delinquenten starben daneben in den Schlingen der Fleischerhaken. Trotzdem vollendete sich vor den Toren des Gebäudes die Änderung der allgemeinen Mentalität. Der Selbsterhaltungstrieb überwand den Eindruck der täglichen Greuelrmeldungen von den Fronten, die das Weiterleben nach dem Feindsieg als sinn- und ehrlos hinstellen wollten. Die Russenangst wich dem Wunsch nach einem „Ende mit Schrecken“, das vielleicht besser sein könnte als der gegenwärtige Schrecken ohne Ende.

Die Russen auf dem Ring

Die um Wien vorstürmenden Truppen der 2. und 3. ukrainischen Front werden von der 5. und 17. sowjetischen Luftarmee unterstützt, gegen die im östlichen Österreich noch etwa 120 deutsche Flugzeuge eingesetzt sind. Die Russen werfen außer ihren Schlachtfliegern manchmal mittlere Bomber ins Kampfgeschehen, doch beträgt deren Starke jeweils höchstens 50 bis 60 Maschinen. Immerhin, um den 10. April konnte man am wolkenlosen Wiener Nach-mittagshdmmel Staffel auf Staffel sowjetischer Apparate vorüberziehen sehen, die nach dem Einsatz zu ihren Basen in Ungarn heimflogen. Auch deutsche

Treffpunkt Roter Salon

Nun schlängelt sich der weidwunde deutsche Heerwurm mit seinen Bundesgenossen und Anhängern beiderseits der Donau gegen Oberöster-reich zu. Schirach macht im Quartier ■Sepp Dietrichs, das der SS-Generaloberst gegen etwaige Übergriffe des grollenden Hitler befestigt hat, kurze Rast. Rund um die nahe Stadt St. Pölten hält die Gestapo ein fürchterliches Blutgericht über österreichische Freiheitskämpfer ab, und an allen Straßenecken achten diverse Aufpasser scharf darauf, daß niemand verschwindet, damit die Kolonnen intakt bis hinauf nach Linz kommen, also in jenen Ort, von dem

1970

Jahrgang zweiunddreißig

Der Schriftsteller Peter Tramin über das Zuhören, Gartenarbeit in Traiskirchen und die Kindheit im Krieg.

1972

Die Osterschlacht vor Wien

Vor 27 Jahren, fast auf den Tag genau, trat beim Todeskampf des Dritten Reiches im Raum Wien die Krisis ein. Der Zeithistoriker F. M. Rebhann, der unseren Lesern bereits durch zahlreiche Veröffentlichungen bekannt ist, entwirft nachstehend ein umfassendes Bild der Vorgänge im Sterbezimmer des Großdeutschtums zwischen Westungarn und dem Wienerwald.

Die Russen im Wienerwald

Im Verlauf des 4. April 1945 versuchen die Russen zwischen Mödling und Baden in mehrere Bergtäler einzudringen. Nach erbitterten Gefechten nehmen sie Guntramsdorf und Gumpoldskirchen, kontrollieren die darunterliegenden Waldkuppen und erscheinen plötzlich mit einigen Panzern vor Hochrotherd, Höniggraben und Grub, also bereits mitten im Wienerwald.

Umleitung über Lemberg

Es war in Slowenien. Auf der Strecke zwischen Rohitsch-Sauer-brunn und Windisch-Feistritz. Oder Rogaska-Slatina und Slovenska Bistrica, wie die beiden Orte jetzt heißen. Auf jener kurvenreichen, vor allem von leber- und galienkranken Österreichern befahrenen schlechten, alten Straße, die durch mehrere meist endlos geschlossen bleibende Bahnschranken unterbrochen wird. Ich fahre diese Strecke sehr oft und kenne sie wirklich gut. Das sanfte Auf und Ab der Hügel, alle durch den Eigensinn der angrenzenden Bauern verursachten tückischen Windungen der Straße, die Bauernhäuser mit den vielen

Die Politik im Roten Salon

In einzelnen Bezirken Wiens regieren im Frühjahr 1945 die neuen Lokalpolitiker ziemlich linksradikal; der Weg ins Rathaus, der oft zu Fuß zurückgelegt werden muß, war 1945 weit. Man weiß zunächst nicht überall, daß sich dort bereits am 13. April im Roten Salon mehrere Spitzenfunktionäre der Sozialdemokratie mit dem Christlich-Sozialen Leopold Kunschak zusammengesetzt haben. Nur wenig Zeit war seit dem Exodus der braunen Gemeindeväter vergangen, in der Nähe wurde noch an einzelnen Stellen gekämpft.

1973

Festmusik an der Zeitenwende

In seinen Aufsätzen zur Erinnerung an die Schlacht um Stalingrad und an die alliierte Offensive in Nordafrika (FURCHE 1972, Nr. 50 und Nr. 51) hat F. M. Rebhann bereits jene merkwürdige Wirkung gezeigt, die beide Ereignisse noch immer auf unsere Gegenwart'ausüben. Im Frühjahr 1943, also genau vor 30 Jahren, überstürzten sich in Europa weitere Vorgänge, die fast vergessen sind, aber von der neuesten Geschichtsforschung mit der heutigen Situation ebenfalls in direkten Zusammenhang gebracht werden.

Aufstand der Scherenschleifer

Der 14. März, obgleich da Vorgänge einsetzten, die das Land an eine Katastrophe heranführten, wird in den Geschichtsbüchern Österreichs nicht aufscheinen. Dafür ist Sorge getragen, denn die Eingeweihten haben sich zu lebenslänglichem Stillschweigen verpflichtet. Was geschah an diesem Tag? In den Bezirksflnanzämtern, in den Finanzlandesdirektionen und im Finanzministerium selbst wurden die Halbjahreszuteilungen an Kanzleimaterialien vom 1. Juli des Vorjahres, also mit der üblichen Verspätung, an die Endbenützer ausgeliefert. Das war's, was am 14. März geschah.Nun, das allein wäre

Heimkehr in Edelstal

Sandgelb ist der Sommer gewesen, hell und trübe zugleich: eine Zeit der bei Tageslicht umherschweifenden Gespenster. Verschleierte Bäume standen am Rand der Wiesen, die mattgrün waren und vom zähen, dünnblättrigen Unkraut bewachsen, das gegen Abend unter dem hohen, falbenen Himmel grau glänzte wie aus gepreßtem Metall. Wenn sich in der schwülen, nicht voll ausbrechenden Hitze ab und zu die Luft trocken bewegte, dann klirrten irgendwo die gesprungenen Fenster eines baufälligen Hauses, und ledern gewichtig knirschten die bunten Fähnchen über dem Eingang in den Laden des

1974

Morgen, am 12. Februar 1934

• Die SPÖ wird ihren Parteitag im Februar 1974 in dem Gedenken „40 Jahre nach dem 12. Februar 1934“ begehen. (Aus Tagesmeldungen.)• Einer der (Heimwehr-)Führer, Vizekanzler Emil Fey, kündigte am 11. Februar 1934 an: „Morgen werden wir an die Arbeit gehen und wir werden ganze Arbeit leisten.“ In den frühen Stunden des (darauffolgenden) Montags, des 12., entschlossen sich sozialistische Aktivisten in Linz, entgegen den von der Wiener Zentrale ausgegebenen Instruktionen, einem Angriff auf ihr Zentrum mit Gewalt zu begegnen, und das entfesselte den Bürgerkrieg. (Deutsche Übersetzung aus: „Austria“, London 1971, Seite 131, von Karl R. Stadler, derzeit Leiter der politischen Akademie der SPÖ.)

Der Herbstgesang Verlaines...

30 Jahre ist es her. Die frühen Junitage füllten sich mit atemloser Spannung, Todesangst und offiziellen Beruhigungsreden. Der erste Luftangriff auf das Wiener Stadtgebiet war bereits am 29. Mai über Liesing und Atzgersdorf niedergegangen, seither gab es fast täglich Alarm, aber die Bomben rauschten irgendwo in der Lobau, bei Pottendorf, in Oberdonau (Oberösterreich) oder in Ungarn herunter. Am Horizont standen die gewaltigen Rauchpilze brennender öldepots.

Ein weihnachtsbaum in den Ardennen

Der Winter 1944/45 war wohl der schlimmste unseres Jahrhunderts. Hunger und spanische Grippe anno 1918 dürften ihn an Entsetzlichkeit ebensowenig übertroffen haben wie Stalingrad oder die tödlichen Entbehrungen zur Jahreswende 1945/46. Denn jener Kriegswinter schien ebenso sinnlos wie unvergleichlich im Ausmaß des Schreckens zu sein. Die Westmächte konnten nicht verstehen, warum Großdeutschland noch immer Widerstand leistete, da die Partie doch als entschieden galt. Im Herbst waren sie mit ihren Heeren bis an den Westwall Hitlers durchgestoßen und hatten dieses Befestigungssystem bei Aachen eingedrückt. Dann allerdings kam die alliierte Offensive zum Stehen, zumal ein englisches Luftunternehmen gegen die südlichen Niederlande von den Deutschen im wesentlichen abgewehrt werden konnte.

1975

.. wie ein brennender Stadtplan”

In der Nacht vom 13. auf den 14. Februar 1945 wurde das historische Stadtzentrum Dresdens, eine der schönsten Altstädte Europas, fast vor den Augen der sowjetischen Eroberer, die nur noch wenig mehr als 100 Kilometer entfernt waren, von britischen Flugzeugen zerstört. In dem mit erheblichem physikalischem Know-how herbeigeführten Feuersturm gingen zehntausende Menschen unter. Die vorsichtigsten Schätzungen liegen bei 40.000 Toten; andere -Quellen wollen wissen, daß in den Wochen nach dem Angriff allein auf dem Alten Markt 68.000 Leichen eingeäschert wurden. Die meisten Autoren gehen von

Ein konventionelles Hiroshima

Mit dem Abwurf zweier Atombomben auf japanische Städte endete der Zweite Weltkrieg. Hiroshima hat sich aber nicht nur als Menetekel für die Zukunft, sondern auch als Symbol für die Leiden der Zivilbevölkerung im modernen Krieg in das Bewußtsein der Menschheit eingegraben. Darüber geriet die Tatsache in Vergessenheit, daß zumindest zwei konventionelle Luftangriffe des Zweiten Weltkrieges unmittelbar jeweils mehr Opfer gefordert haben als die erste Atombombe. In Hiroshima kamen über 71.000 Menschen ums Leben, in Tokio aber in der Nacht vom 9. auf den 10. März 1945 nach offiziellen japanischen Berichten 83.793 Menschen, während in Dresden möglicherweise weit über 100.000 Personen starben.

1945 — Impressionen, Konfessionen

1975 jährt sich zum dreißigsten Mal in einer Serie einander jagender zeitgeschichtlicher Gedenktage eine der einschneidendsten weltgeschichtlichen Zäsuren, jähren sich Daten, die längst, und sicher für viele Generationen, zu historischen Bezugspunkten ersten Ranges geworden sind.1945 endte nicht nur eine der blutigsten Despotien der Weltgeschichte, sondern mit dem Abwurf der ersten beiden Atombomben auch ein halbes Jahrtausend Kriegsgeschichte, endete dn der atomaren Glut von Hiroshima und Nagasaki das Zeitalter der chemischen Sprengstoffe, das mit Musketen und Feldschlangen begonnen

Die Stunde des Herrn Karl

Wer wissen wollte, wußte schon lange, wer nicht wissen wollte, wußte auch im März 1945 noch nichts, wer in der falschen Gesellschaft den Mund aufmachte, starb. Opportunismus, Angst, vielleicht sogar eine gewisse Einsicht hatten aber im März 1945 doch längst einen großen Teil der Wiener zu einem vorerst streng geheimgehaltenen Frontwechsel veranlaßt.Seit Monaten war immer deutlicher zu erkennen, daß Wien eine Besetzung durch die Rote Armee bevorstand. In den ersten Monaten des Jahres war jede Hoffnung, die Amerikaner könnten früher eintreffen, geschwunden. Denn die Amerikaner kamen in

Männer ohne Dankeschön Ji£

Auf dem Schwedenplatz lag eir totes Pferd. Erschossen oder von einer Granate getroffen. Es konnte noch nicht lang dort gelegen sein, als ich hinkam, denn der Kadaver war noch ziemlich intakt. Er blieb es nicht lange, denn gleich menschlichen Piranhas stürzten sich Hungrige mit Messern auf das Pferd und begannen Pleischstücke aus dem Körper zu schneiden. Ich hatte auch Hunger, aber kein Messer, und ich hätte auch nicht gewußt, was ich mit einem Stück rohem Fleisch anfangen sollte. Ich sah fasziniert zu, wie innerhalb weniger Minuten die Rippen des Pferdes zum Vorschein kamen, die Messer

Wagner in Wien

Im Sommer 1976 wird man in Bayreuth dejf hundertsten Jahrestages der ersten Festspiele gedenken, bei denen dreimal der „Ring“ erstmals geschlossen dargeboten wurde. Die Jahre davor waren für Wagner wohl die anstrengendsten seines Lebens und, obwohl so nah vor der Erreichung seines Lebenszieles, vielleicht auch die sorgenvollsten. Am 22. April 1872 hatte er-Trib-schen verlassen, am 29. kam Cosima mit der Familie nach. Aber bereits am 6. Mai folgte er einer Einladung des Wiener Wagner-Vereins und dirigierte, nach vorausgegangenen gründlichen Proben, am 12. Mai im ausverkauften Großen Musikvereinssaal ein Konzert. Schon bei seinem Erscheinen wurde er stürmisch begrüßt, und nach jedem Stück gab es Beifall, wie man ihb, nach Ohrenzeugenberichten, in diesem Haus noch nicht gehört hatte. Lorbeerkränze wurden ihm in solcher Menge zugeworfen, daß die Örchestermüsiker um ihre empfindlichen Streichinstrumente bangten...

1978

Sebastian

Ich hatte vor einiger Zeit wieder einmal eine unserer südlichen Landeshauptstädte besucht, die Geschäfte, die ich erledigen wollte, bis in die frühen Abendstunden verfolgt, und ihren endgültigen Abschluß für den nächsten Tag ansetzen können.Für den Abend lud mich ein Freund in seine Wohnung, den ich telefonisch davon verständigt hatte, in welchem Hotel ich übernachten würde. Zuerst war die Rede davon gewesen, wir sollten eine der beliebten Weinstuben aufsuchen - ich hatte ihm diesen Vorschlag sogar etwas nachdrücklich gemacht, da ich ihm, als Junggesellen, die Einladung

1979

Der steinerne Gast

Ich war wegen eines alten Magenleidens im Spital: nur auf zehn Tage, zur Uberprüfung und Probebehandlung. Ich war einige Tage dort, als eines Vormittags ein neuer Patient eintraf, der die Aufmerksamkeit aller im Saale erregte. Er war ein Riese von einem Mann, ein wandelnder Turm. Das Bett, das ihm die Saalschwester zugewiesen und in das er ich hineingelegt hatte, war zu kurz für ihn, seine Füße ragten weit durch das Gitterende heraus.Niemand jedoch lachte oder lächelte darüber, so gern das die Insassen eines Spitalsaals bei solchem Anlaß zu tun bereit sind; dieser Mann sah nicht so aus,

Die Kanonade von Dresden

Ein denkwürdiger Auftritt: Hans Jaray, der Grandseigneur des österreichischen Theaters, spielt die Rolle des Kaisers Franz Joseph I. Anlaßlich der Premiere veröffentlichen wir ein bisher ungedrucktes Kapitel zum großen Entwicklungsroman, den der Künstler während seiner Emigration verfaßt hat.

Die Nuß

Als ich das Haus zum erstenmal betrat, standen drei Totenkränze im Flur an die Wand gelehnt, und es roch nach Rosen, Wachs und Tųjen. Hinter den Kränzen stand ein großer Karton, und unter seinem aufgeschlagenen Deckel lagen winzige weiße Brautbuketts reihenweise aufgeschichtet, zum Versand bereit. Dahinter stand eine Tür offen und aus dem Rumoren erriet ich, daß dort die Küche war und daß jemand eifrig dabei war, eine Mahlzeit zu bereiten.Aber der Herr des Hauses führte mich an der offenen Küchentür vorbei und hinaus in den rückwärtigen Hof.Dieser Hof war wie ein Saal, grün und

1980

Was bleibt?

Kalasanz war mit seinem Auto unterwegs. Er gehörte einer privilegierten Klasse an. Kalasanz war Wissenschafter. Daneben gab es noch andere privilegierte Klassen; zum Beispiel die der Kaufleute oder die der Beamten.Nachdem die Erdölvorräte der Welt zu Ende gegangen waren und man den Treibstoff für Automobile durch Verflüssigung der noch vorhandenen Kohlevorräte herstellte, waren nur noch Menschen in höchsten Positionen im Besitz solcher Fahrzeuge.Kalasanz hatte den Auftrag, an diesem Tag ein Wasserkraftwerk zu inspizieren. Kraftwerke, die durch Verbrennung von öl oder Kohle elektrischen

1981

Der Seher

Er schaut auf das noch sonnenbestrahlte UNO-Gebäu-de jenseits der Stadtpfanne am Horizont, das seinen Blipk über Wien begrenzt; noch nieTiat er es so, umrahmt von Föhrenwipfeln, gesehen. Auf den Fenstern des rotierenden Restaurants im sehe-- menhaft den Abenddunst durchstoßenden Donauturm blitzt für jeweils eine Sekunde die sich wiederholende Spiegelung der Abendsonne auf, die hinter ihm über der Kuppe des Hochbergs schon versunken ist. Gelten diese silbrigen Pfeile in seine Pupillen als Morsezeichen aus der letzten Finsternis, als Tod, der ihn scharf ins Auge faßt?Drei Jahre hat er mit

1995

Nazi-Götzendämmerung

Im Frühjahr 1945 war der Herr Karl ein braver Zeitgenosse: Er wußte, woher der Wind wehte und verriet keinen mehr - im Gegensatz zum Fanatiker.

2022

Mariupol

Entsetzliche Bilder von der Zerstörung Mariupols: Der Schriftsteller Richard Wall liest die Notizen über die Erzählungen seines Vaters wieder, der 1945 als Kriegsgefangener dorthin gebracht wurde.

von

Die Reihe Wird Fortgesetzt

Ein Thema. Viele Standpunkte. Im FURCHE-Navigator weiterlesen.

In Kürze startet hier der FURCHE-Navigator.

Die Reihe Wird Fortgesetzt